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ESSAI   DE   CLASSIFICATION   DES   MYSTIQUES 


I.  Le  mysticisme  existe  chez  dex  hommes  qui  diffèrent  d'après  leur  puissance 
intellectuelle,  esthétique  et  morale,  par  les  aptitudes  pratiques  et  par  Cétat 
organique  (Th.  Ribol).  Deux  conceptions  opposées  président  à  la  classification 
des  mystiques  :  on  tient  compte  de  la  perfection  poursuivie  et  atteinte  ou  bien 
des  phénomènes  nerveux  ou  morbides  d'où,  résultent  la  maladie  cérébrale  et  la 
folie  (D"'  Thulié).  —  II.  Les  éléments  divers  du  mysticisme  :  l'idéal,  perfection 
sous  forme  complète  en  Dieu,  sous  une  forme  aussi  élevée  que  possible  dans 
Vhomme.  Ses  dégradations  dans  les  philosophies  et  dans  les  religions  positives. 
Les  moyens  par  lesquels  se  prépare  Vunion  avec  Dieu  :  d'abord  développement 
exclusif  des  facultés  naturelles  ;  puis  pratiques  ihéurgiques  et  pratiques  reli- 
gieuses de  toute  espèce  avec  leurs  conséquences  psychologiques  et  physiologiques. 
—  111.  Première  classe  de  mystiques  :  ils  cherchent  par  eux-mêmes  le  développe- 
ment de  la  personnalité  et  l'union  avec  la  suprême  perfection.  Ils  forment  trois 
gi'oupes  da7is  lesquels  on  constate  parfois  des  bizarreries  et  des  singularités,  des 
troubles  cérébraux,  concomitants  et  non  causes.  Seconde  classe  de  mystiques  :  ils 
font  appel  à  Dieu  pour  réaliser  en  eux  une  personnalité  plus  haute  et  pour 
s'unir  à  Dieu;  ils  usent  de  pratiques  qui  ont  parfois  des  conséquences  physiolo- 
giques et  morbides.  —  IV.  La  troisième  classe  des  mystiques  comprend  ceux  qui 
ne  songent  plus  au  perfectionnement  individuel,  ceux  dont  la  misère  physiolo- 
gique est  aussi  grande  que  la  misère  psychologique.  En  tout  temps,  les  mysti- 
ques de  la  première  classe  sont  rares,  ceux  de  la  troisi'eme  sont  les  plus  fréquents. 
Le  nombre  des  uns  et  des  autres  est  plus  considérable  dans  les  périodes  tfiéolo- 
giques. 


I 

Nos  langues  se  servent  d'un  seul  mol  pour  désigner  des  êtres 
dont  les  différences  sont  telles,  qu'à  la  réflexion  on  se  demande 
pourquoi  on  l'applique  à  tous.  Marc-Aurèle,  Gharlemagne,  saint 
Vincent  de  Paul,  Pasteur  sont  des  hommes.  Le  sauvage  le  plus 
borné  d'intelligence  et  de  moralité,  le  malade  de  la  Salpêtrière,  le 
crimine  en  qui  n'a  jamais  apparu  la  notion  morale  la  plus  simple, 
l'idiot  ou  le  fou  inférieurs  à  bon  nombre  d'animaux  sont  aussi  des 
hommes.  Raphaël,  Rubens  et  Murillo  ont  fait  de  lapeintui^e,  et  nous 
appelons  peintre  l'homme  qui  tapisse  nos  appartements  ou  met  de 
la  couleur  sur  nos  portes  et  nos  fenêtres.  De  sorte  qu'on  donnerait 
en  partie  l'histoire  de  nos  civilisations,  si  l'on  exposait,  en  suivant 

TOME  LXXIII.   —  JUILLET  1912.  1 


4  IIEVUE    PHILOSOPHIQL'E 

celui  que  Thomme  transforme,  améliore  ou  crée.  Il  veut  vivre  clans 
un  monde  idéal  où  ne  reste  rien  d'inachevé  et  d'incomplet,  où  rési- 
dent toutes  les  perfections,  indéterminées  encore  et  à  peine  entre- 
vues; il  veut  sunir  à  l'Un  ou  au  Bien,  à  Dieu,  parfois  dès  cette 
vie,  toujours  dans  une  autre  qui  sera  sans  fin.  Or  les  grands  mys- 
tiques disent  que  nous  trouvons  Dieu  en  nous.  Psychologiquement 
et  en  laissant  ici  de  côté  la  question  de  la  réalité  objective,  il  est 
exact  d'affirmer  qu'ils  l'y  mettent,  dans  la  mesure  du  possible,  et 
que  l'union  de  l'àme  avec  Dieu  est  celle  de  l'individu,  en  son  fond 
primitif,  avec  son  âme  indéfiniment  agrandie,  enrichie  et  rapprochée 
de  plus  en  plus  de  la  suprême  perfection.  Psychologiquement  aussi 
la  connaissance  de  Dieu  sort  de  la  connaissance  de  soi-même  *. 

Ainsi  Plotin  poursuit  l'union  avec  Dieu  par  la  vertu,  par  la  dia- 
lectique, par  l'amour  de  la  beauté.  Et  il  est  de  bon  conseil,  prudent 
et  sage  dans  la  vie  pratique,  qu'il  s'agisse  de  l'éducation  des  jeunes 
gens  qui  lui  sont  confiés  par  testament  et  de  l'administration  de 
leurs  biens,  de  la  découverte  d'un  voleur,  ou  de  Porphyre  qui 
songe  au  suicide  et  à  qui  il  ordonne  un  voyage  pour  rendre  la 
santé  à  son  esprit  malade.  [Vie  de  Plotin,  IX). 

Que  la  béatitude  résulte  pour  l'homme  de  la  réalisation  de  cet 
idéal,  c'est  ce  que  l'on  peut  concevoir  sans  trop  de  peine.  Toute 
découverte  amène  à  sa  suite  une  grande  joie,  depuis  celle  de  la 
solution  d'un  problème  élémentaire  de  géométrie  par  un  écolier, 
jusqu'à  celle  de  la  démonstration  d'un  théorème  nouveau  que 
Pythagore  ne  paya  pas  trop  cher,  dit  la  légende,  par  un  sacrifice 
de  cent  bœufs,  jusqu'à  celles  du  principe  de  l'hydrostatique  par 
Archimède,  des  lois  qui  régissent  la  marche  des  astres  par  Kepler, 
de  la  gravitation  universelle  par  Newton,  du  vaccin  de  la  rage,  de 
la  diphtérie  et  d'autres  maladies  redoutables  par  Pasteur  et  ses 
disciples. 

Il  en  est  de  même  pour  celui  qui  atteint  un  idéal  moral,  pour 
l'enfant  à  qui  sa  mère  dit  qu'elle  est  satisfaite  de  sa  conduite,  pour 
Franklin  qui  avance  dans  la  pratique  des  vertus  dont  il  veut  se 
rendre  maître,  pour  Vincent  de  Paul  qui  délivre  des  prisonniers  ou 

1.  Je  demande  la  permission  de  renvoyer,  pour  ne  pas  les  reproduire,  aux 
pages  de  VEsrjuissa  d'une  histoire  générate  et  comparée  des  philosophics  médiévales, 
p.  102-HO,  où  il  a  été  montré  que  la  doctrine  de  Plotin  constitue  l'explication 
systématique  de  la  formule  de  saint  Paul  :  c'est  en  lui  que  nous  vivons,  que 
nous  nous  mouvons  et  que  nous  sommes. 
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sauve  des  enfants  abandonnés,  pour  ceux  qui,  sans  souci  de  leur 
tranquillité  ou  même  de  leur  existence,  assurent  le  triomphe  d'une 
cause  juste,  le  salut  d'un  homme  ou  d'un  peuple. 

Gela  est  tout  aussi  vrai  pour  la  contemplation,  la  possession  ou 
la  création  de  la  beauté.  Inutile  d'insister  pour  l'amitié,  surtout 
pour  l'amour  sexuel  ^  qui,  en  raison  même  du  plais'ir  espéré  ou 
éprouvé,  met  dans  son  objet  les  perfections  qui  lui  font 
défaut,  comme  en  témoignent  les  vers  de  Lucrèce  (IV,  U40-1158) 
et  de  Molière  dans  le  Misanthrope  (II,  o).  Mais  il  faut  rappeler  quelle 
admiration  et  quelle  joie  c'était  pour  les  Grecs  de  contempler,  en 
dehors  de  toute  pensée  d'appropriation  personnelle,  les  beaux  corps 
que  parfois  ils  adoraient  comme  des  divinités.  Quant  aux  beautés 
de  la  nature,  quant  à  celles  que  créent  les  peintres,  les  sculpteurs, 
les  architectes,  surtout  les  musiciens,  elles  provoquent  une  joie 
d'autant  plus  grande  qu'elle  n'est  pas  égoïste  et  qu'elle  grandit  par 
cela  même  qu'elle  se  communique  à  nos  semblables.  La  beauté  des 
grandes  actions  produit  un  tel  épanouissement  de  l'être  que  nous 
nous  croyons  capables  pour  un  temps  de  les  imiter.  Plus  grand 
encore  est  le  plaisir  de  la  création  esthétique,  depuis  la  trouvaille 
de  la  formule  expressive  qui  rend  heureusement  notre  pensée 
jusqu'à  la  production  de  l'œuvre  artistique  qui  fait  un  nom 
immortel  et  prépare  des  joies  durables  à  l'humanité  future. 

Additionnez  toutes  les  perfections  entrevues  ou  rêvées  ;  rassem- 
blez toutes  les  joies  éprouvées  ou  espérées,  vous  aurez  une  idée 
approximative  du  bonheur  souverain  et  nullement  négatif,  comme 
on  le  dit  parfois,  qu'attend  le  mystique  de  son  union  avec  Dieu.  Et 
il  sait  que  la  joie  s'accroîtra  en  lui  à  chaque  progrès  nouveau  ; 
qu'à  la  limite,  souveraine  perfection  et  béatitude  suprême  se 
confondent.  Il  n'ignore  pas  d'ailleurs  qu'il  n'atteindra  jamais 
complètement  le  but,  pas  plus  que  Zenon  ou  Socrate  ne  furent  le 
Sage  dont  les  Stoïciens  ont  tracé  le  portrait. 

Nous  avons  maintenant  le  point  de  départ  d'une  classification 
où  les  mystiques  seraient  rangés  uniquement  d'après  le  degré  de 
perfection  qu'ils  ont  voulu  atteindre.  Au  premier  rang  se  place- 

1.  Plotin,  VI,  9,  9,  veut  faire  comprendre  la  félicité  que  procure  l'union  de 
l'àme  avec  Dieu,  en  rappelant,  à  propos  des  amours  terrestres,  la  joie 
qu'éprouve  celui  qui  aime  et  qui  obtient  ce  qu'il  aime.  Mais  il  a  soin  d'ajouter 
que  ces  amours  sont  mortelles  et  trompeuses,  qu'elles  ne  s'adressent  qu'à  des 
fantômes  et  ne  tardent  pas  à  disparaître.  D'autres  mystiques  s'y  arrêteront. 
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raient  ceux  qui  ont  entrepris  tout  à  la  fois  de  saisir  la  vérité,  de 
faire  le  bien,  de  créer  ou  au  moins  de  goûter  le  beau,  pour  se 
rendre  semblables  à  Dieu  avant  de  s'unir  à  lui.  Parmi  eux,  on 
établirait  trois  catégories  principales,  selon  qu'ils  mettraient  plus 
de  soin  à  s'avancer  dans  l'une  des  trois  directions,  sans  cependant 
négliger  les  deux  autres. 

Puis  viendraient  les  mystiques  qui  voient  surtout  en  Dieu  ou 
l'entière  vérité,  ou  l'infinie  Beauté  ou  le  Bien  absolu.  Dans  chacune 
de  ces  trois  divisions,  il  y  aurait  des  degrés  en  nombre  infini, 
comme  il  y  en  a  pour  les  formes  diverses  du  savoir,  de  la  moralité, 
de  la  beauté  goûtée  ou  créée. 

Mais  l'union  avec  Dieu  ainsi  comprise  peut  ne  pas  se  produire 
en  cette  vie,  en  raison  même  du  progrès  qu'elle  exige  chez  l'indi- 
vidu. C'est  pourquoi  bon  nombre  de  chrétiens  réserveront,  pour 
une  autre  vie,  c'est-à-dire  pour  l'âme  séparée  du  corps,  la  vision 
de  Dieu,  la  possession  et  la  béatitude  qui  en  est  la  conséquence.  En 
tout  cas  elle  est  rare  :  elle  se  produit  pour  Plotin  quatre  fois  pendant 
les  six  années  que  Porphyre  vit  auprès  de  lui;  Porphyre  ne  s'unit 
à  Dieu  qu'à  l'âge  de  soixante-dix-huit  ans.  Ne  faut-il  pas  devenir 
semblable  à  Dieu  pour  le  contempler?  et  combien  d'hommes  peuvent 
arriver  à  la  perfection  que  Plotin  met  en  Dieu  et  qui  est  infiniment 
plus  grande  encore  que  nous  ne  pouvons  le  supposer?  Non  seule- 
ment l'extase  est  rare,  mais  elle  dure  peu.  L'âme  qui  s'est  élevée 
là-haut,  dit  Plotin,  n'y  demeure  pas.  C'est,  dit  M.  Th.  Ribot,  que  les 
éléments  nerv'eux,  supports  et  agents  de  cette  prodigieuse  activité, 
ne  peuvent  y   suffire  longtemps.    Enfin   la  manière  même  dont 
s'accomplit  l'union   —  quand  l'âme  devient  Dieu  ou  plutôt  est 
Dieu  (Osôv  vîvôasvov,  L;.âXÀov  o£  ovea,  Enn.,  VI.  9,  9)  — a  pour  résultat 
de  supprimer  la  conscience,  puisqu'il  n'y  a  plus  discrimination  : 
la  conscience,  comme  dit  encore  M.  Th.  Ribot,  est  placée  alors  en 
dehors  de  ses  conditions  nécessaires  d'existence  et  là  oij  il  n'y  a 
pas  conscience,  il  ne  saurait  y  avoir  souvenir  précis.  L'extase, 
prise  en  elle-même,  ne  saurait  donc  nous  fournir  le  moyen  d'établir 
une    classification    des   mystiques   chez   lesquels    on   en   signale 
l'existence. 

Mais  on  peut  faire  entrer  en  ligne  les  états  concomitants  qui  se 
trouvent  alors  chez  l'individu.  On  croit  généralement  que  le  grand 
homme  paie  la  rançon  de  son  génie  par  quelque  infériorité  physique 
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OU  morale,  qu'il  y  a  en  lui  un  grain  de  folie  et  qu'il  possède  rare- 
ment la  santé  intellectuelle  et  morale  dont  jouissent  ses  semblables 
moins  favorisés.  Le  mystique  qui  poursuit  le  développement 
complet  ou  partiel  de  ses  facultés  pourra  oublier  la  pratique  des 
règles  les  plus  élémentaires  de  la  vie  usuelle  et  paraître  singulier 
ou  même  voisin  de  la  folie.  De  là  une  classification  des  mystiques 
d'après  les  divergences  qu'ils  présentent  par  rapport  aux  individus 
qui  rentrent  dans  la  moyenne  normale  :  on  signalerait,  d'un  côté, 
les  bizarreries,  les  distractions,  les  inaptitudes  d'adaptation  à  la 
vie  pratique,  de  l'autre  les  lacunes  relatives  à  la  vie  intellectuelle 
et  morale,  les  déviations  qui  peuvent  être  trouvées  chez  ceux  dont 
l'état  de  folie  ne  fait  aucun  doute,  les  phobies,  les  hallucina- 
tions, etc. 

On  sait  de  même  que  la  santé  physique  se  présente  aussi  rare- 
ment à  l'état  pur  que  la  santé  intellectuelle  et  morale.  C'est  un 
paradoxe  souvent  développé  que  la  maladie  est  partout,  que  la 
santé  complète  n'existe  nulle  part.  Or  le  mystique,  qui  cherche 
science,  beauté  et  sainteté,  fait  du  cerveau  un  usage  si  continu 
qu'il  peut  en  résulter  une  fatigue  et  des  troubles  d'où  naissent  les 
neurasthénies  et  les  maladies  nerveuses.  Puis  la  tempérance  qu'il 
veut  trop  stricte,  les  privations  qu'il  s'impose,  l'excès  de  travail  ou 
de  méditation  intérieure  mettent  l'organisme  dans  une  situation 
mauvaise  qui  a  son  retentissement  sur  le  système  nerveux.  Enfin 
les  causes  qui  agissent  sur  les  hommes  ordinaires  agissent  sur  le 
mystique  pour  produire  des  maladies  de  l'organisme  et  du  système 
nerveux.  Pour  toutes  ces  raisons,  il  pourra  présenter  des  phéno- 
mènes identiques  à  ceux  que  l'observation  clinique  relève  chez  les 
fous  dont  l'intelligence  a  presque  complètement  sombré. 

Voici  donc  une  nouvelle  façon  de  ranger  les  mystiques.  Au  lieu 
de  constater  uniquement  les  progrès  vers  le  perfectionnement 
total  de  l'individu,  on  relèvera  les  signes  de  folie  ou  de  maladie, 
les  tares  physiques,  intellectuelles  et  morales  :  le  mysticisme  ne 
sera  plus  ainsi  qu'une  maladie  et  une  folie. 

C'est  ce  que  fait  le  docteur  Thulié,  plus  occupé  d'ailleurs  de 
combattre  le  merveilleux  «  fléau  de  l'intelligence  humaine  »,  que 
de  rassembler  les  caractères  des  mystiques  non  adhérents  aux 
religions  révélées,  pour  en  faire  sortir  une  classification  positive 
et  vraiment  scientifique.  Son  livre  traite  surtout  des  phénomènes 
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maladifs  où  certains  représentants  des  religions  voient  une  preuve 
de  l'union  mystique  avec  Dieu.  Pour  lui,  ce  sont  des  symptômes 
d'alTeclions  cérébrales,  des  signes  de  malformation  native  ou  de 
déformation  accidentelle  du  cerveau  (p.  A).  C'est  d'ailleurs  les  mys- 
tiques et  les  théologiens  chrétiens  quil  vise  (p.  12).  Chez  les  pre- 
miers, il  relève  des  imperfections  —  qu'on  pourrait  signaler  chez 
bien  d'autres  que  des  mystiques  '  —  des  bizarreries,  des  singula- 
rités, des  phénomènes  que  Ton  constate  chez  les  fous.  Aux  seconds, 
il  emprunte  les  trois  voies  qui  conduisent  à  la  perfection,  la  voie 
purgative,  la  voie  illuminative,  la  voie  unitive,  présentées  sous  une 
forme  qui  montre  déjà  comment  une  conception  profonde,  dont  le 
but  est  le  souverain  perfectionnement  de  toute  la  personne  humaine, 
se  transforme  et  se  déforme  chez  des  esprits  d'ordre  inférieur.  Pour 
le  docteur  Thulié,  ces  trois  voies  sont  les  grandes  routes  de  la  folie 
parsemées  de  phénomènes  maladifs.  Lorsqu'on  arrive  à  la  voie 
unitive,  la  maladie  mentale  est  déjà  absolument  établie  et,  dans  le 
plus  grand  nombre  des  cas,  entièrement  incurable  (p.  13).  «  Pour 
les  gens  habitués,  dit-il,  à  voir  les  illuminés  dans  les  maisons 
d'aliénés  oij  on  les  rencontre  surtout  aujourd'hui,  il  n'y  a  là  que 
des  hallucinations,  du  délire  systématisé  et  des  phénomènes  con- 
vulsifs;  les  mystiques  divine,  diabolique  ou  naturelle,  constituent 
une  vaste  collection  d'observations  de  malades  atteints  d'aliénation 
mentale,  dont  les  plus  fous  sont  les  plus  honorés  »  (p.  14).  Le  doc- 
teur Thulié  part  donc  de  l'étude  des  mystiques  que  l'on  traite  dans 
nos  asiles  —  et,  se  bornant  à  mettre  à  part  ceux  qu'il  appelle  des 
dégénérés  supérieurs,  «  comme  la  délicieuse  sainte  Thérèse  » 
(p.  16),  il  y  relève  surtout  «  des  débiles  intellectuels,  des  imbéciles 
et  quelques  déments,  plus  rares  que  les  aliénés  mystiques  tués  par 
les  macérations  et  les  jeûnes  où  les  pousse  leur  délire  et  qui  meu- 
rent le  plus  souvent  avant  de  tomber  dans  la  dégradation  cérébrale 
ultime  »  (p.  16).  Étude  d'où  est  absente  toute  sympathie,  mais  fort 
intéressante,  car  elle  nous  présente  toutes  les  déformations  que 

1.  Par  exemple  l'orgueil  chez  saint  Martin,  chez  Boehnic  (p.  27),  chez  sain 
Augustin,  etc.  Sur  .Jacob  Boehme,  voir  le  travail  de  M.  Boutroux.  Voir  aussi  son 
Pascal  où  il  met  fort  bien  au  premier  plan  tout  ce  qui  a  vraiment  une  impor- 
tance capitale  dans  l'existence  de  Pascal.  On  lira  utilement  aussi  La  psycho- 
]>fi!/siolof^ie  des  états  mystiques  {Année  psychologique,  XYII,  07-144)  et  le  Mysticisme 
ciilliolique  et  l'Ame  de  Dante,  Paris,  Bloud,  de  M.  Albert  Leclére,  qui  avait 
abordé  autrefois  l'étude  du  mysticisme  dans  nos  conférences  des  Hautes-Études. 
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peut   subir   une  doctrine  élevée  et  féconde  en  passant  par  des 
milieux  d'une  mentalité  constamment  décroissante. 

Et  nous  voici  en  présence  de  deux  conceptions  absolument 
opposées.  Dans  l'une,  on  tiendra  surtout  compte  de  la  perfection 
poursuivie  et  atteinte,  en  laissant  au  second  plan  l'état  de  santé 
générale  ou  cérébrale,  les  dispositions  singulières  ou  bizarres,  les 
manières  de  vivre  qui  s'écartent  de  la  moyenne  assez  pour  faire 
penser  à  l'absence  complète  de  sens  pratique  ou  même  à  la  folie. 
Dans  l'autre,  le  mystique  sera,  par  excellence,  celui  chez  qui  l'on 
trouve  les  phénomènes  nerveux  ou  morbides  d'où  résultent  pour 
l'individu  la  maladie  cérébrale  et  la  folie.  On  ne  se  préoccupera 
nullement  de  savoir  si  le  Dieu  auquel  il  veut  s'unir  représente  la 
souveraine  perfection,  s'il  a  lui-même  fait  effort  pour  devenir 
moins  imparfait,  s'il  a  atteint  un  degré  plus  ou  moins  élevé  de 
développement  intellectuel,  esthétique  ou  moral. 


II 


Faut-il  se  prononcer  pour  Tune  ou  pour  l'autre  des  deux  con- 
ceptions? 

Il  faut  reconnaître  qu'on  ne  saurait  établir  une  classification  des 
mystiques  sans  examiner  l'idée  qu'ils  se  font  de  l'être  dont  ils 
poursuivent  la  contemplation  ou  la  possession,  non  plus  que 
les  moyens  dont  ils  usent  pour  y  parvenu'.  Mais  s'il  y  a  des  hommes 
pour  qui  l'idéal  à  atteindre  est  la  perfection  conçue,  sous  sa  forme 
complète  en  Dieu,  sous  une  forme  aussi  élevée  que  possible  dans 
riiomme.  comme  Plotin .  Avicenne,  Averroès,  Ibn  Gebirol, 
S.  Thomas  ou  Roger  Bacon  —  auxquels  on  pourrait  joindre  quel- 
ques-uns de  nos  modernes  intuitionnistes  — ,  il  arrive  que  l'idéal  est 
moins  haut  et  que  moins  élevés  aussi  sont  les  moyens  employés 
pour  l'atteindre. 

D'abord  la  notion  de  l'idéal  s'abaisse.  Et  c'est  par  là  surtout 
qu'un  Plotin  diffère  d'une  malade  de  la  Salpêtrière,  même  avant 
qu'on  ait  dû  procéder  à  son  internement.  Poursuivre  la  perfection 
sous  sa  triple  forme.  Bien,  Beau  el  Vrai,  est  chose  commune  aux 
grands  mystiques  et  à  tous  ceux  qui,  après  Condorcet  et  sans 
admettre  l'immortalité  personnelle,  veulent  que  l'humanité  s'avance 
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d'une  façon  parfois  lente,  parfois  rapide,  mais  toujours  continue 
vers  un  perfectionnement  indéfini  de  l'individu  et  de  la  société. 
S'il  s'ag-it  d'une  conception  mystique  et  purement  philosophique, 
on  peut  ne  chercher  que  la  perfection  de  rinlclligence,  ou  que 
la  beauté  suprême  ou  que  l'absolue  bonté. 

Même  on  ne  voit  dans  l'intelligence,  d'un  côté,  que  la  puissance 
de  connaître  le  monde  sensible,  de  l'autre,  que  celle  de  construire 
le  monde  intelligible.  Dans  la  volonté  on  considère  seulement  ou  la 
faculté  de  s'unir  à  Dieu  ou  celle  de  réaliser  en  soi  la  forme  la  plus 
haute  de  l'humanité.  Enfin,  dans  l'ordre  esthétique,  on  s'arrête  à  la 
beauté  que  l'on  trouve  ou  que  l'on  imagine  dans  l'être  dont  on  a 
acquis  la  possession  sexuelle.  Ainsi  l'idéal  mystique  du  philosophe 
se  limite  à  une  des  grandes  divisions  dont  la  réunion  seule  le 
constituait  d'abord;  puis  la  limitation  s'introduit,  jusqu'à  l'infini, 
dans  chacune  de  ces  divisions. 

Le  mysticisme  existe  aussi  dans  la  plupart  des  religions  posi- 
tives, dans  le  christianisme,  dans  le  bouddhisme,  dans  l'islamisme. 
L'idéal  suprême,  pour  la  première,  comprend  la  Trinité  dont  on 
se  représente  la  perfection,  comme  celle  des  trois  hypostases  plo- 
tiniennes,  aussi  complète  que  possible.  On  y  joint  les  anges,  les 
saints,  la  Vierge,  dont  la  place  varie  dans  le  monde  intelligible, 
avec  les  mérites  que  les  générations  diverses  leur  reconnaissent. 
Le  mystique  chrétien  peut  donc  se  proposer  d'atteindre  la  plus 
grande  ressemblance  avec  le  Dieu  triple  et  un  dont  l'image  est  en 
lui,  comme  dit  souvent  saint  Augustin,  Mais  il  peut  prendre  aussi 
pour  idéal,  le  Fils,  l'Esprit  Saint  ou  la  Vierge  Marie,  comme  cela 
s'est  produit  et  se  produit  encore  dans  le  christianisme.  Que  si 
l'on  se  borne  à  Jésus,  c'est,  d'un  côté,  avec  le  Père  et  le  Saint- 
Esprit,  la  suprême  perfection,  mais  il  est  aussi  le  Fils  de  Marie  et  de 
Joseph,  l'homme  qui  a  vécu  en  Judée  au  milieu  de  ses  apôtres  et 
de  ses  disciples,  celui  qui  a  été  arrêté,  jugé  et  condamné,  bafoué 
et  flagellé,  celui  qui  est  mort  en  croix,  dont  les  pieds  et  les  mains 
furent  troués  par  les  clous  et  le  côté  percé  par  une  lance.  L'imita- 
tion du  mystique  portera  sur  le  Jésus  dont  la  haute  moralité  peut 
être  constituée  par  les  Evangiles,  mais  aussi  sur  le  Jésus  flagellé, 
sur  le  Jésus  mort  en  croix,  sur  le  Jésus  aux  stigmates,  dont  on 
arrivera  bien  plus  aisément  à  reproduire  les  traits  caractéristiques, 
sans  être   obligé  de  travailler  à  un  perfectionnement  personnel, 
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parfois  impossible,  toujours  difficile  à  réaliser.  De  ces  imitations 
purement  matérielles,  le  docteur  Thulié  nous  fournit  des  exemples 
aussi  nombreux  que  concluants.  On  ne  s'est  pas  arrêté  d'ailleurs 
dans  cette  voie  historique,  on  a  considéré  les  parties  du  corps  de 
Jésus  dont  il  n'est  pas  question  dans  les  Évangiles  et  le  docteur 
Thulié  abonde  encore,  sur  ce  point,  en  faits  caractéristiques  dont 
on  ne  saurait  nier  l'exactitude.  Avec  l'imitation  de  la  Vierge,  on 
ira  plus  loin  peut-être  dans  les  considérations  d'ordre  matériel  et 
physique. 

Les  moyens  par  lesquels  se  prépare  l'union  avec  Dieu  présentent 
des  déviations  bien  plus  grandes  encore.  Même  quand  le  mystique 
veut  posséder  l'absolue  perfection,  il  ne  la  cherche  plus  unique- 
ment dans  le  progrès  de  ses  facultés  naturelles.  Sans  doute  la 
préparation  par  la  recherche  de  la  science,  de  la  vertu,  de  la 
beauté,  continue  d'intervenir  comme  cause  coopérante,  nous 
disent  Jamblique  et  ses  disciples,  mais  on  recourt  aux  pratiques 
théurgiques  par  lesquelles  on  provoque  l'intervention  des  dieux, 
qui  nous  attirent  à  eux,  de  sorte  que  l'union  sera  leur  œuvre  autant 
et  plus  peut-être  que  la  nôtre.  Dans  ces  pratiques  entrent  le  choix 
des  matériaux  pour  les  temples  et  les  statues,  les  prières  et  les 
sacrifices  de  tout  genre. 

Puis  si  l'on  place  la  toute -puissance  parmi  les  perfections 
divines,  on  est  amené,  à  moins  de  faire  appel  comme  Plotin  au 
principe  de  perfection,  à  restreindre  la  liberté  et  le  pouvoir  de 
l'homme,  même  à  les  anéantir.  Dieu  est  alors  le  seul  auteur  de 
l'union  de  l'âme  avec  lui  :  le  ravissement,  au  sens  énergique  et 
primitif  du  mot  (ipTtaysvTa,  raptum)  devient,  comme  dans  le  cas  de 
saint  Paul,  le  moyen  unique  par  lequel  il  nous  arrache  au  monde 
sensible  pour  nous  conduire  au  monde  intelligible.  Dieu,  qui  est 
tout-puissant,  ne  peut-il,  à  lui  seul  et  sans  notre  aide,  produire 
l'union  que  nous  souhaitons?  Les  causes  conservées  d'abord 
comme  coopérantes  ne  peuvent-elles  être  laissées  de  côté,  en  tout 
ou  en  partie?  Même  on  les  trouvera  nuisibles,  car  elles  peuvent 
nous  égarer,  nous  perdre  dans  la  recherche  des  connaissances  qui 
n'ont  pas  un  rapport  direct  avec  le  monde  intelligible,  dans  la 
poursuite  de  la  beauté  naturelle,  humaine  ou  artistique,  dans  la 
pratique  des  vertus  individuelles  et  sociales  qui  nous  détournent 
des  vertus  contemplatives  ou  seules  propres  à  nous  unir  à  Dieu. 
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Le  nombre  est  grand  des  mystiques  qui,  au  moyen-âge,  condam- 
nent la  science  et  la  philosophie,  comme  Algazel  et  ses  disciples, 
comme  certains  Victorins,  qui  suppriment  Tart  à  peu  près  sous 
toutes  ses  formes,  comme  saint  Bernard,  ou  qui  limitent  leur  vie 
morale,  comme  les  moines,  à  la  poursuite  des  vertus  propres  à  les 
conduire,  en  cette  vie  ou  en  l'autre,  à  l'union  avec  Dieu. 

Dès  lors  les  pratiques  se  multiplient  et  prennent  les  formes  les 
plus  variées,  de  façon  à  occuper  la  vie  humaine  tout  entière.  C'est 
ce  que  nous  montrent  les  fakirs  indous,  les  soulis  persans,  des 
moines  grecs  et  latins,  les  Musulmans  de  la  suite  d'Algazel  et  des 
confréries  modernes.  Les  prières  importent  tout  à  la  fois  par  la 
qualité  et  la  quantité  :  il  y  a  chez  tous  des  formules  spéciales  qu'il 
faut  réciter  dans  des  conditions  déterminées,  à  certaines  heures  et 
en  certains  jours,  dans  des  lieux  .spéciau.\;  et  dans  des  positions 
variées-.  Il  y  a  avantage  à  en  multiplier  le  nombre;  quand  on  ne 
peut  les  réciter  soi-même,  on  les  fait  dire  par  d'autres  ou  encore  on 
recourt  aux  moulins  à  prières  qui  introduisent  le  machinisme  là 
où  on  l'attendrait  le  moins.  Il  y  a  avantage  enfin  à  ce  que  la  prière 
soit  continue  :  aussi  remplit-elle  les  journées  et  en  partie  les  nuits 
du  moine  chrétien  ou  du  religieux  musulman.  A  la  prière  s'ajou- 
tent les  abstinences  et  les  jeûnes  :  la  diminution  croissante  de 
nourriture  et  de  sommeil  affaiblit  l'organisme,  par  suite  le  .système 
nerveux.  De  là  viennent  des  troubles  du  cerveau,  des  hallucina- 
tions, des  illusions  sensorielles  de  la  vue,  du  toucher,  parfois  des 
autres  sens  intérieurs  ou  extérieurs.  La  pratique  de  la  tempérance, 
qui  empêche  l'Ame  d'être  esclave  du  corps,  peut  ainsi,  quand  il  y 
a  exagération,  conduire  lame  à  dépendre  d'un  corps  affaibli  et 
malade  qui  ne  saurait  ni  remplir  ses  fonctions  ordinaires  ni 
exécuter  les  commandements  qu'elle  lui  adresse.  On  fait  plus. 
On  maltraite  le  corps  à  la  façon  des  fakirs  —  qui  s'infligent  les 
tourments  les  plus  variés  —  ou  des  flagellants,  désireux  d'aboutir 
à  un  double  résultat,  de  dompter  leurs  passions  et  d'imiter,  de 
leur  plein  gré,  ce  qui  fut  infligé  à  Jésus  comme  un  châtiment.  A  la 
discipline,  on  ajoute  la  haire;  aux  jeunes,  aux  abstinences,  on 

1.  Sainte  Thérèse  distingue  la  prière  ou  l'oraison  vocale,  l'oraison  jnenlale, 
l'oràison  de  recueillement,  l'oraison  de  quiétude,  l'oraison  d'union,  l'oraison 
de  ravissement,  le  vol  de  l'esprit  qui  produit  l'unification  avec  Dieu.  Voir  le  com- 
mentaire de  M.  Th.  Riboldans  la  Psychologie  de  V Attention,  p.  144-148  (F.  Alcan). 
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joint  l'emploi  de  certaines  substances  qui  provoquent  les  visions, 
attendues  et  espérées.  C'est  ce  qui  se  pratique  encore,  au  témoi- 
gnage de  M.  Maspéro,  en  Egypte,  où  le  régime  traditionnel  et  très 
ancien  fait  intervenir  surtout  la  belladone.  D'autres  pratiques  pro- 
duisent des  eiîets  analogues.  Telles  sont  celles  auxquelles  recourent 
les  derviches  tourneurs,  celles  dont  usent  en  tout  pays  les  hommes 
qui  atteignent  le  monoidéisme  en  fixant  leurs  regards  sur  un  point 
brillant  ou  sur  un  seul  objet  dont  ils  ne  les  détournent  pas  un  seul 
instant.    L'ingéniosité   des   hommes  qui  ont  ainsi   substitué   des 
procédés  mécaniques  au  progrès  poursuivi  et  voulu  vers  la  perfec- 
tion,  est  inépuisable  et  inlassable  :  elle  aboutit,  en  réalité,  à  la 
production  de  phénomènes  qui  parfois  accompagnaient  ou  sui- 
vaient ce  progrès,  comme  une  conséquence  déplorable  pour  l'in- 
dividu, mais  qui  dans  ce  cas  se  présentent  seuls  et  sans  aucune 
des  perfections  réalisées  par  le  mystique  plolinien.  C'est  la  dispa- 
rition de  la  conscience  et  du  souvenir  qui  laisse  le  champ  libre  à 
l'imagination.    C'est  le  rôle    grandissant   de    l'imagination,   dont 
Malebranche  a  si  bien  expliqué  l'action  chez  ceux  qui  croyaient 
aller  au   Sabbat.  C'est   la  part   de  plus  en  plus  grande  faite  à 
l'hallucination   et    aux  mouvements    variés   et   complexes,    mais 
inconscients  et  involontaires,  quelle  provoque  et  qu'elle  détermine. 
Des  intermédiaires  de  plus  en  plus  nombreux  sont  appelés  en 
outre  à  venir  en  aide  à  qui  cherche  l'union  avec  Dieu  :  il  n'a  plus 
qu'à  se  laisser  guider  et  à  remettre  son  sort  entre  leurs  mains. 
Dans  le  monde  intelligible,  il  y  a  les  anges,  les  saints,  la  'V^ierge, 
le  Christ,  l'Esprit  Saint.  Dans  le  monde  sensible,  le  prêtre  est 
l'intermédiaire  ordinaire  entre  l'homme  et  Dieu.  L'abbé  dirige  ses 
moines;  l'évêque  dirige  les  prêtres;  le  Pape  représente  Dieu  sur  la 
terre,  montre  la  voie  à  tous  les  fidèles,  à  l'Église  entière  et,  par 
les  indulgences,  par  mille  autres  moyens,  il  facilite  l'accès  de  Dieu 
à  ceux  qui  ne  pourraient,  par  eux-mêmes,  s'en  approcher.  D'une 
façon  générale,  la  grâce,  les  sacrements,  qui  sont  les  meilleurs 
moyens    de    l'acquérir,    suppléent    à    la    faiblesse    de   l'individu. 
L'eucharistie,   en  particuher,  met  en  lui  le  corps  et  le  sang  de 
J.-C,  du  Jésus  qui  est  né  de  la  Vierge  .Marie,  qui  est  mort  sur  la 
croix,    qui  a  été  enseveli  et  qui  est  ressuscité  le  troisième  jour 
pour  aller  s'asseoir  à  la  droite  du  Père.  Du  même  coup  l'individu 
est  déifié,  christifié  selon  les  expressions  énergiques  du  xiir^  siècle. 
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sans  qu'il  lui  faille  autre  chose  que  l'aveu  de  sa  faute,  son  repentir 
et  l'absolution  du  prêtre  pour  être  admis  par  celui-ci  à  la  com- 
munion. 


III 

II  y  a  lieu  de  synthétiser  toutes  ces  considérations  fondées  sur 
l'observation,  pour  donner  des  mystiques  une  classification  vraiment 
satisfaisante. 

Dans  une  première  classe,  on  peut  mettre  ceux  qui  poursuivent 
le  développement  total  de  leur  personnalité  et  l'union  avec  la 
suprême  perfection.  Ils  savent  que  la  complète  béatitude  sera  la 
conséquence  d'un  entier  perfectionnement,  comme  chacune  des 
joies  éprouvées  fut  celle  d'un  progrès  intellectuel,  esthétique  ou 
moral.  Et,  pour  le  psychologue,  l'union  de  l'âme  avec  Dieu,  très 
rare  et  durant  peu,  sans  laisser  de  souvenir,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
eu  de  conscience,  est  l'union  de  l'individu  primitif  avec  son  âme, 
débarrassée  de  tout  élément  étranger,  agrandie  et  élevée  à  sa  puis- 
sance la  plus  haute. 

Cette  première  classe  comprendra  trois  groupes  :  le  premier 
voudra  la  réalisation  complète  do  la  personnalité  humaine;  le 
deuxième  la  voudra  aussi,  mais  s'attachera  surtout  à  chercher,  en 
fait,  le  Vrai,  ou  le  Bien,  ou  le  Beau;  le  troisième  suivra,  de  propos 
délibéré,  une  seule  des  trois  voies  indiquées  par  Plolin,  estimant 
qu'il  est  plus  aisé  de  la  parcourir  entièrement  et  d'arriver  ainsi,  par 
un  côté  tout  au  moins,  plus  près  de  la  suprême  perfection. 

Chez  tous  ces  mystiques,  le  perfectionnement  individuel  et 
l'union  avec  la  souveraine  perfection  seront  surtout  l'œuvre  des 
hommes  qui,  pour  cette  raison  même,  seront  des  représentants 
marquants  de  l'humanité,  envisagée  dans  son  évolution  progressive 
à  travers  les  siècles.  Entre  eux,  on  pourra  établir  des  distinctions 
secondaires,  en  notant  ce  que  sont  le  sens  pratique  et  l'état  orga- 
nique. Mais  des  distractions,  comme  celles  d'Ampère,  des  bizarre- 
ries, de  l'inaptitude  à  certaines  considérations  ou  besognes  de  la 
vie  ordinaire,  alors  qu'on  se  réserve  tout  entier  poui-  l'œuvre  de 
haut  perfectionnement,  il  ne  faudra  tenir  compte  qu'en  passant, 
pour  s'attacher  à  l'essentiel,  c'est-à-dire  à  l'agrandissement  de  la 
personnalité  humaine.  Il  en  sera  de  môme  pour  les  phénomènes 
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morbides  ou  cérébraux  qui  n'impliqueraient  pas  une  santé  parfaite. 
On  aura  soin  de  les  noter  :  la  cause  en  sera  dans  des  accidents  qui 
surviennent  indifféremment  à  tous  les  hommes,  parfois  dans  l'excès 
de  travail  cérébral  ou  de  contention  intérieure  que  s'impose  le 
mystique.  Mais,  en  aucun  cas,  on  n'établira  une  relation  de  cause  à 
effet  entre  l'état  de  maladie  et  le  développement  spirituel  du  mys- 
tique sous  toutes  ses  formes,  pas  plus  qu'on  ne  considère  l'épilepsie 
de  Flaubert,  l'hémiplégie  de  Pasteur,  les  phénomènes  morbides  qui 
présageaient  et  précédaient  la  folie  chez  Maupassant,  comme  la 
cause  à  laquelle  il  faut  rapporter  leurs  découvertes  ou  leurs 
œuvres*. 

Une  seconde  classe  comprend  les  mystiques  qui  travaillent  à  leur 
perfectionnement,  mais  qui  usent  des  pratiques  théurgiques  ou 
religieuses.  On  y  distingue  trois  groupes.  Les  uns  laissent  encore 
une  part  considérable  à  l'homme,  en  soutenant  qu'il  dépend  de  lui 
d'amener  l'intervention  de  la  Divinité.  D'autres,  tout  en  se  propo- 
sant le  développement  de  la  personnalité,  usent  surtout  des  pra- 
tiques. Enfin  il  en  est  qui  condamnent  la  science  et  l'art  comme 
moyens  de  perfectionnement  et  qui  s'en  remettent  entièrement  aux 
pratiques  pour  réaliser  en  eux  l'idéal  moral,  dont  la  Divinité  présente 
le  type  supérieur. 

Il  n'est  pas  facile  d'établir  les  démarcations  entre  les  trois  groupes. 
Ce  sont,  pour  ainsi  dire,  des  groupes  ouverts,  dans  chacun  desquels 
un  seul  et  même  mystique  pourra  figurer,  selon  que  l'on  considérera 
tel  ou  tel  côté  de  son  existence. 

Chez  tous,  une  part  reste  à  l'homme  —  ne  fût-ce  que  l'a-cte  par 
lequel  il  s'abandonne  à  Dieu  ou  à  Jésus  — ;  Dieu  est  conçu  comme 
un  idéal  de  perfection  dans  lequel  il  entre  des  éléments  de  menta- 

1.  Ainsi  Plotin  —  auquel  Suidas,  huit  siècles  après  sa  mort,  attribue  des  attaques 
d'épilepsie  dont  n'ont  parlé  ni  Porpliyre  ni  Eunape  et  qui,  par  conséquent,  ne 
sauraient  être  considérées  comme  réelles  —  a  eu  une  santé  assez  bonne,  malgré  une 
méditation  à  peu  près  continuelle,  malgré  le  peu  de  sommeil  et  de  nourriture. 
Il  eut,  semble-t-il,  l'intestin  fragile,  mais  il  vécut  jusqu'à  soixante-six  ans.  S'il 
fut  atteint  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  comme  le  montre  Porphyre,  de 
la  maladie  dont  il  mourut,  il  n'y  a  là  rien  qui  ressemble  à  des  troubles  céré- 
braux ou  à  une  malade  nerveuse.  Des  remarques  analogues  pourraient  être 
faites  pour  ceux  de  nos  contemporains  qui  se  rattachent,  en  aftirmant  que 
nous  saisissons  Dieu  par  une  intuition,  à  la  mystique  plotinienne.  Le  nombre 
en  est  plus  grand  qu'on  ne  pense,  mais  ils  n'ont  aucun  signe  extérieur  qui  les 
désigne  à  l'attention,  comme  ceux  chez  qui  se  rencontrent  des  phénomènes 
morbides  et  voisins  de  la  folie. 
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lité  humaine;  la  poursuite  d'un  perfectionnement  individuel  est 
indispensable  pour  arriver  à  Tunion  avec  Dieu. 

Dans  chaque  groupe,  il  convient  de  noter  les  dispositions  pra- 
tiques des  individus,  comme  les  phénomènes  morbides  ou  les 
troubles  cérébraux  qui  se  rencontrent  chez  un  certain  nombre 
d'entre  eux.  Fort  souvent  le  sens  pratique  est  très  développé  : 
saint  xVugustin,  saint  Bernard,  saint  Bonaventure,  sainte  Thérèse 
—  pour  nous  borner  à  quelques  noms  —  ont  supérieurement  ras- 
semblé les  moyens  propres  à  amener  la  réalisation  de  leurs  combi- 
naisons pratiques  ou  le  triomphe  de  leurs  doctrines  religieuses. 

En  ce  qui  concerne  les  phénomènes  morbides  et  les  troubles 
cérébraux,  il  faudra  faire  une  distinction  assez  précise.  D'un  côté, 
certaines  maladies  résulteront  de  causes  agissant  sur  tous  les 
hommes  et  coexisteront  avec  la  conception  d'un  idéal  en  Dieu  et 
d'un  idéal  dans  l'homme,  sans  qu'il  soit  possible  d'établir  entre  les 
deux  choses  la  relation  de  cause  à  effet.  D'un  autre  côté,  il  se 
produira  des  maladies  organiques  ou  cérébrales  qui  proviendront 
d'une  trop  grande  tension  de  l'esprit,  d'une  activité  cérébrale  trop 
grande,  du  manque  de  nourriture  et  de  sommeil.  En  ce  cas  encore, 
il  ne  faudra  pas  chercher,  dans  la  maladie  organique  ou  dans  les 
troubles  cérébraux,  la  cause  de  l'union  avec  Dieu  préparée  par 
l'améhoralion  intellectuelle,  esthétique  ou  morale,  à  laquelle  Dieu 
contribue,  mais  qu'il  n'est  pas  seul  à  produire.  Enfin  il  y  a  des 
pratiques  —  dont  le  nombre  varie  avec  la  puissance  physique-ou 
mentale  de  l'individu  —  qui  produisent  des  troubles  organiques  et 
cérébraux,  des  hallucinations  de  toute  espèce,  qui  suppriment  la 
conscience  et  laissent  Hbre  cours  à  l'imagination  et  par  suite  font 
considérer,  comme  une  union  avec  Dieu,  ce  qui  n'est  que  la  produc- 
tion d'un  état  psychologique  dont  la  cause  est,  pour  la  plus  grande 
part,  exclusivement  physiologique.  Dans  les  pratiques  de  ce  genre 
rentrent  toutes  les  macérations  et  toutes  les  austérités,  toutes  les 
souffrances  cherchées  et  produites,  ou  artificiellement  cultivées, 
toutes  les  préparations  belladonnées  ou  autres,  tous  les  procédés 
qu'on  range  aujourd'hui  dans  l'hypnotisme  et  la  suggestion  ;  bien 
d'autres  encore  qui  produisent  des  troubles  organiques  ou  céré- 
braux chez  les  individus  d'une  santé  chancelante  ou  d'une  mentalité 
sans  équilibre.  Mais  c'est  toujours  par  l'observation  et  non  a  priori 
qu'il  faut  déterminer  les  relations  causales  de  ce  genre. 
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Dans  chacun  des  groupes  de  cette  seconde  classe  se  trouvent  des 
types  fort  variés.  C'est  là  qu'il  faut  placer  la  plupart  des  grands 
mystiques  qui  relèvent  d'une  religion  positive  et  qui  font  parfois 
tout  autant  pour  leur  progrès  personnel  que  les  mystiques  de  notre 
première  classe,  chez  qui  n'interviennent  pas  les  pratiques  reli- 
gieuses. On  y  mettrait  les  saints  en  qui  se  montre  une  moralité 
supérieure  ou  singulière,  des  artistes  comme  Giotlo  et  Fra  Angelico, 
des  philosophes  et  des  savants,  maîtres  de  la  science  du  passé  ou 
travaillant  à  constituer  celle  de  l'avenir,  comme  Albert  le  Grand, 
saint  Thomas  d'Aquin  ou  Roger  Bacon,  pour  qui  le  but  suprême  est 
la  christification,la  déification,  autant  qu'elle  est  possible  à  l'homme 
en  cette  vie.  Saint  Thomas,  en  particulier,  fut  un  guide  et  un  modèle 
pour  les  hommes  qui  suivirent.  Son  œuvre  compliquée  et  travaillée 
comme  une  cathédrale  gothique,  utilise  pour  la  vision  de  Dieu, 
tous  les  moyens  et  tous  les  intermédiaires  qui  l'ont  jamais  facilitée, 
mais  qui  parfois  nous  font  uniquement  sentir  combien  grand  est 
l'intervalle  qui  nous  sépare  de  l'Être  infiniment  parfait. 

Voici  Saint  François  d'Assise  et  aussi  l'auteur  de  V Imitation  deJ.-C. 
qui  restreignent  sans  doute  beaucoup  le  domaine  à  cultiver,  mais 
qui  donnent  à  leur  conception  une  puissance  et  un  éclat  tels  que 
les  imitateurs  les  suivront  en  foule. 

Voici  les  mystiques  allemands  '  qui  simplifient  la  marche  vers 

1.  Le  récent  Iravail,  d'un  intérêt  considérable,  de  M.  Henri  Lichtenberger,  a 
paru  dans  la  Revue  des  Cours  et  Conférences  :  18  mai  1910,  Le  mystique  Stfso, 
Les  origines  du  mysticisme  allemam!,  p.  433-447;  9  juin  1910,  L'œuvre  de  Suso, 
l'Exemplaire,  avec  ses  quatre  parties,  la  Vie,  le  Livre  de  la  Sagesse  éternelle,  le 
Livre  de  la  Vérité,  le  Petit  recueil  de  lettres  spirituelles;  les  OEuvres  non  com- 
prises dans  l'Exemplaire,  les  Lettres  spirituelles,  les  Sermons  et  le  Minne- 
biiclîlein  ;  l'authenticité  de  l'Exemplaire,  p.  600-6J2;  23  juin  1910,  Mysticisme 
pratique  de  Suso,  d'après  le  Livre  de  la  Sagesse  éternelle.  Apologie  de  la  souf- 
france, Souffrances  physiques,  SoulTrances  spirituelles;  composition  du  livre  de  la 
Sagesse  éternelle,  première  partie,  seconde  partie,  valeur  poétique,  p.  083-093; 
17  novembre  1910,  Le  mysticisme  spéculatif  de  Suso,  d'après  le  Livre  de  la  Vérité, 
l'Unité  suprême  on  divinité,  Unité  et  multiplicité  en  Dieu,  Retour  de  la  créature 
vers  Dieu  par  le  Hlirist,  L'union  mystique,  p.  7-14;  24  novembre  1910,  La  vie 
de  Suso,  Naissance  et  famille  de  Suso,  Débuts  dans  la  vie  religieuse.  Études  de 
Suso,  Suso  lecteur  de  Constance,  Activité  pastorale  de  Suso,  Départ  de  Cons- 
tance, Émigration  à  Ulm,  p.  73-81;  8  décembre  l'JlO,  Examen  critique  de  la 
Vie,  Manuscrits  et  rédactions.  Première  partie,  seconde  partie,  troisième  partie, 
Résultats  généraux  de  l'analyse  critique,  Une  Vie  de  Suso  qui  semble  provenir 
d'une  combinaison  d'éléments  assez  divers  et  qui  ne  présente  pas  une  rigoureuse 
unité;  Une  seconde  Vie  de  Suso  directeur  de  conscience  et  père  spirituel 
d'Elsbeth  Stagel,  avec  lettres  ou  entretiens  de  Suso  et  de  Stagel,  insérés  dans  la 
trame  du  récit.  Un  traité  de  mysticisme  spéculatif  présenté  extérieurement  sous 
la  forme  de  correspondance  ou  de  dialogue  entre  Suso  et  sa  fille  spirituelle,  mais 
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Dieu.  De  maître  Eckhart,  M.  H.  Lichlenberger  dit  que  les  éléments 
spécifiquement  chrétiens  font  à  peu  près  complètement  défaut  chez 
lui  et  que  sa  doctrine  peut  se  résumer  dans  les  deux  formules  sui- 
vantes :  «  Contemplez  la  divinité  et  vous  y  trouverez  le  Verbe  et  les 
idées  de  toute  chose  et  la  création  entière  et  l'âme  humaine. 
Descendez  en  vous-même  et  dans  les  tréfonds  de  votre  àme,  vous 
trouverez  toutes  les  âmes  humaines  et  le  Verbe  et  la  Divinité  elle- 
même.  «  Pour  qui  considère  les  choses  d'un  point  de  vue  psycholo- 
gique, Eckhart  reproduit  la  grande  pensée  de  Plotin  et  de  son 
école,  du  Connais-toi  toi-même  de  Porphyre,  encore  développé  par 
Proclus  :  quand  vous  aurez  mis  en  vous  une  perfection  aussi  grande 
que  possible,  contemplez  celte  perfection  réalisée  et  vous  vous 
unirez  à  Dieu  dans  la  mesure  où  vous  aurez  atteint  vous-même  la 
souveraine  perfection. 

Suso,  que  M.  H.  Lichtenberger  a  plus  spécialement  étudié,  sem- 
blait être  une  des  figures  les  mieux  connues  de  la  psychologie 
mystique.  D'après  son  OEuvre  et  d'après  sa  Vie,  les  uns  le  prenaient 
pour  un  des  hommes  les  plus  chrétiens  de  tous  les  temps  et  pour 
un  mystique  à  peu  près  unique  en  son  genre.  D'autres  faisaient  des 
réserves  sur  la  conception  de  la  vie  qui  s'y  reflète,  sur  l'exaltation 
et  la  frénésie  de  l'ascétisme  qui  s'y  montre  et  dont  témoignent  le 
cilice  garni  de  pointes  aiguës  qu'il  porte  jour  et  nuit,  la  croix  de 
bois  hérissée  de  clous  et  d'aiguilles  qui  blesse  ses  épaules  nues,  les 
gants  à  pointes  de  laiton  qui  déchirent  cruellement  ses  blessures, 
chaque  fois  qu'il  y  veut  porter  la  main,  la  vieille  porte  de  rebut  sur 
laquelle  il  dort  sans  couverture  au  plus  fort  de  l'hiver,  la  torture 
de  la  soif  qu'il  s'impose,  si  bien  que  sa  langue  se  dessèche  et  qu'à 
la  procession,  il  ouvre  la  bouche  dans  l'espoir  qu'une  goutte  d'eau 

n'ayant,  en  réalité,  aucun  rapport  avec  les  deux  vies  et  formant  un  tout  indé 
pendant,  p.  155-167;  15  décembre  1910,  Inauthenlicité  de  la  Vie  de  Suso,  Carac- 
tère apologétique  de  la  Vie,  Éléments  romanesques  de  la  Vie,  Élément  surna- 
turel, Elément  ascétique,  Vérité  et  Fiction  de  la  Vie,  Authenticité  des  données 
générales  de  la  Vie,  Conclusion,  Suso  n'est  pas  l'ascète  farouche  qu'on  nous  a 
dépeint...  il  s'est  plongé  comme  Eckhart  dans  la  contemplation  vertigineuse  de 
rUnilé...  il  semble  avoir  été  une  nature  plus  naïve,  plus  ingénue  que  son 
maitrc....  L'hagiographe  à  qui  nous  devons  la  y?>  n'a  pas  raconté  l'histoire  vraie 
de  Suso,  ni  tracé  de  lui  un  portrait  concret  et  réel;  mais  il  nous  a  laissé 
l'image  idéale  du  saint...,  p.  203-228.  Les  conclusions  auxquelles  est  arrive 
M.  Lichtenberger  pour  Suso  s'imposeraient  pour  plusieurs  des  mystiques  alle- 
mands. Voir  ce  que  nous  avons  dit  de  Tauler,  llevue  -philosophique,  sep- 
tembre 1911. 
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bénite,  tombée  de  l'aspersoir,  viendra  lui  apporter  un  léger  soula- 
gement. C'était,  selon  William  James,  le  type  accompli  du  névro- 
pathe en  quête  d'austérités  physiques,  c'était  une  sorte  de  boutlon 
tragique  qui  inspirerait  en  somme  un  médiocre  respect.  Mais 
M.  H.  Lichtenberger  a  établi,  de  façon  à  peu  près  incontestable, 
que  la  Fie  de  Suso  n'est  pas  authentique,  quel'hagiographe  a  laissé 
une  image  du  saint  tel  qu'il  le  rêvait  et  telle  qu'elle  lui  est  apparue. 
Ce  que  M.  Lichtenberger  a  dit  de  la  Vie  de  Suso  est  valable 
d'ailleurs  pour  les  autres  mystiques  allemands  :  la  plupart  de  leurs 
œuvres  se  sont  transformées,  sous  la  main  des  copistes,  avantd'être 
livrées  à  l'impression.  Nous  l'avons  fait  remarquer  déjà  à  propos 
de  Tauler.  C'est  ce  que  disent  Jostes,  Verne! ,  Delacroix  et  Pierre 
Noël,  à  propos  d'Eckhart  et  c'est  ce  qu'on  est  obligé  d'admettre 
pour  la  Deutsche  Théologie,  deux  fois  éditée  par  Luther.  Et  voici  ce 
que  M.  Lichtenberger  conclut  en  définitive  pour  Suso.  «  C'est  bien 
le  disciple  d'Eckhart.  Il  s'est  plongé  comme  lui  dans  la  contempla- 
tion vertigineuse  de  l'Unité,  il  a  trouvé  comme  lui  la  Divinité  même 
au  fond  de  son  âme;  et,  comme  lui,  il  a  cherché  à  communiquer 
ses  expériences  inefïables  à  un  groupe  de  disciples  et  de  filles  spiri- 
tuelles. Mais  il  semble  avoir  été  une  nature  plus  naïve,  plus  ingénue 
que  son  maître,  plus  apte  à  exercer  une  action  immédiate  et  bien- 
faisante sur  les  âmes  religieuses  ordinaires.  Il  leur  a  apporté  un 
idéal  religieux  et  moral  très  simple,  mais  aussi  très  élevé.  Il  leur 
a  montré  la  valeur  éducative  de  la  souffrance  et  prêché  l'accepta- 
tion de  la  douleur,  non  pas  la  folie  ascétique  de  l'âge  précédent 
qui  hantait  encore  les  imaginations  du  xiv'=  siècle,  mais  la  résigna- 
tion humble  à  la  destinée  humaine  :  il  leur  a  appris  à  dire  «  oui  »  à 
la  vie,  malgré  la  souffrance  et  malgré  le  mal;  il  a  reconnu  dans  la 
douleur  l'aiguillon  qui  pousse  l'homme  à  se  dépasser  lui-même.... 
Il  a  montré  que  le  miracle  vrai  est  le  miracle  intérieur  de  la  grâce, 
l'unité  de  l'âme  et  de  Dieu....  Il  nous  apparaît  en  définitive  comme 
un  de  ces  esprits  d'élite  par  qui  la  pensée  religieuse  du  moyen  âge 
se  rattache  à  la  pensée  religieuse  des  temps  modernes,  comme  un 
de  ces  illuminés  qui  ont  découvert  le  divin  au  fond  de  leur  âme  ». 
Ajoutons  que  si  Suso  rejoint  nos  contemporains,  c'est  qu'il  con- 
tinue Plotin  et  son  école,  dont  les  hommes  de  son  temps  connais- 
sent les  doctrines  par  saint  Augustin  et  Macrobe,  par  Eusèbe  et  les 
Pères  grecs,  par  les  commentateurs  néo-platoniciens  et  par  les 
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opuscules   de   Proclus    traduits   ou    paraphrasés  en   latin   dès   le 

xiir  siècle. 

Tauler  doit  être  rapproché  de  Suso'.  La  publication  de  Pierre 
Noël  nous  montre  les  rapports  de  Tauler  avec  Albert  le  Grand  et 
saint  Thomas,  avec  saint  Bernard  et  saint  Anselme,  Hugues  et 
Richard  de  Saint-Victor,  avec  saint  Bonaventure  et  ITmitation  : 
Tauler  que  les  luthériens  avaient  revendiqué  pour  un  de  leurs  pré- 
curseurs, est  repris  comme  catholique  par  les  Dominicains.  En 
outre  P.  Noël  établit  nettement  qu'il  ne  faut  pas  parler,  comme  on 
l'a  fait  longtemps,  de  panthéisme  à  propos  des  mystiques  allemands. 
Mais  il  se  borne  pour  cela  à  dire  qu'on  ne  doit  pas  prendre  à  la  lettre 
des  formules  exagérées  ou  équivoques.  11  eût  mieux  justifié  son 
assertion  en  invoquant  le  principe  de  perfection  qui  règle  la  pensée 
de  tous  ceux  dont  les  doctrines  comportent  un  monde  intelligible  : 
comme  Plotin,  ils  admettent  tout  à  la  fois  que  l'Un  ou  le  Bien 
conserve  son  entière  perfection  après  avoir  produit  le  monde 
intelligible  et  le  monde  sensible,  que  l'Intelligence  universelle  et 
les  intelligences  particulières  unies  entre  elles  ont  une  existence 
propre;  qu'il  en  est  de  môme  de  l'àme  universelle  et  des  âmes  parti- 
culières; que  Dieu  est  tout-puissant  et  que  l'homme  est  hbre'-.  On 
voit  aussi,  d'après  cette  publication,  les  rapports  des  mystiques 
allemands  avec  Plotin  et  ses  disciples,  par  l'intermédiaire  des 
Victorins,  du  pseudo-Denys,  de  Macrobe,  de  S.  Augustin  et  d'autres 
Pères  de  l'Eglise,  des  commentateurs  néo-platoniciens  d'Aristote 
et  surtout  de  Proclus'.  Ainsi  s'expliquent  les  analogies  entre  Tauler 

1.  Nous  avons  signalé,  dans  la  Heoue  p kilo soplii que  (sept.  19 11)  les  deux  pre- 
miers volumes  des  OEuvres  complètes  de  Jean  Tauler,  traduction  littérale  de  la 
version  latine  du  chartreux  Surius,  par  Pierre  Noël.  Trois  autres  volumes  ont 
paru  depuis  lors.  Dans  le  troisième  figurent  les  Sermons  du  Temps  depuis  le 
dimanche  après  l'Ascension  jusqu'au  dixième  dimanciie  après  la  Trinité.  Dans 
le  second  est  contenue  la  lin  des  sermons  du  temps,  du  onzième  au  vingtième 
dimanche  après  la  Trinité.  Puis  vient  l'École  mystique  dominicaine  du 
xive  siècle  avec  un  avertissement  au  lecteur,  un  exposé  doctrinal  et  des 
sermons  d'Eckhart  junior  et  senior,  de  Henri  Suso,  de  Jean  Uusbrock.  Dans  le 
tome  V,  nous  trouvons  le  Propre  des  saints  et  le  Commun  des  saints  avec  un 
appendice  sur  les  préparations  à  la  mort. 

2.  M.  Pierre  Noël  renvoie  à  l'Esquisse  d'une  Histoire  générale  et  comparée  des 
philosophies  médiévales.  Nous  y  avons  rappelé  (lue  les  conclusions  auxquelles 
nous  étions  arrivé  sur  la  subordination  des  principes  de  causalité  et  de  con- 
tradiction au  principe  de  perfection  pour  la  constitution  d'un  monde  intelligible, 
sont  analogues  à  celles  aux(iuclles  a  abouti  .M.  Uibot  dans  la  l's)jc/tolo(jie  et  la 
Logique  des  sentiments. 

^^.   Il  suffit  de  rappeler  que  nous  possédons,  seulement   dans  des  traductions 
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et  Plolin.  Sans  doute  c'est  un  chrétien  qui  fait  intervenir  Jésus  et 
le  Saint-Espril,  la  grâce  et  l'Eucharistie,  les  pratiques  de  tout 
genre  et  les  priy/es,  les  anges,  la  Vierge  et  les  Saints;  sans  doute 
la  part  de  Dieu^est  grande  dans  le  travail  qui  amène  l'union  de 
l'âme  avec  lui;  sans  doute  encore  les  sciences  sublimes  et  les  dis- 
cussions subtiles  lui  paraissent  un  mauvais  moyeri  de  s'élever  à 
Dieu.  Mais  les  formules  plotiniennes  abondent  : 

«  Détournez-vous  vraiment  de  vous-même  et  de  toutes  les  créa- 
tures mortelles  ;  élevez  vos  esprits  au-dessus  de  tout  ce  qui  est  créé, 
pour  les  fixer  entièrement  en  Dieu....  Au-dessus  des  sens,  au-dessus 
de  toute  l'intelligence,  dans  le  fond  intérieur  de  votre  âme,  entrez 
en  union  avec  Dieu...,  vous  obtiendrez  plus  que  par  toutes  les 
paroles,  par  tous  les  exercices,  par  tous  les  moyens  possibles 
(II,  344).  L'âme,  se  voyant  elle-même,  voit  Dieu  dans  son  image 
(IV,  59).  Dieu  est  notre  origine  et  notre  principe,  c'est  de  Dieu, 
infiniment  bon  et  infiniment  grand,  que  nous  sommes  sortis  par  la 
création  (IV,  100).  L'affinité  ou  la  parenté  entre  le  fond  de  l'âme 
[mens)  et  Dieu  est  si  ineffable  que  nul  homme  n'oserait  et  ne  saurait 
en  parler  longuement  (IV  ,192).  Le  fond  le  plus  intime  de  Tàme  s'unit 
au  fond  le  plus  intime  de  la  très  haute  divinité  (IV,  253).  Il  faut 
que  l'âme,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  pur  se  soumette  humblement  à 
Dieu  et  avec  un  amour  intime,  un  désir  profond,  qu'elle  se  trans- 
porte jusqu'à  Dieu  sans  intermédiaire  :  voilà  la  seule  et  véritable 
prière  (III,  10).  La  préparation  prochaine,  la  plus  pure  pour  la 
réception  du  Saint-Esprit,  suppose  la  véritable  abstraction,  par 
laquelle  on  se  détourne  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu,  la  nudité 
intérieure,  l'habitation  de  l'homme  en  son  fond  intime,  l'unité 
(III,  17).  La  grâce,  l'état  de  perfection  la  plus  complète,  non  seule- 
ment est  compatible  avec  la  nature,  mais  rend  l'homme  naturel  au 
suprême  degré.  L'homme  surnaturalisé,  divinisé,  ne  change  pas 
de  nature;  il  reste  homme,  complètement  homme,  tout  en  devenant 
divin;  la  nature  est  simplement  élevée,  exaltée  par  la  puissance 
de  Dieu  (III,  97).  Dieu  se  révèle  à  l'homme,  quand  la  nativité 
divine  sopère  (lll.  257).  L'homme  doit  se  tourner  vers  les  œuvres 
admirables  et  merveilleuses  de  Dieu,  se  prêter  sans  arrière-pensée  à 

latines  du  xiii^  siècle,  trois  œuvres  de  Procliis,  de  Providenlùi,  de  decem  dabitatio- 
nibus  circa  Providenliam  de  Malortim  subsislenUa,  et  (juc  les  Principes  de  théologie, 
abrégé  de  la  théorie  des  trois  liyposlases,  sont  le  fond  du  de  Caiisis,  utilise 
et  commenté  par  Albert  le  Grand,  saint  Thomas  et  bien  d'autres. 


22  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

la  réception  de  ses  dons  et  grûces  ineffables;  puis  il  y  a  transport 
dans  un  être,  une  vie  déilorrae  par  l'union  ou  l'unité  de  l'esprit 
créé  avec  Tesprit  vivant  de  Dieu  (III,  3:28).  La  préparation  à  la 
contemplation  suppose  une  vie  extérieure  bien  ordonnée,  toujours 
employée  aux  bonnes  ccuvres,  toujours  embellie  par  des  mœurs 
pures,  une  vie  intérieure  remplie  de  la  grâce  et  du  divin  amour, 
toujours  fixée  en  Dieu,  une  conscience  pure,  une  vie  innocente, 
des  sens  sobres,  une  nature  domptée  à  qui  Ton  ne  refuse  rien  de  ce 
que  la  prudence  réclame,  de  la  douceur  et  de  la  disposition  à 
rendre  tous  les  services  que  les  autres  peuvent  attendre.  Par-dessus 
tout  il  faut  se  recueillir  en  soi-même,  loin  de  toutes  les  formes  et 
de  toutes  les  images,  rassembler  toutes  les.  puissances  de  son  àme 
dans  l'unité  de  son  esprit  (II,  :268).  Les  règles,  les  oeuvres,  les  pra- 
tiques de  toutes  les  congrégations...  n'ont  d'autre  fin,  en  s'impo- 
sant  à  notre  observance  que  de  nous  apprendre  à  tendre  vers  Dieu 
seul,  à  conserver  notre  fond  dégagé  de  tout  ce  qui  pourrait  mettre 
obstacle  à  ce  que  Dieu  s'y  place  seul  (II,  200).  Les  philosophes 
disent  qu'en  demeurant  immobile  et  en  se  taisant,  l'âme  devient 
sage  (III,  441).  Voulez-vous  faire  l'expérience,  dit  Proclus,  que  ce 
fond  existe  en  nous...  regardez-le  avec  l'œil  de  l'intelligence... 
faites-vous  un  avec  lui  qui  est  un.  Cet  un,  c'est  l'obscurité  reposée, 
silencieuse,  dormante,  divine  et  hors  de  soi  (III,  110)  ». 

L'auteur  de  la  Deulsche  Théologie  doit,  d'après  un  travail  récent, 
être  comme  Suso  et  Tauler,  mis  à  côté  des  mystiques  plotiniens, 
qui  rapprochent  l'homme  de  Dieu.  L'ouvrage,  édité  deux  fois  par 
Luther,  pourrait  être  repris,  comme  ceux  de  Tauler,  par  les  catho- 
liques. On  y  trouve  l'intluence  de  saint  Paul,  celle  de  Tauler  et 
d'Eckhart,  celle  de  saint  Augustin  et  indirectement  par  ces  der- 
niers, par  le  pseudo-Denys,  par  Boèce,  celle  des  Plotiniens.  C'est 
une  Théologie,  avec  l'Un  ou  Dieu-Déité,  avec  le  Dieu-Dieu  qui  se 
détache  de  la  Déité,  avec  le  Dieu-Homme  ou  le  Christ  qui  est  la 
créature  dans  sa  perfection.  C'est  une  morale  qui  nous  décrit  le 
bonheur  et  la  peine  de  la  vie  parfaite,  celle  qui  consiste  à  se  livrer 
entièrement  à  Dieu,  en  imitant  la  vie  du  Christ.  Pour  la  réaliser, 
il  faut  une  volonté  sincère  de  la  connaître,  il  faut  avoir  un  exemple 
que  l'on  suive,  un  maître  qui  nous  guide;  il  faut  essayer,  il  faut 
pratiquer  la  vie  divine. 

L'ûme  descend  dans  la  créature  pour  y  manifester  l'Etre  divin  ; 
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elle  reste  unie  à  Dieu  qu'elle  porte  en  elle  et  qui  la  réclame.  Par  la 
lumière  éternelle,  par  la  grâce,  elle  peut  avoir  une  intuition  immé- 
diate de  Dieu,  d'où  résulte  le  bonheur  suprême.  La  purification, 
rillumination,  l'union  avec  Dieu  soni  comprises  dans  la  vie  parfaite, 
celle  des  déifiés,  celle  du  Christ  même^ 


IV 


Ainsi  la  première  classe  des  mystiques  ne  comprendra  que  des 
hommes  occupés  de  perfectionner  leur  personnalité,  supposant  la 
présence  en  eux  d'un  être  ayant  toutes  les  perfections  que  l'homme 
peut  concevoir  et  leur  union  avec  cet  être,  qu'ils  travaillent  sans 
relâche  à  créer  en  eux,  quelle  que  soit  d'ailleurs  l'opinion  qu'ils 
aient  de  sa  réalité  objective.  C'est  par  eux-mêmes  que  ces  mystiques 
entendent  produire  le  progrès  qui  leur  permettra  de  croire,  à  de 
rares  moments,  qu'ils  se  sont  unis  à  la  perfection  suprême.  Et  dans 
les  groupes  qu'ils  forment,  les  bizarreries,  les  singularités,  les 
troubles  cérébraux,  qui  seront  concomitants  et  ne  seront  jamais 
des  causes,  serviront  à  établir  des  espèces  ou  à  distinguer  les 
individus. 

Dans  la  seconde  classe  de  mystiques  où  entrent,  avec  des  esprits 
philosophiques,  les  adeptes  des  religions,  révélées  ou  non,  les 
hommes  qui  y  tiennent  le  premier  rang  sont  en  accord  avec  cçux 
de  la  classe  précédente,  pour  la  conception  de  l'idéal  à  réaliser  en 
eux  et  de  l'idéal  avec  lequel  on  doit  s'unir.  Les  derniers  qui  y  entre- 
ront poursuivront  encore,  par  certains  côtés,  le  progrès  de  leurs 
facultés  naturelles  et  ils  auront  l'idée  d'une  perfection  supérieure 

1.  Mlle  Maria  Windstosser,  Étude  sur  la  Théologie  germanique,  suivie  d'une 
traduction  française  faite  sur  les  éditions  originales  de  1516  et  de  1518,  1  vol. 
in-8  de  xi-218  p.,  Paris,  F.  Alcan.  C'est  une  thèse  de  doctorat  d'Université  {Revue 
internationale  de  l'Enseignement  du  13  mars  iyi2,  p.  269-271).  La  première 
partie  comprend  cinq  chapitres  :  I.  La  Théologie  germanique  (les  manuscrits,  les 
éditions,  les  travaux  auxquels  elle  a  donné  lieu,  le  titre,  l'auteur)  ;  II.  Plan  et 
Analyse  de  la  Théologie  germanique  (Théologie,  morale,  syndérèse  ou  état  de 
ràmë  humaine  avant  son  union  avec  Dieu);  III.  Sources  auxquelles  l'auteur  de 
la  Théologie  germanique  a  puisé;  IV.  Influence  de  la  Théologie  germanique 
sur  la  réformation  religieuse  du  xvi"  siècle;  V.  Influence  de  la  Théologie  germa- 
nique sur  la  pensée  postérieure.  La  seconde  partie  est  la  traduction  de  la 
Théologie  germanique,  faite  sur  les  éditions  originales  et  précédée  des  deux 
préfaces  de  Luther  de  1516  et  de  1518. 
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qu'ils  voudront  alleindre.  Mais  tous  feront  appel  aux  pratiques 
Ihéurgiques,  aux  pratiques  religieuses  de  toute  espèce  pour 
obtenir  de  la  Divinité  qu'elle  les  aide  à  se  rapprocher  d'elle.  Pour 
ceux  qui  tiendront,  à  ce  point  de  vue,  le  dernier  rang,  ils  seront  à 
peu  près  passifs,  ils  laisseront  Dieu  agir  en  eux  et  s'abandonneront 
entièrement  à  lui.  Mais  des  groupes  seront  aussi  formés  par  la  dis- 
tinction des  conséquences  d'ordre  pratique  ou  physiologique,  qui 
résulteront  des  procédés  dont  on  aura  fait  usage.  Pour  quelques- 
uns  d'entre  eux,  tout  au  moins,  il  y  aura  suppression  du  sens  pra- 
tique; il  y  aura  production  de  faits  morbides,  de  troubles  cérébraux 
qui  prendront  parfois  même  l'apparence  de  la  folie. 

Nous  arrivons  ainsi  à  la  troisième  classe  des  mystiques,  à  ceux 
dont  on  trouvera  de  nombreux  exemples  dans  l'ouvrage  du  docteur 
Thulié'.  On  peut  les  caractériser  d'une  façon  négative  et  d'une 
façon  positive.  Au  premier  point  de  vue,  il  n'y  a  en  eux  aucune 
tendance  au  perfectionnement  même  partiel  de  leur  personnalité, 
aucune  conception  de  la  perfection  souveraine  à  laquelle  il  convien- 
drait de  s'unir.  Par  contre,  les  pratiques  capables  de  troubler  l'or- 
ganisme et  le  cerveau  abondent.  Ce  sont,  comme  le  dit  fort  bien 
M.  Th.  Ribot,  des  esprits  bornés  et  ignorants  —  en  qui  d'ailleurs 
les  limites  esthétiques  et  morales  sont  aussi  proches  que  les  limites 
intellectuelles.  Le  monoidcisme,  en  eux,  est  aisé,  en  raison  même 
de  leur  pauvreté  psychologique  et  il  se  traduit  par  une  suite  régu- 
lière de  mouvements  et  de  discours.  Ce  monoidcisme  est  parfois  le 
résultat,  parfois  il  est  accompagné  de  troubles  cérébraux  qui  voi- 
sinent avec  la  folie,  quand  ils  ne  sont  pas  une  des  formes  de  la  folie.  La 
misère  physiologique  est  aussi  grande  que  la  misère  psychologique. 
Chez  les  mystiques  de  la  seconde  classe,  même  chez  ceux  de  la 

l.  La  Mystique  divine,  diabolique  et  naturelle  des  Ihe'ologiens,  par  le  D'  Thulié, 
1  vol.  in-8  de  viii-406  p.  Paris,  Vigot  frères.  —  I.  Définition  et  division  de  la  mys- 
tique par  les  mystiques;  II.  Le  terrain  mystique;  III.  La  culture  mystique  par 
entraînement  physique;  lY.  La  culture  mystique  par  entraînement  moral;  V.  Le 
premier  pas;  VI.  Phénomènes  mystiques  intellectuels,  La  parole  imaginaire. 
La  parole  intellectuelle,  Les  visions  imaginaires,  La  vision  intellectuelle;  VII, 
Phénomène:,  mystiques  dans  Tordre  corporel,  Hallucinations  sensorielles,  Les 
paroles  surnaturelles  auriculaires;  VIII.  id..  Visions  surnaturelles  oculaires;  IX. 
Phénomènes  mystiques  de  l'ordre  alTectif,  Mariage  mystique;  X.  id.,  La  jubila- 
tion mystique  elles  saintes  voluptés;  XL  id..  L'extase;  Xll.  id..  Les  stigmates; 
XUl,  Phénomènes  mystiques  tie  la  grâce.  Les  dons  corporels:  XIV.  id..  Dons 
intellectuels,  Don  des  langues.  Don  de  la  science  infuse;  XV.  La  mystique  dia- 
bolique; XVI.  Suggestions  et  auto-suggestions.  Causes  déterminantes  du  délire 
mystique;  XVII.  Mystique  naturelle  et  conclusion. 
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première,  on  pouvait  constater  l'existence  de  phénomènes  morbides. 
Il  n'y  a  plus  guère  que  des  phénomènes  morbides  chez  ceux  de  la 
troisième  classe.  Et  la  description  pourrait  en  être  étendue  à 
l'infini. 


Les  anciens  logiciens  avaient  noté  que  la  compréhension  ou  le 
nombre  des  caractères  inclus  dans  une  idée  générale  est  en  raison 
inverse  de  son  extension,  c'est-à-dire  du  nombre  des  êtres  auxquels 
elle  s'applique.  Il  en  est  ainsi  du  mysticisme.  Les  trois  classes  de 
mystiques  pourraient  être  représentées  par  un  cône,  tronqué  tout 
près  de  son  sommet,  qui  figurerait  la  première,  tandis  que  la 
troisième  serait  à  la  base.  En  tout  temps  et  en  tout  lieu,  les  mys- 
tiques de  la  première  classe  sont  peu  nombreux,  parce  que  toujours 
et  partout  sont  fort  rares  les  hommes  qui  atteignent  un  développe- 
ment aussi  complet  de  toutes  leurs  facultés  naturelles  ou  môme  de 
l'une  d'entre  elles.  Ils  sont  plus  rares  encore,  en  dehors  des  périodes 
théologiques,  quand  l'activité  humaine  se  propose  surtout,  comme 
depuis  trois  siècles,  de  connaître,  de  conquérir  et  daméhorer  le 
monde  dans  lequel  nous  vivons.  Et  c'est  peut-être  pour  cette  raison 
que  ne  les  rencontrant  guère  de  nos  jours  —  où  ils  se  présentent 
plus  volontiers  sous  le  nom  d'intuitionnistes  —  on  n'a  plus  étudié 
que  les  mystiques  de  l'ordre  inférieur.  Car  dans  la  seconde  classe, 
le  nombre  des  grands  mystiques  diminue  aussi  à  mesure  que  les 
préoccupations  de  l'homme  le  portent  à  transformer  notre  monde 
en  l'améliorant,  plutôt  qu'à  constituer  un  monde  intelligible  d'où 
sera  éliminée  toute  imperfection.  Le  nombre  reste  grand  des  mys- 
tiques de  la  troisième  classe,  quoiqu'ils  soient  bien  moins  nombreux 
qu'ils  ne  l'étaient  pendant  tout  le  moyen  âge  —  du  i"  siècle  au  xvii* 
—  où  des  individus  transmettaient  autour  d'eux,  par  contagion 
psychologique  et  physiologique,  les  phénomènes  morbides  qui  se 
groupaient  d'une  façon  presque  naturelle,  autour  d'une  idée  ou 
d'une  image  religieuses. 

Cette  classification  n'est  pas  chronologique;  les  documents  font 
défaut  pour  la  construire  en  ce  sens  d'une  façon  suffisante.  Il  est 
toutefois  évident  que  les  mystiques  de  la  première  classe  ont  dû 
faire  assez  tard  leur  apparition,  car  elle  suppose  une  haute  culture 
de  l'individu  et  de  la  société.  En  outre,  il  est  impossible  d'établir 
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une  démarcation  absolue  entre  les  classes  et  même  entre  les 
groupes  qui  constituent  chacune  d'elles.  Mais  nous  arrivons  ainsi 
à  distinguer  fort  nettement  les  hommes  qui  créent  en  eux  une 
personnalité  supérieure  à  celle  de  leurs  semblables  par  le  puissant 
développement  de  leurs  facultés,  de  ceux  dont  la  personnalité  reste 
inférieure  à  la  moyenne  ordinaire,  par  Tarrét  du  progrès  intellec- 
tuel, esthétique  et  moral  et  par  l'invasion  des  phénomènes  morbides 
et  des  troubles  cérébraux. 

François  Picavet. 


U  PHILOSOPHIE  RUSSE  CONTEMPORAINE 


I.  —  La.  métaphysique  et  la  théorie  de  la  connaissance ^ 

Y  a-t-il  une  philosophie  russe?  Cette  question  peut  sembler  para- 
doxale, mais  on  avait  raison  de  la  poser  il  y  a  peu  d'années.  Certes 
la  Russie  avait  une  revue  philosophique,  on  publiait  des  livres  phi- 
losophiques, les  problèmes  philosophiques  étaient  aussi  discutés 
dans  les  revues  littéraires.  Mais  les  intellectuels  russes  ne  puisaient 
leur  éducation  philosophique  que  dans  les  œuvres  de  la  philosophie 
européenne,  les  œuvres  des  philosophes  russes  originaux  étaient 
très  peu  connues,  les  initiés  eux-mêmes  ne  portaient  qu'un  intérêt 
médiocre  à  cette  production  de  la  pensée  russe. 

Pourtant,  tandis  que  la  jeune  Russie  s'initiait  à  la  philosophie  à 
l'étranger  ou  par  des  sources  venues  de  l'étranger,  il  y  avait  dans 
le  pays  môme  des  penseurs  originaux  avec  une  érudition  profonde 
qui  auraient  pu  faire  honneur  à  tout  pays.  Mais  nul  n'est  prophète 
dans  son  pays,  les  philosophes  russes  ont  dû  souvent  le  penser  et 
s'en  sont  probablement  consolés. 

Dans  les  pages  qui  suivent  nous  ne  voulons  pas  chercher  les  ori- 
gines de  la  pensée  philosophique  de  la  Russie  dans  les  ténèbres  de 
son  histoire.  Certes  on  pourrait  trouver  des  enseignements  instruc- 
tifs, en  recherchant  comment  la  culture  moderne  apportée  par  le 

1.  Dans  ce  premier  article  nous  n'avons  exposé  qu'une  partie  des  résultats  de 
l'elTort  philosophique  russe  en  ce  qui  concerne  la  théorie  de  la  connaissance; 
nous  reviendrons  encore  sur  ce  problème  théorique  dans  la  suite  de  notre  tra- 
vail. Le  problème  du  rapport  entre  la  croyance  et  la  connaissance  qui  occupe 
une  place  importante  dans  la  conception  philosophique  des  auteurs  dont  nous 
avons  analysé  les  travau.K,  sera  traité  avec  le  problème  de  la  religion.  Quant 
aux  résultats  généraux  de  la  philosophie  russe,  nous  en  parlerons  dans  un 
résumé  critique  à  la  fin  de  notre  travail. 

Le  lecteur  nous  pardonnera  le  grand  nombre  de  citations,  nous  avons  cru  en 
suivant  cette  méthode  exprimer  d'une  manière  plus  objective  la  pensée  des 
philosophes. 

11  nous  est  un  devoir  agréable  d'exprimer  nos  remerciements  aux  auteurs 
(M.  Askoldow,  M.  Karinsky,  M.  Lapchinc,  M.  Lossky  et  M.  Wvedensky)  qui  ont 
bien  voulu  nousenvover  leurs  travaux. 
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christianisme,  par  les  inslilulions  de  l'État  moderne,  par  la  science, 
se  transforme  en  pénétrant  la  vie  russe,  et  reçoit  cette  nuance 
quelquefois  inexprimable,  quelquefois  bien  précise  qui  caractérise 
à  nos  veux  l'ûme  russe;  on  aurait  éclairci  ainsi  les  sources,  les 
origines  de  la  philosophie  russe  et  dans  ce  sens-là  la  philosophie 
russe  existe  depuis  des  siècles  :  la  théologie,  la  législation,  les 
institution-  de  la  vie  économique  et  sociale  reflètent  toute  une 
philosophie,  cette  philosophie  se  reflète  aussi  dans  la  littérature  et 
dans  la  poésie  russe. 

Nous  ne  voulons  pas  entreprendre  ici  cette  tâche  hardie  qui 
dépasserait  de  beaucoup  nos  forces;  dans  ce  sens-là  d'ailleurs, 
autant  que  les  documents  russes  le  permettent,  la  philosophie 
russe  est  déjà  connue  :  les  grands  poètes  et  écrivains  russes  ne 
comptent-ils  pas  beaucoup  d'admirateurs  dans  le  monde  entier? 
Notre'  tâche  sera  plus  limitée,  nous  ne  voulons  parler  que  de  la 
philosophie  dans  le  sens  étroit  ou  propre  de  ce  mot,  mais  même 
comme  tel  notre  travail  présentera  beaucoup  de  lacunes,  ce  n'est 
pas  une  revue  complète  des  travaux  philosophiques  russes  que  le 
lecteur  trouvera  dans  les  lignes  qui  suivent,  nous  ne  pourrons  pas 
soumettre  à  une  étude  détaillée  toutes  les  tendances  de  la  philo- 
sopliie  russe,  mais  nous  verrons  que  c'est  avec  un  effort  original 
que  la  philosophie  russe  entre  dans  le  mouvement  philosophique 
international  et  que  l'on  peut  espérer  qu'elle  apportera  sa  part 
dans  le  développement  de  la  pensée  philosophique. 

Nous  voulons  nous  arrêter  dans  ce  premier  article  au  problème 
de  la  théorie  de  la  connaissance  et  de  son  rapport  à  la  métaphy- 
sique, nous  traiterons  dans  deux  articles  suivants  les  problèmes  de 
la  morale  et  de  la  vie  sociale  et  le  problème  de  la  religion. 

I.  Dans  la  deuxième  moitié  du  siècle  passé  la  pensée  philoso- 
phique russe  comme  dailleurs  celle  de  tous  les  pays  européens 
était  essentiellement  matérialiste  et  empiriste;  le  matérialisme  sorti 
de  l'aile  gauche  de  l'école  hégélienne,  le  positivisme  d'Auguste 
Comte,  l'empirisme  de  J.-St.  Mill  ont  eu  beaucoup  de  partisans  en 
Russie;  les  voix  dos  philosophes  idéalistes  qui  n'avaient  pas 
abandonné  tout  à  fait  le  champ  de  bataille  résonnaient  comme 
dans  un  désert  et  un  philosophe  idéaliste  avait  peu  d'espoir  d'être 
écouté  par  la  foule.  C'est  dans  une  telle  atmosphère  que  retentit 
la  voix  de  celui  qui  doit  être  considéré  comme  le  penseur  qui  a  le 
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plus  contribué  à  la  cristallisation  de  la  pensée  philosophique  russe. 

En  1874,  un  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans  soutint  brillamment 
à  l'université  de  Saint-Pétersbourg-  une  thèse  de  philosophie,  dans 
laquelle  il  combattait  avec  force  le  positivisme  qui  dominait  alors 
la  pensée  philosophique  en  Russie,  ainsi  qu'en  Europe  occidentale. 
Ceux  qui  ont  assisté  à  cette  soutenance  en  ont  emporté  une 
impression  profonde;  on  sentait  dans  le  jeune  homme  un  génie  qui 
allait  peut-être  créer  un  courant  nouveau  dans  la  pensée  humaine, 
on  croyait  assister  enfin  à  l'inauguration  d'une  philosophie  russe. 

Certes,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  la  philosophie  russe  ne  date 
pas  de  l'année  1874,  où  le  jeune  Wladimir  Soloviev/  pubha  sa 
thèse  sur  «  La  crise  de  la  philosophie  occidentale  »  ;  comme  nous 
le  verrons  plus  bas,  en  même  temps  que  Soloview  d'autres  penseurs, 
comme  par  exemple  M.  Karinski,  y  ont  développé  des  théories  origi- 
nales qui  compteront  comme  des  contributions  importantes  dans 
la  science  philosophique,  il  y  avait  aussi  des  philosophes  en  Russie 
avant  Soloviev,-  S  mais  Soloview  est  le  premier  qui  ait  voulu  donner 
ce  qu'on  appelle  un  système  philosophique,  il  est  aussi  le  penseur, 
dont  la  pensée  reflète  le  mieux  ce  qu'on  appelle  le  caractère 
national  russe,  c'est  pourquoi  ce  n'est  pas  sans  raison  que  l'on  dit 
que  la  philosophie  russe  date  de  Wladimir  Soloview,  mais  on  ne 
doit  pas  le  comprendre  dans  le  sens  littéral  du  mot. 

Dans  la  thèse  de  Soloview  on  trouve  déjà  fortement  affirmée  la 
tendance,  la  direction  principale  de  sa  pensée;  une  vie  intellectuelle 
intense  apportera  certainement  des  changements  dans  les  détails 
de  sa  conception  philosophique,  mais  dès  le  début  de  sa  carrière 
httéraire  apparaissent  déjà  les  préoccupations  qui  domineront  sa 
pensée  jusqu'à  sa  mort  prématurée. 

La  préoccupation  principale  de  la  pensée  du  jeune  Soloview  se 
révèle  bien  dans  une  leçon  d'ouverture  de  l'année  1875,  dans 
laquelle  il  parle  du  rapport  qui  existe  entre  la  métaphysique  et  la 
science  positive. 

C'est  le  problème  de  la  liberté  qui  l'occupe  ici  et  qui  l'occupera 

1.  Dans  une  étude  sur  le  développement  de  la  philosophie  en  Russie 
M.  Wvedensky  distingue  trois  périodes  dans  ce  développement  :  la  première 
—  la  période  préparatoire  —  commence  en  1755  avec  la  fondation  de  l'Université 
de  Moscou,  la  deuxième  —  la  période  de  la  domination  de  l'idéalisme  allemand  — 
se  rapporte  à  la  première  moitié  du  siècle  passé,  la  troisième  période  commence 
avec  l'avènement  du  tsar  Alexandre  II. 
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toujours  el  c'est  le  côté  moral  de  ce  problème  qui  sera  tenu  tou- 
jours on  vue.  Nous  le  verrons  toujours  diriger  toutes  ses  forces 
vers  la  tâche  difficile  qui  peut  et  doit  nous  aider  à  franchir  les  bar- 
rières étroites,  que  nous  impose  la  vie  phénoménale  et  ce  seront 
toujours  les  questions  :  «  Comment  faut-il  vivre?  »  et  «  Pourquoi?  «> 
qui  le  placeront  entre  Tempirisme  et  le  rationalisme  et  qui  lui  don- 
neront la  force  de  réfuter  un  empirisme  étroit  sans  cependant 
accepter  un  rationalisme  creux  et  vide. 

«  Partout,  dit  Soloview,  où  s'exerce  '.'activité  humaine,  l'homme 
tend  à  se  diriger  vers  la  liberté,  vers  l'étendue  indéfinie  et  vaste, 
il  tend  à  se  libérer  de  toutes  les  barrières  extérieures.  Cette 
tendance  se  manifeste  surtout  dans  le  domaine  de  la  connaissance. 
Tous  les  efforts  pratiques  et  lliéoiiqucs  ayant  pour  but  de  mettre 
de  quelque  façon  que  ce  soit  des  obstacles  à  l'activité  humaine,  de 
lui  indiquer  des  limites  qu'elle  ne  doit  pas  franchir  n'ont  pas  eu 
de  succès,  leur  influence  n'a  été  que  momentanée.  C'est  pourquoi 
l'opinion  qui  veut  enfermer  l'activité  de  la  pensée  humaine  dans 
le  cercle  étroit  des  phénomènes  relatifs  et  superficiels,  qui  veut 
que  notre  connaissance  renonce  à  tout  un  domaine  vaste  et 
important  qui  forme  le  fondement  de  toute  connaissance,  ne  peut 
certes  jouer  qu'un  rôle  passager.  Avec  cette  conception  il  est 
impossible  de  connaître  de  quelque  manière  que  ce  soit  l'existence 
vraie  et  absolue,  elle  ferme  ainsi  à  notre  esprit  tout  un  monde  de 
problèmes  d'une  portée  essentielle.  Mais  cette  conception  purement 
négative,  donnée,  doit-on  penser,  par  ironie,  pour  la  philosophie 
positive,  ne  tient  pas  debout  non  seulement  parce  qu'elle  se  trouve 
en  contradiction  avec  l'aspiration  de  la  connaissance  humaine  à  une 
liberté  absolue,  non  seulement  parce  qu'elle  ignore  ou  nie  directe- 
ment le  besoin  métaphysique  inné  de  l'humanité,  par  lequel  celle-ci 
se  distingue  des  animaux  et  partant  inelTaçable  tant  que  l'homme 
reste  homme,  —  non,  cette  conception  ne  tient  pas  debout  parce 
qu'en  niant  toute  métaphysique  pour  l'intérêt  de  la  science  positive 
elle  se  met  en  contradiction  avec  les  problèmes  essentiels  de  la 
science  positive  elle-même,  de  la  science  physique  ou  de  la  science 
de  la  nature  dans  le  sens  large  de  ce  mot  »  (OEuvres  de  Soloview, 
t.  I,  p.  187). 

Après  avoir  montré  que  la  science  physique  ne  peut  pas  se  passer 
de  la  métaphysique,  Soloview  affirme  que  la  métaphysique  sert 
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aussi  de  base  à  la  connaissance  du  monde  humain.   La  science 
historique  qui  veut    non  seulement   constater  les  faits  bruts  de 
rhistoire  de  l'humanité,  mais  aussi  expliquer  la  vie  de  l'humanité, 
comprendre  le  sens  de  son  développement,  doit  aussi  relever  dans 
ses  principes  fondamentaux,  de  la  science  générale  et  intégrale  qui 
nous  est  donnée  dans  la  métaphysique.  «  Il  est  vrai,  dit  Soloview, 
que  les  sciences  spéciales,  comme  les  sciences  physiques  et  histo- 
riques peuvent  rester  dans  leurs  domaines  spéciaux  sans  se  soucier 
de  la  solution  des  problèmes  fondamentaux  de  la  connaissance. 
i\Iais  ce  parti  pris  égoïste  des  sciences  spéciales  doit  conduire  à 
une    décomposition,     à    une    putréfaction    de    la    connaissance 
humaine  ».  Ce  phénomène  excessivement  triste  est  d'après  Soloview 
1res   bien   caractérisé    par  les    paroles    suivantes   du   philosophe 
lourkewitch  :  «  L'homme  de  la  nature  se  guide  dans  ses  actions 
par  ses  besoins  individuels  :  le  bien  de  la  communauté,  du  tout,  ne 
l'intéresse  pas.  Chaque  science  spéciale  en  tant  qu'elle  ne  suffit 
qu'à  ses  besoins  individuels  ressemble  à  cet  homme  de  la  nature  : 
ne    se   rattachant  qu'à   ce   que  la   contingence   des   phénomènes 
quelle  étudie  lui  présente,  elle  n'est  elle-même  qu'une  contingence 
par  rapport  aux  autres  sciences,  parce  qu'elle  n'a  pas  la  conscience 
de  constituer  un  anneau  dans  la  chaîne  de  la  vérité  unique  et  uni- 
verselle. Tandis  qu'elle  développe,  élargit  et  perfectionne  le  cercle 
étroit  de  ses  idées,  elle  laisse  dans  un  état  inculte  les  idées  qui 
appartiennent  au  domaine  de  la  culture  générale  ;  il  arrive  souvent 
qu'un  spécialiste  qui  a  contribué  au  progrès  de  sa  science  spéciale 
exprime  en  ce  qui  concerne  les  problèmes  de  culture  générale  des 
idées  les  plus  arbitraires  et  les  plus  incultes. 

Ainsi  les  contradictions  bannies  par  la  science  du  monde  des 
phénomènes  s'installent  avec  plus  de  force  au  sein  des  sciences 
mômes,  dans  leurs  rapports  mutuels,  et  là  où  l'humanité  qui 
souffre  de  l'ignorance  et  des  passions  espère  trouver  la  lumière  et 
la  paix,  commence  de  nouveau  le  jeu  naturel  des  contradictions, 
des  malentendus,  de  l'arbitraire  personnel,  des  sympathies  et  des 
antipathies  individuelles. 

La  science  peut  fournir  des  connaissances  utiles  même  dans  un 
état  naturel  semblable.  Mais  on  doit  alors  renoncer  à  toute  com- 
munauté, à  toute  solidarité  des  sciences,  imprégnée  du  même 
esprit  d'une  culture  supérieure  et  ayant  comme  but  suprême  la 
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dignité  de  l'individualilé,  sa  liberté  par  rapport  à  toutes  les  bar- 
rières extérieures,  son  indépendance  par  rapport  aux  motifs  de 
l'égoïsme,  qui  peuvent  présenter  les  mobiles  les  plus  puissants  en 
ce  qui  concerne  l'acquisition  des  connaissances  utiles.  Dès  que  ces 
motifs  égoïstes  prennent  le  dessus  dans  la  science,  celle-ci  ne  se 
maintient  plus  qu'avec  difficulté  dans  le  domaine  de  la  science 
pure;  sans  s'en  apercevoir  elle-même  elle  ne  devient  que  le  guide 
des  connaissances  utiles  pour  Thomme  pratique,  mais  tout  ce 
qu'elle  contenait  de  désintéressé,  tout  ce  qui  enrichissait  la  person- 
nalité, toutes  les  convictions  les  plus  chères  et  les  plus  élevées 
sont  laissées  de  côté  comme  une  chose  sans  importance,  se  ratta- 
chant à  peine  aux  intérêts  immédiats  de  la  vie  pratique  »  (p.  193). 

Soloview  insiste  ensuite  sur  la  continuité  de  la  pensée  humaine, 
qui  nous  est  donnée  dans  le  développement  philosophique  des 
Indes,  de  la  Grèce  et  de  l'Allemagne  moderne  et  il  dit  que  «  la 
vraie  conception  n'est  pas  celle  qui  rétrécit  et  enchaîne  la  connais- 
sance et  la  vie  humaines,  mais  celle  qui  les  élargit  indéfiniment  et 
les  affranchit  »  (p.  194). 

Dans  sa  thèse  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  Soloview  dit  que 
la  philosophie,  comme  connaissance  abstraite  exclusivement  théo- 
rique a  terminé  son  développement  et  n'appartient  qu'au  passé;  si 
dans  ce  jugement  il  se  rapproche  du  positivisme,  il  n'accepte 
cependant  pas  la  conception  de  la  philosophie  empiriste,  dont  le 
positivisme  présente  la  phase  moderne,  il  ne  croit  pas  que  celte 
tendance  philosophique  puisse  se  développer;  il  ne  croit  pas  non 
plus,  comme  le  fait  le  positivisme,  que  le  travail  de  la  philosophie 
spéculative  ait  été  vain  et  inutile;  selon  notre  auteur,  cette  philo- 
sophie nous  a  laissé  des  résultats  bien  positifs.  Soloview  est 
convaincu  que,  si  la  métaphysique  n'a  pu  suffire  à  la  solution  des 
problèmes  qu'elle  a  posés,  cela  ne  veut  pas  dire  que  ces  problèmes 
eux-mêmes  manquent  de  tout  fondement,  il  croit  au  contraire  que 
le  développement  philosophique  du  passé  a  légué  à  un  avenir 
prochain  la  solution  universelle  des  problèmes  qui  n'ont  trouvé 
jusqu'à  présent  que  des  solutions  incomplètes  et  peu  satisfaisantes. 
Quels  sont  ces  problèmes?  Nous  le  verrons  dans  l'argumentation 
de  l'auteur  dans  laquelle,  en  donnant  la  critique  du  positivisme  et 
de  la  philosophie  abstraite  de  l'idéalisme  allemand,  il  fait  ressortir 
son  propre  point  de  vue. 
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L'expérience  extérieure  forme  le  principe  fondamental  du  posi- 
tivisme, la  connaissance  dans  le  sens  vrai  de  ce  mot  nous  est 
donnée  dans  lexpérience  extérieure;  l'objet  extérieur  constitue 
toujours  l'objet  de  la  connaissance.  Si  l'absolu  est  inconnaissable 
du  point  de  vue  positiviste,  cela  veut  dire  seulement  gue  l'absolu 
n'est  pas  un  objet  extérieur;  personne  ne  contestera  cette  assertion, 
parce  qu'une  réalité  qui  se  suffit  à  elle-même  ne  peut  pas  par 
définition  être  un  objet  extérieur.  Le  positivisme  a  raison  encore 
lorsqu'il  affirme  que  la  réalité  qui  se  suffit  à  elle-même  n'est  pas 
donnée  dans  la  connaissance  aprioristique  —  ni  dans  le  dogma- 
tisme de  Wolff,  ni  dans  l'idéalisme  de  Hegel.  Mais  si  ni  la  pensée 
aprioristique  ni  l'expérience  extérieure  ne  peuvent  nous  faire 
connaître  l'absolu,  l'expérience  intérieure  doit  nous  le  révéler 
puisqu'il  ne  peut  pas  être  inconnaissable  et  puisque  toutes  les 
sources  de  la  connaissance  nous  sont  données  dans  ces  trois  modes 
de  connaissance.  Mais,  dira-t-on,  et  le  positivisme  l'affirme,  de 
même  que  l'expérience  extérieure,  l'expérience  intérieure  ne  nous 
donne  que  les  phénomènes,  l'essence  en  elle-même  ne  nous  est  pas 
révélée  dans  ce  mode  de  connaissance.  On  peut  bien  accepter  cette 
thèse,  mais  il  faut  ajouter  qu'il  n'y  a  pas  d'essence  qui  soit  tout  à 
fait  séparée  des  phénomènes,  qui  se  trouve  en  dehors  de  tout 
phénomène.  Certes  il  faut  distinguer  les  phénomènes  de  ce  qui  y 
apparaît,  mais  distinguer  ne  veut  pas  dire  séparer  ;  nous  distinguons 
dans  chaque  objet  sa  forme  et  sa  matière,  mais  on  ne  sauraR 
imaginer  que  la  forme  puisse  exister  sans  matière  ou  que  la  matière 
puisse  exister  sans  forme.  La  thèse  de  Kant  et  de  Comte  qui 
affirment  que  nous  ne  saisissons  que  les  phénomènes,  est  une 
tautologie,  car  être  phénomène  et  être  connu  veut  dire  la  même 
chose,  cela  veut  dire  être  pour  un  autre  au  lieu  d'être  pour  soi- 
même. 

On  ne  peut  penser  cet  être  en  soi  que  lorsqu'on  l'oppose  aux 
phénomènes,  lorsqu'on  le  distingue  des  phénomènes,  nous  ne 
pouvons  pas  le  penser  séparé  des  phénomènes.  «  Tout  ce  qui  est, 
est  connu  dans  le  phénomène,  car  ce  qui  est,  est  dans  le  phénomène  ; 
ou  encore  :  ce  qui  est,  est  dans  la  connaissance,  il  n'y  a  pas  d'être 
en  dehors  de  la  connaissance  ou  sans  connaissance,  bien  que  la 
connaissance  ne  soit  pas,  tout  ce  qui  est,  de  même  que  tout  ce  qui 
est,  est  dans  la  forme  et  il  n'y  a  pas  d'être  sans  forme,  bien  que  la 
TOME  LXXIV.  —  1912.  3 
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forme  ne  soit  pas  tout  ce  qui  est;  ceux  qui  affirment  habituellement 
que  notre  connaissance  se  borne  seulement  aux  phénomènes,  veu- 
lent voir  dans  ce  fait  une  limitation  de  notre  connaissance,  mais 
ils  ne  font  cette  supposition  que  parce  qu'ils  croient  que  les  phé- 
nomènes n'ont  rien  de  commun  avec  ce  qui  apparaît,  ils  séparent 
ainsi  ce  qui  apparaît,  c'est-à-dire  la  vraie  nature  des  choses,  des 
phénomènes,  comme  on  sépare  le  grain  de  la  pelure.  On  peut  dire 
contre  cette  séparation  avec  Goethe  : 

Natur  hat  weder  Kern 

Noch  Scliale  : 

Ailes  ist  mit  einem  Maie. 

Dich  prûfe  nur  allei-mcist, 

Ob  du  Kern  oder  Schale  seyst.  (p.  68). 

Si  les  phénomènes  forment  la  matière  de  notre  expérience  inté- 
rieure, cela  ne  nous  empêche  guère  de  saisir  dans  ce  cas  ce  qui 
apparaît,  ce  qui  se  manifeste  dans  ces  phénomènes,  c'est-à-dire 
l'existence  vraie,  l'être  en  soi.  11  n'en  est  pas  de  même  avec  l'expé- 
rience extérieure,  parce  qu'ici  l'être  en  soi  n'apparaît  pas  immédia- 
tement à  notre  conscience,  nous  le  voyons  dans  ce  cas  à  travers 
les  qualités  empiriques  de  nos  sens  extérieurs  et  à  travers  les 
formes  a  priori  de  notre  entendement,  l'être  en  soi  se  revêt  ainsi 
de  sa  matérialité  et  devient  objet  extérieur.  Cette  matérialité,  cette 
couche  atmosphérique,  peut-on  dire,  qui  nous  empêche  de  saisir 
l'être  en  soi  dans  l'expérience  extérieure  n'existe  plus  dans  l'expé- 
rience intérieure,  c'est  la  réalité  même  qui  nous  apparaît  ici. 
Certes  dans  ce  cas  aussi  le  connu  se  distingue  de  celui  qui  connaît, 
parce  que  sans  cette  distinction  toute  connaissance  est  impossible, 
mais  cette  distinction  n'est  pas  une  séparation,  c'est  une  différen- 
ciation qui  disparaît  dans  l'unité  de  la  conscience. 

On  a  raison  lorsqu'on  dit  qu'il  nous  est  impossible  de  connaître 
la  substance  de  notre  propre  esprit,  parce  qu'une  substance  sem- 
blable, dans  le  sens  positiviste  de  ce  mot,  n'existe  pas.  Si  on  dit  que 
nous  ne  connaissons  pas  notre  propre  essence,  qu'elle  ne  nous  est 
pas  donnée  dans  l'acte  de  la  connaissance  même,  on  suppose  que 
cette  essence  existe  en  dehors  de  notre  conscience,  qu'elle  est  une 
substance,  une  réalité  immuable  séparée  de  notre  conscience,  une 
chose  en  soi.  Mais  le  terme  môme  de  chose  en  soi  implique  une 
contradiction,  parce  qu'être  chose,  objet,  veut  dire  être  pour  un 
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autre,  mais  ce  qui  est  soi-même,  est  aussi  pour  soi-même,  c'est- 
à-dire  se  manifeste,  se  distingue  en  soi-même  ou  a  conscience  de 
soi-même.  C'est  pourquoi  il  n'y  a  pas  d'essence  inconnaissable, 
bien  que  la  connaissance  ne  soit  pas  l'essence,  mais  seulement 
l'expression,  l'image  de  l'essence.  La  connaissance  intérieure  est 
par  cela  même  vraie  et  réelle  parce  qu'elle  n'implique  pas  d'objet 
extérieur,  parce  que  celui  qui  connaît  et  ce  qui  est  connu  ne  sont 
pas  séparés,  ils  se  distinguent  seulement. 

Notre  personnalité  nous  est  connue  dans  notre  vouloir  réel,  dans 
l'unité  de  notre  conscience.  Il  va  de  soi  que  la  matière  actuelle, 
immédiate  de  notre  connaissance  ne  présente  pas  toute  la  réalité, 
tout  l'absolu,  mais  un  fait  est  hors  de  doute,  c'est  que  notre 
conscience  contient  quelque  chose  de  la  vraie  réahté,  qu'elle  est 
la  manifestation  de  l'existence  vraie;  c'est  pourquoi  la  connais- 
sance que  nous  avons  actuellement  des  choses  se  rapporte  à 
l'existence  vraie,  bien  qu'elle  n'y  soit  pas  pour  le  moment  absolu- 
ment adéquate. 

Mais  il  faut  distinguer  dans  la  réalité  intérieure,  qui  nous  est 
donnée  par  l'expérience  intérieure,  deux  éléments  :  l'élément  pra- 
tique et  l'élément  théorique.  Nous  avons  conscience  de  nous-mêmes 
comme  d'un  être  qui  agit  et  comme  d'un  être  qui  connaît.  Lequel 
de  ces  deux  éléments  est  l'élément  primaire?  Le  désir,  la  volonté 
forment  la  base  de  toute  action,  la  représentation,  l'image  —  la  base 
de  toute  connaissance.  La  représentation  constitue  un  rapport  à 
une  autre  chose,  c'est  pourquoi  elle  implique  une  autre  chose;  la 
volonté,  si  elle  se  rapporte  même  à  une  autre  chose  comme  à  son 
objet  n'est  pas  un  rapport,  la  source  de  l'action  se  trouve  dans  la 
volonté  même,  elle  se  suffit  à  elle-même,  c'est  pourquoi  on  doit 
supposer  que  la  volonté  forme  l'élément  primaire  qui  n'est  plus 
sujet  à  l'analyse.  On  arrive  ainsi  au  principe  de  la  philosophie  de 
Schopenhauer. 

Nous  ne  pouvons  pas  entrer  ici  dans  les  détails  de  la  critique  de 
la  philosophie  de  Schopenhauer,  critique  imprégnée  du  désir  de 
faire  ressortir  les  éléments  qui  pourraient  servir  de  base  pour  la 
philosophie  nouvelle,  disons  seulement  que,  .selon  notre  auteur, 
Hartmann  a  retrouvé  dans  sa  philosophie  de  l'inconscient  la  valeur, 
la  signification  de  l'essence  métaphysique  à  laquelle  aspirait 
Schopenhauer,   que    Hartmann   a   transformé   la  philosophie   de 
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Schopenhauer  après  en  avoir  éliminé  les  éléments  qui  présentent 
un  obstacle  pour  le  développement  de  cette  conception  philoso- 
phique. 

Tout  en  reconnaissant  que  l'analyse  intellectualiste  prédomine 
dans  la  doctrine  de  Hartmann  ainsi  que  dans  celle  de  Scho- 
penhauer et  que  ces  systèmes,  à  linstar  de  tous  les  systèmes  de  la 
philosophie  occidentale,  hypostasient  des  concepts  abstraits,  Solo- 
view  trouve  un  côté  positif  dans  la  philosophie  de  l'inconscient. 
Afin  de  faire  ressortir  la  vraie  signification  de  ce  principe  méta- 
physique, il  est  nécessaire  d'examiner  la  relation  qui  existe  entre 
la  philosophie  et  la  vie  pratique.  La  philosophie  comme  connais- 
sance ayant  pour  base  la  réflexion  est  l'affaire  de  la  conscience 
personnelle;  dans  les  autres  domaines  de  l'activité  humaine,  la  con- 
science individuelle,  la  personne  isolée  joue  plutôt  un  rôle  passif, 
c'est  la  communauté  qui  agit,  on  le  voit,  dans  les  éléments  fonda- 
mentaux de  la  vie  sociale,  dans  le  langage,  dans  la  mythologie  et 
dans  les  formes  primitives  de  l'association  humaine;  la  religion 
présente  aussi  le  produit  de  l'activité  collective,  même  dans  l'art 
l'homme  pour  pouvoir  créer  doit  franchir  les  limites  de  la  conscience 
individuelle. 

La  connaissance  philosophique  au  contraire  exige  l'activité  de 
la  raison  personnelle,  d'une  personne  isolée  dans  toute  la  clarté  de 
sa  conscience  individuelle.  La  philosophie  dédouble  ainsi  l'individu 
et  la  société,  elle  nous  indique  qu'un  certain  désaccord  existe  entre 
la  théorie  et  la  pratique,  entre  l'école  et  la  vie,  ses  problèmes  se 
posent  avec  toute  leur  acuité  intense  dans  les  moments  critiques 
de  la  vie  personnelle  ou  sociale;  ces  problèmes  exigent  évidemment 
une  solution,  et  cette  solution  ne  doit  pas  se  faire  longtemps 
attendre  en  ce  qui  concerne  la  vie  pratique. 

Tant  que  le  philosophe  ne  sort  pas  du  domaine  théorique,  il 
reste  indépendant  et  se  sent  maître  de  soi-même,  parce  qu'une  fois 
la  pensée  exprimée  tout  est  fait  ;  il  peut  certainement  avoir  le  désir 
que  sa  pensée  soit  reconnue  vraie  par  la  société,  mais  au  point  de 
vue  théorique  peu  importe,  que  la  société  accepte  la  vérité  ou  non, 
la  vérité  reste  vérité,  qu'elle  soit  reconnue  ou  non.  Il  n'en  est  pas 
de  même  dans  les  questions  touchant  la  vie  pratique;  une  vérité 
|)ratique  qui  ne  sort  pas  du  domaine  de  la  théorie  ne  peut  être 
considérée    que  comme   une    inconséquence,    c'est   pourquoi   le 
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philosophe  qui  veut  prouver  une  vérité  pratique  doit  tâcher  de  la 
réaliser  ;  mais  s'il  veut  introduire  ses  idées  dans  la  vie  pratique  il 
se  heurte  à  la  volonté,  à  la  croyance  de  la  société;  une  lutte  contre 
les  préjugés  devient  donc  indispensable,  une  lutte  qui  est  dure  et 
qui  dépasse  de  beaucoup  la  vie  des  générations.  Pour  ne  pas  ris- 
quer de  s'engager  dans  la  voie  des  utopies,  dans  la  région  des  rêves, 
le  philosophe  renonce  tout  à  fait  à  la  solution  des  problèmes  pra- 
tiques et  fixe  toute  son  attention  sur  les  problèmes  théoriques,  il 
prend  pour  objet  l'existence  en  tant  qu'elle  nous  est  connue  par 
la  pensée  et  non  en  tant  qu'elle  est  produite  par  la  volonté.  Impuis- 
sant devant  la  volonté  de  la  foule,  le  philosophe  s'isole  dans  la 
pensée  pure,  l'activité  philosophique  se  sépare  ainsi  de  la  vie  et 
s'enferme  dans  une  spéculation  ayant  un  caractère  purement 
abstrait,  mais  dès  lors  sa  position  même  lui  enlève  toute  possibihté 
d'exercer  une  influence  sur  la  vie  pratique  et  sociale. 

Dès  ses  débuts  la  philosophie  occidentale  s'est  trouvée  dans  un 
état  semblable,  cet  état  n'a  pas  changé  Jusqu'à  présent.  Au 
moyen-âge  la  vie  spirituelle  de  la  société  était  dirigée  par  le 
catholicisme.  La  foi  chrétienne  était  considérée  comme  ayant  le 
caractère  de  l'absolu,  on  ne  pouvait  même  pas  songer  à  poser  la 
question  de  savoir  si  elle  est  vraie  ou  raisonnable.  La  philosophie 
médiévale  a  posé  cette  question.  Mais  ce  problème  de  la 
réconciliation  de  la  foi  avec  la  raison  n'intéressait  pas  la  masse,  il 
s'agissait  des  préoccupations  de  personnes  isolées.  Les  problèmes 
posés  par  la  philosophie  n'intéressaient  que  l'école,  c'est  pourquoi 
cette  philosophie  s'appelle  philosophie  scolastique.  Le  dédouble- 
ment de  la  foi  et  de  la  science  a  eu  ainsi  pour  conséquence  le 
dédoublement  de  la  vie  et  de  la  science  et  a  donné  à  la  science  un 
caractère  scolaire. 

La  philosophie  moderne  a  gardé  ce  caractère  scolaire,  le  but 
même  de  ses  recherches  qui  consistait  dans  la  définition  des  prin- 
cipes fondamentaux  de  l'existence,  de  la  nature  éternelle  des  choses 
et  de  la  relation  qui  existe  entre  cette  nature  éternelle  et  le  sujet 
agissant  dans  l'acte  de  la  connaissance,  lui  a  enlevé  toute  possibilité 
d'exercer  une  influence  pratique,  et  nous  voyons  en  effet  que  de 
l'être  substantiel  posé  d'abord  en  dehors  du  sujet  qui  connaît  on 
arrive  dans  le  développement  philosophique  —  dans  l'idéalisme 
allemand  —  à  la  nature  éternelle  des  choses,  identique  aux  formes 
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logiques  de  notre  connaissance.  Tous  les  problèmes  de  la  philoso- 
phie moderne  se  rapportent  au  sujet  en  tant  qu'il  agit  dans  l'acte  de 
la  connaissance,  en  tant  qu'il  spécule,  cette  philosophie  ne  s'inté- 
resse guère  au  sujet  en  tant  qu'il  a  un  vouloir,  en  tant  que  ses 
actes  se  rattachent  aux  manifestations  de  la  volonté.  Mais  dans  la 
réalité,  à  côté  du  monde  des  images  éternelles  et  immuables  de  la 
connaissance  et  de  l'être  objectif,  il  y  a  une  autre  réalité  qui  change 
et  s'agite,  il  y  a  le  monde  subjectif  du  vouloir,  de  l'activité  et  de  la 
vie  humaine.  A  côté  du  problème  théorique  :  Qu'est-ce  que  l'être? 
il  y  a  la  question  pratique  :  Ou'est-ce  qui  doit  être?  c'est-à-dire 
qu'est-ce  que  je  dois  vouloir  faire  et  quel  sens  a  la  vie. 

Suspendue  dans  l'espace,  croyant  avoir  saisi  l'éternel  dans  les 
hautes  sphères  des  concepts  abstraits,  la  philosophie  ne  daignait 
pas  descendre  jusqu'à  cette  pauvre  terre  oi^i  des  humains  misé- 
rables sont  tourmentés  par  les  manifestations  de  cette  réalité  fan- 
tôme de  la  vie  passagère  qui  nous  est  donnée  dans  la  durée 
et  dans  l'étendue  concrète.  Pour  Hegel,  par  exemple,  le  problème 
de  ce  qui  doit  être  n'existe  pas.  Supposer  que  notre  activité  est 
nécessaire  pour  la  réalisation  de  la  beauté,  du  bien,  etc.,  ce  serait 
d'après  cette  philosophie  poser  le  bien,  la  beauté,  etc.,  comme 
irréels  et  impuissants,  or  une  vérité  irréelle  n'est  plus  une  vérité, 
c'est  une  fantaisie  vide  et  arbitraire.  Peut-être  une  telle  conception 
présente-t-elle  des  avantages  du  point  de  vue  de  la  philosophie 
théoricjuc,  mais  pour  être  conséquente  elle  doit  étendre  trop  loin 
la  négation,  toute  la  réalité  historique  n'est  alors  qu'un  fantôme, 
puisque  ThisLoire  n'est  que  la  réalisation  d'un  idéal  subjectif 
irréel.  Ce  qui  est  à  présent,  n'existait  pas  auparavant  lorsqu'on 
disait  :  cela  doit  être,  le  réel  du  présent  n'était  que  voulu  dans  le 
passé,  mais  la  volonté  est  passée  dans  l'action,  et  l'action  a  laissé 
des  résultats  matériels  dans  le  présent.  On  voit  ainsi  que  ce  qui 
est  ne  peut  pas  être  séparé  de  ce  qui  doit  être,  qu'il  n'y  a  pas  de 
limites  absolues  entre  le  réel  et  le  voulu,  entre  le  monde  de  la 
connaissance  et  le  monde  du  vouloir.  La  philosophie  abstraite  a 
pourtant  tâché  par  tous  ses  ciforls  de  délimiter  ces  deux  sphères 
de  l'artivité  humaine,  mais  en  poursuivant  ce  but  elle  devait 
forcément  se  détourner  de  la  vérité  vivante,  se  séparer  de  la  réalité. 
Si  la  réalité  morale  prend  si  peu  de  place  dans  cette  philosophie, 
c'est  parce  qu'elle  se  meut  dans  tous  ses  problèmes  hors  de  toute 
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réalité.  Il  est  vrai  qu'elle  s'est  posé  au  commencement  le  problème 
de  la  connaissance  de  la  vraie  existence,  mais  en  effet  elle  ne 
s'occupe  que  de  ce  qui  est  possible,  imaginable,  elle  n'étudie  que 
les  formes  générales  de  l'existence  sociale,  les  postulats  nécessaires 
de  la  réalité,  mais  pas  la  réalité  elle-même. 

Si  les  origines  de  la  philosophie  moderne  expliquent  son  isole- 
ment, les  besoins  de  la  vie  moderne  l'invitent  avec  insistance  à  aban- 
donner son  caractère  purement  abstrait  et  théorique,  à  sortir  de 
la  retraite  que  lui  impose  son  caractère  scolaire  et  à  déclarer 
qu'elle  a  des  droits  souverains  en  ce  qui  concerne  la  vie  pratique . 
Nous  vivons  dans  un  temps,  où  les  bases  reUgieuses  et  sociales  de 
la  vie  n'ont  plus  la  force  qu'elles  ont  eu  autrefois  et  c'est  à  la  phi- 
losophie d'en  raviver  les  sources. 

Soloview  croit  que  les  résultats  suivants  de  la  philosophie  de 
l'inconscient,  si  l'on  en  élimine  quelques  inconséquences  évidentes 
qui  se  trouvent  en  contradiction  avec  ses  principes  fondamentaux, 
peuvent  être  considérés  comme  les  éléments  vivants  et  nécessaires 
du  développement  philosophique. 

1°  en  ce  qui  concerne  la  logique  ou  la  théorie  de  la  connaissance  : 
elle  établit  que  les  deux  tendances  de  la  philosophie  occidentale  — 
la  tendance  purement  rationaliste  qui  ne  donne  qu'une  connais- 
sance du  possible  et  la  tendance  empirique  qui  ne  donne  aucune 
connaissance  —  sont  insuffisantes,  elle  pose  par  cela  môme  la 
vraie  méthode  philosophique. 

2°  en  ce  qui  concerne  la  métaphysique  :  elle  admet  comme-prin- 
cipe absolu  primaire  au  lieu  des  essences  abstraites  l'esprit  concret 
universel,  qui  affirme  l'unité  dans  le  tout. 

3"  en  ce  qui  concerne  la  morale  :  elle  reconnaît  que  le  dernier 
but  et  le  bien  suprême  ne  peut  être  atteint  que  par  l'ensemble  des 
êtres  dans  le  règne  des  esprits  enveloppés  par  l'universalité  de 
l'esprit  absolu. 

Le  développement  philosophique  occidental  arrive  ainsi  à 
exprimer  sous  forme  de  résultats  de  la  connaissance  rationnelle 
les  mêmes  vérités  qui  ont  été  affirmées  par  les  grandes  doctrines 
théologiques  de  l'Orient  (en  partie  de  l'Orient  ancien  et  surtout  de 
l'Orient  chrétien)  sous  forme  de  croyance  et  de  contemplation  spi- 
rituelle. La  philosophie  moderne  veut  ainsi  réunir  la  perfection 
logique  de  la  forme  occidentale  avec  la  plénitude  du  contenu  des 
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contemplations  de  lOrient.  En  s'appuyant  d'un  côté  sur  les  don- 
nées de  la  science  positive  elle  tend  d'autre  côté  la  main  à  la  reli- 
gion. La  réalisation  de  cette  synthèse  universelle  de  la  science,  de 
la  philosophie  et  de  la  religion,  dont  nous  n'avons  que  les  ébauches 
imparfaites  dans  la  philosophie  de  l'inconscient,  doit  être  consi- 
dérée comme  le  but  suprême  et  le  dernier  résultat  du  développe- 
ment intellectuel. 

Dans  les  pages  qui  précèdent  nous  n'avons  pas  revêtu  la  philo- 
sophie de  Soloview  de  ses  propres  vêtements,  il  nous  a  paru  que 
même  sans  l'apparat  de  concepts  philosophiques  propres  au  philo- 
sophe, dans  la  simple  critique  des  autres  systèmes,  dans  ce  qu'il 
prend  pour  base  chez  les  autres,  il  apparaît  comme  un  esprit  ori- 
ginal, et  que  dans  les  débuts  mêmes  du  jeune  penseur  on  voit 
déjà  vers  quel  but  se  dirigera  sa  pensée.  Nous  reviendrons  encore 
dans  la  suite  de  notre  travail  sur  la  conception  théorique  de  Solo- 
view, mais  nous  voulons  la  résumer  ici  en  quelques  lignes.  Le 
philosophe  n'a  pas  laissé  de  système  achevé,  il  a  voulu  toujours 
perfectionner  sa  doctrine  et  quelques  années  avant  sa  mort  il  a 
commencé  un  nouvel  exposé  de  ses  conceptions  théoriques,  mais 
il  n'en  a  publié  que  trois  chapitres,  nous  suivrons  sa  pensée  ori- 
ginale surtout  d'après  les  derniers  chapitres  de  la  «  Critique  des 
principes  abstraits  »  (1878-1880).  Le  développement  des  deux  ten- 
dances principales  de  la  philosophie  occidentale  nous  est  donné 
d'après  Soloview  dans  le  schéma  syllogistique  suivant  ^  : 


Rationalisme  : 

1.  (Majeur  du  dogmatisme)  :  l'existence 
vraie  est  connue  dans  la  connaissance 
a  priori 

2.  (Mineur  :  Kant)  :  mais  ce  ne  sont 
que  les  formes  de  notre  pensée  qui 
sont  connues  a  priori. 

3.  (Conclusio  :  Hegel)  :  ergo  les  formes 
de  notre  pensée  constituent  l'exis- 
tence vraie. 

Ou  : 

1.  Nous  pensons  l'existence. 

2.  Mais  nous  ne  pensons  que  les  con- 
cepts. 

3.  Ergo  l'existence  est  un  concept. 

Dans  une  série  de  chapitres  de   la    «  Critique  des   principes 
1.  Ce  schéma  se  trouve  dans  la  thèse  de  Soloview  analysée  plus  haut. 


Empirisme  : 

1.  (Majeur  :  Bacon)  :  l'existence  vraie 
nous  est  connue  dans  l'expérience 
réelle. 

2.  (Mineur  :  Locke  etc.)  :  mais  ce  ne  sont 
que  les  différents  états  de  la  con- 
science qui  nous  sont  connus  dans 
l'expérience  réelle. 

3.  (Conclusio  :  J.-St.  Mill)  :  les  diffé- 
rents états  de  la  conscience  consti- 
tuent l'existence  vraie. 
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abstraits  »  Soloview  poursuit  le  développement  logique  de  ces  ten- 
dances philosophiques  et  arrive  au  même  résultat  :  l'empirisme  ou 
le  réalisme  abstrait  conduit  nécessairement  à  la  conclusion  que 
tout  est  phénomène,  tandis  que  d'après  le  rationalisme  abstrait, 
dont  le  rationalisme  absolu  ou  le  panlogisme  est  la  forme  parfaite, 
tout  est  concept.  Ces  deux  tendances  de  la  philosophie'  abstraite  ne 
prennent  en  considération  que  deux  éléments  principaux  :   elles 
voient  dans  le  sujet  un  être  sensible  ou  un  être  qui  pense,  c'est 
pourquoi  elles  considèrent  comme  critérium  de  la  vraie  connais- 
sance les  sensations  des  organes  extérieurs  ou  les  catégories  fonda- 
mentales de  la  raison.  Mais  il  n'est  pas  difficile  de  démontrer  que  la 
vérité  n'est  renfermée  ni  dans  la  forme   de   notre   connaissance 
comme  le  veut  le  rationahsme,  ni  dans  telle  ou  telle  forme  d'une 
existence  relative,  comme  le  veut  l'empirisme  ou  le  réahsme.  Par 
un  raisonnement,  dont  nous  ne  pouvons  pas  donner  les  détails, 
l'auteur  arrive  à  la  conclusion  que  nous  devons  chercher  la  vérité 
dans  ce  qui  est   ou  dans  l'existence*.   Mais  l'existence  nous  est 
donnée  dans  le  tout,  c'est  pourquoi  le  tout  constitue  la  vérité.  Il 
s'en  suit  que  chaque  objet  spécial,  chaque  être  spécial,  chaque 
phénomène  isolé  du  tout  ne  peut  pas  contenir  la  vérité,  parce 
qu'il   n'existe  pas  dans  un  état  d'isolement  :  il  est  dans  le  tout 
et  avec  le  tout.  C'est  pourquoi  on  dira  que  le  tout  constitue  la 
vérité  dans  son  unité.  La  définition  complète  de  la  vérité  sera  alors 
donné  dans  les  trois  attributs  ou  prédicats  suivants  :  l'existence, 
l'unité,  le  tout.  «  La  vérité  est  donc  l'existence  qui  renferme  le 
tout  dans  son  unité.  Nous  ne  pouvons  pas  penser  autrement  la 
vérité;  si  nous  lui  enlevons  l'un  de  ses  attributs,  nous  annulons 
par  ce  fait  la   notion  même  de  la  vérité.   Si  nous  lui  enlevons 
l'attribut  de  l'existence   la  vérité   se  transforme   en  une  pensée 
subjective  vide,  à  laquelle  ne  correspond  rien  de  réel;  si  la  vérité 
n'existe  pas,  elle  devient  une  fantaisie,  c'est  pourquoi  elle  n'est 
plus  vérité.  Si  nous  lui  enlevons  l'attribut  de  l'unité,  la  vérité  perd 
son  identité    et  elle   s'annule   elle-même    dans    la   contradiction 
intérieure.  Si  nous  lui  enlevons  enfin  l'attribut  du  tout,  nous  la 
dépouillons  de  tout  contenu  réel  :   comme  une  unité  privée  du 
tout,  elle  ne  présentera  qu'un  principe  exigu,  par  lequel  on  ne 

1.  Nous  traduisons  ce  terme  »  soustchéé  »  (ce  qui  est,  l'existant)  par  l'existence. 
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peut  rien  expliquer,  duquel  on  ne  peut  rien  déduire,  tandis  que  la 
notion  de  la  vérité  doit  permettre  d'expliquer  tout,  la  vérité  étant  la 
vérité  du  tout;  si  le  tout  se  trouvait  en  dehors  de  la  vérité,  celle-ci 
ne  serait  rien  »  (p.  282). 

Dans  sa  définition  complète  la  vérité  contient  la  réalité  absolue 
et  la  rationalité  absolue  de  tout  ce  qui  existe.  Gomme  existence 
vraie  elle  présente  la  réalité  absolue,  qui  détermine  toute  autre 
réalité  et  comme  unité  du  tout  elle  révèle  la  raison  ou  le  sens  de  ce 
qui  existe,  car  cette  raison  ou  sens  (ratio,  MJyo:)  n'est  autre  chose 
que  la  relation  mutuelle  des  parties  du  tout  dans  l'unité.  Cette  rela- 
tion mutuelle  implique  une  multiplicité  des  êtres  ou  des  choses . 
Mais  dans  la  vérité  la  multiplicité  n'est  pas  seulement  multiplicité, 
chaque  être,  chaque  objet  est  lié  ici  avec  le  tout,  la  multiplicité 
n'existe  ici  que  comme  unité,  comme  le  tout;  d'un  autre  côté  la 
raison  n'est   pas  dans   l'existence  vraie  une  pure    forme;    appa- 
raissant comme  le  principe  de  l'unité,  elle  présente  toujours  l'unité 
de  quelque  chose,  l'unité  de  la  multiplicité,  dont  elle  fait  un  tout  ; 
dans  la  vérité  la   réalité  (la  multiplicité)  est  ainsi  toujours  liée 
intérieurement  à  la  rationalité,  à  la  raison,  à  l'unité.  La  théorie  de 
la  connaissance  abstraite  rompt  la  liaison  qui  existe  entre  le  sujet 
agissant  dans  l'acte  de  la  connaissance  et  le  tout,  elle  l'isole,  tandis 
qu'en  vérité  il  n'existe  pas  à  l'état  isolé,  on  lui  enlève  ainsi  la  pos- 
sibité  de  connaître  la  vérité,  en  l'opposant  au  monde  qu'il  doit  con- 
naître. Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans   son   argumentation 
subtile,  disons  seulement  que  d'après  Soloview  ce  n'est  telle  ou 
telle  forme  de  l'être,  tel  ou  tel  attribut  en  soi,  mais  c'est,  ce  qui 
apparaît  dans  l'être,  le  sujet  auquel  se  rapportent  les  attributs  qui 
constitue  l'objet  réel  de  toute  connaissance.    «  La  connaissance 
vraie  dans  son  universalité,  c'est-à-dire  la  philosophie,  a  pour  objet 
réel  non  l'être  en  général,  mais  ce  qui  apparaît  dans  l'être,  c'est- 
à-dire  l'existence  absolue  ou  l'existence  comme  le  principe  absolu 
de  tout  être  »  (p.  289).  L'auteur  arrive  ainsi  à  la  conclusion  que  le 
principe  de  tout  être  n'est  donné  ni  dans  l'être  ni  dans  le  non- 
être.  Le  passage  suivant  illustrera  la  pensée  de  Soloview.  «  L'exis- 
tence n'est  pas  l'être,  mais  tout  être  lui  appartient  dans  le  môme 
sens  que  nous  devons  dire  par  exemple  que  l'homme  qui  pense  n'est 
pas  la  pensée,  mais  que  la  pensée  lui  appartient.  De  même  que 
l'homme  (\m  pense  n'est  pas  identique  avec  la  pensée,  mais  pos- 
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sède  la  pensée,  de  même  aussi  Texistence  n'est  pas  identique  avec 
Têtre,  mais  possède  l'être.  Posséder  quelque  chose  veut  dire  exercer 
son  pouvoir  sur  cette  chose,  c'est  pourquoi  l'existence  doit  être 
définie  comme  la  force  ou  le  pouvoir  de  l'être,  comme  sa  jouissance 
positive  »  (p.  290). 

Nous  ne  pouvons  entrer  dans  les  détails  de  la  conception  que 
se  l'ait  Soloview  de  l'existence  absolue  (Dieu),  du  devenir  absolu 
(l'homme)  et  du  problème  de  la  nécessité  et  de  la  liberté  que 
l'auteur  traite  en  même  temps;  nous  nous  réservons  de  revenir  sur 
ces  problèmes,  et  pour  conclure  nous  voulons  citer  encore  le  pas- 
sage dans  lequel  Soloview  parle  de  la  connaissance  vraie  :  «  Si  la 
vérité  de  la  connaissance  est  déterminée  par  la  vérité  de  l'objet,  si 
la  vérité  de  l'objet  est  constituée  premièrement  par  sa  réalité  et 
deuxièmement  par  son  universalité  et  si  nous  considérons  l'objet 
du  point  de  vue  de  sa  réalité,  nous  trouvons  que  de  même  que 
l'objet  dans  sa  réalité  actuelle  et  complète  est  déterminé  premiè- 
rement comme  une  existence  absolue  (ens),  deuxièmement  comme 
une  certaine  essence  immuable  et  présentant  une  unité  (essentia) 
ou  comme  une  idée  et  enfin  troisièmement  comme  un  certain 
être  actuel  ou  phénomène  (actus,  phsenomenon),  de  même  aussi  la 
connaissance  réelle  de  l'objet  (connaissance  objective)  est  déter- 
minée premièrement  comme  croyance  en  l'existence  absolue  de 
l'objet,  deuxièmement  comme  contemplation  spéculative  ou  imagi- 
nation de  son  essence  ou  de  son  idée  et,  enfin,  troisièmement  comme 
incarnation  créatrice  ou  réalisation  de  cette  idée  dans  les  sensations 
actuelles  ou  dans  les  données  empiriques  de  notre  conscience 
naturelle  sensible. 

La  première  nous  informe  que  l'objet  existe,  la  deuxième 
nous  apprend  ce  qu'il  est,  la  troisième  nous  montre  comment  il 
apparaît.  Ce  n'est  que  l'ensemble  de  ces  trois  phases  qui  exprime 
la  réalité  complète  de  l'objet  »  (p.  324). 

Il  faut  encore  ajouter  que  l'élément  mystique  joue  un  rôle 
important  dans  la  détermination  du  second  élément  de  la  vérité, 
de  l'universalité  de  l'objet. 

Il  est  intéressant  d'indiquer  que  d'après  Soloview  une  vraie 
organisation  de  la  connaissance  exige  l'organisation  de  la  réalité, 
l'esprit  réceptif  qui  agit  dans  la  connaissance  doit  ainsi  être 
secondé  par  l'esprit  créateur.  Il  a  émis  à  ce  propos  une  idée  inté- 
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ressanle,  en  attribuant  à  ce  point  de  vue  un  rôle  important  à  l'esthé- 
tique; il  n'a  pas  développé  celte  idée,  il  en  parle  dans  un  passage, 
dont  nous  ne  voulons  citer  qu'une  partie  :  «  L'étude  des  éléments 
théoriques  de  l'esprit  humain  nous  conduit  ainsi  seulement  à  la 
définition  du  problème  et  des  principes  généraux  de  la  connaissance 
vraie,  la  solution  de  ce  problème,  la  réalisation  de  ces  principes, 
c'est-à-dire  l'organisation  réelle  de  la  connaissance  vraie,  comprise 
comme  théosophie  libre  dépend  de  la  solution  d'un  autre  grand 
problème  —  de  l'organisation  de  notre  réalité  môme  ou  de  la  réali- 
sation du  principe  divin  dans  l'ôtre  même  de  la  nature.  Je  vois  dans 
ce  problème  un  problème  de  l'art,  je  trouve  ses  éléments  dans  les 
œuvres  de  la  création  humaine,  je  transpose  ainsi  le  problème  de 
la  réalisation  de  la  vérité  dans  la  sphère  esthétique  »  (p.  33i). 

II.  —  En  1873,  une  année  avant  l'apparition  de  la  thèse  de 
Soloview,  M.  Karinsky,  chargé  par  le  gouvernement  d'une  mission 
en  Allemagne,  a  publié  son  rapport  sous  forme  d'un  livre  :  «  Revue 
critique  de  la  dernière  période  de  la  philosophie  allemande  ». 

Les  résultats  de  son  étude  ne  sont  pas  favorables  au  rationa- 
lisme post-kantien.  Il  pose  les  deux  conclusions  suivantes  à  la  fin 
de  son  travail  : 

1°  Toutes  les  tendances  philosophiques  qui  ont  succédé  à  la  phi- 
losophie de  Kant  ont  voulu  se  développer  en  s'appuyant  sur  ses 
résultats,  elles  ont  voulu,  sans  nier  les  résultats  de  Kant,  trouver 
la  voie  de  la  connaissance  de  la  vraie  réalité. 

2°  Toutes  les  conceptions  qui  se  sont  développées  à  l'intérieur 
de  ces  écoles  manquent  de  fondements  solides,  elles  contiennent 
toutes  des  contradictions.  Il  s'en  suit  le  dilemme  suivant  :  ou  bien 
la  philosophie  doit  retourner  au  subjectivisme  de  la  critique  de 
Kant,  sans  essayer  de  franchir  les  limites  indiquées  par  Kant  à 
notre  connaissance  ou  bien  il  faut  soumettre  à  une  revision  les 
résultats  de  la  critique  et  chercher  les  fondements  de  la  théorie  de 
la  connaissance  dans  une  autre  voie. 

Mais  le  retour  aux  principes  originaux  de  la  critique  n'est  plus 
possible;  le  subjectivisme  de  Kant  ne  peut  plus  nous  suffire;  toutes 
les  tendances  qui  ont  pris  naissance  dans  la  critique  ont  forcément 
ébranlé  cette  œuvre  de  Kant;  si  l'on  voulait  compter  les  défec- 
tuosités de  ce  somptueux  édifice,  on  y  trouverait  des  brèches 
de  tous  les  cotés;  la  critique  ne  paraît  ôlrc  dotée  d'un  fondement 
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solide  que  parce  que  chaque  doctrine  nouvelle  qui  la  prend  pour 
point  de  départ  ne  voit  que  la  brèche  qu'elle  a  laissée  elle-même, 
elle  ferme  les  yeux  lorsqu'il  s'agit  de  voir  ce  qu'ont  fait  les  autres. 
L'erreur  fondamentale  de  la  philosophie  critique  est,  d'après 
M.  Karinsky,  de  vouloir  ériger  les  postulats  de  la  pensée  à  l'aide 
desquels  celle-ci  veut  embrasser  la  réalité,  en  des  lois'  de  la  pensée 
elle-même.  Si  la  pensée  est  déterminée  par  des  postulats  néces- 
saires, la  philosophie,  dont  l'objet  est  la  connaissance  de  la  réa- 
lité extérieure,  doit  tâcher  de  franchir  cette  barrière  qui  la  sépare 
de  la  réalité.  Il  a  fallu  de  grands  efforts  de  la  pensée  pour  atteindre 
ce  but  par  des  voies  différentes.  Kant   lui-même  a  dû  faire  un 
tour  de  force  pour  expliquer,  comment   on  peut   soumettre  les 
phénomènes  à  la  domination  de  ces  postulats.  Mais  si  l'idée  qui 
voit  des  «  lois  de  la  pensée  »  dominer  tantôt  le  monde  des  phéno- 
mènes, tantôt  le  monde  de  l'existence  réelle  nous  paraît  ingénieuse, 
il  nous  est  néanmoins  difficile  de  comprendre  pourquoi  on  ne  s'est 
pas  demandé  si  l'on  est  en  droit  de  supposer  que  ces  «  lois  de  la 
pensée  »  dominent  la  pensée  elle-même.  On  est  si  habitué  à  parler 
des  lois  mécaniques,  physiques  et  chimiques,  qu'on  trouve  naturel 
de  supposer  qu'il  y  a  aussi  des  lois  qui  dominent  la  pensée.  Mais 
le  problème  n'est  pas  si  simple  qu'on  le   croit.  Si  le  problème 
des  lois  qui  dominent  la  matière  soulève  déjà  des  difficultés,  ces 
lois  deviennent  contraires  à  la  nature,  si  l'on  veut  les  appliquer  là 
où  nulle  chaîne  n'est  admise,  même  avec  la  parure  la  plus  belle. 
«  La  pensée  est  l'aspiration  éternelle  à  la  lumière,  le  désir  éternel 
de  comprendre  l'obscur,  l'inexplicable,  la  critique  continuelle  de 
toutes  les  opinions  acceptées  sans  raison  suffisante,  la  recherche 
persévérante  du  droit  d'un  postulat  de  jouer  le  rôle  d'une  vérité 
scientifique,  l'activité  qui  tend  à  éclaircir  tout  à  fond.  Dire,  que 
cette  pensée  doit  forcément  reconnaître  plusieurs  postulats  non 
explicables  (dans  leur  essence),  quelle  doit  se  soumettre  absolument 
à  ces  postulats,  c'est  dire  qu'elle  doit  cesser  d'être  pensée,  aussitôt 
qu'elle  rencontre  ces  postulats.  Si  la  pensée  peut  poser  ces  postulats 
dans  la  conscience,  si  elle  peut  se  demander  de  quel  droit  ils  pré- 
tendent à  une  certitude  absolue,  si  elle  peut  reconnaître  qu'ils  sont 
incompréhensibles  d'abord,  inexpHcables  ensuite,  est-ce  que  tout 
cela  ne  signifie  pas  qu'elle  se  reconnaît  le  droit  de  juger  s'ils 
correspondent  ou  non  à  la  vérité  et  que  par  conséquent  elle  ne  se 
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soumet  pas  servilement,  comme  une  esclave,  à  ces  postulats  » 
(p.  326). 

On  a  voulu  voir  dans  le  développement  philosophique  de  Kant  à 
Hegel  le  développement  naturel  du  rationalisme.  M.  Karinsky  n'est 
pas  de  cet  avis;  il  croit  que  cette  philosophie  nélève  pas  la  pensée, 
mais  qu'elle  l'abaisse  plutôt,  en  lui  imposant  le  joug  de  lois  fatales 
et  incompréhensibles.  Le  système  hégélien  que  l'on  considère 
comme  l'apothéose  du  rationalisme  a  voulu,  il  est  vrai,  voir  dans 
la  raison  le  point  de  départ,  l'essence,  et  la  fin  de  l'être,  de  l'exis- 
tence, mais  en  réalité  il  a  érigé  en  raison  souveraine  un  système  de 
concepts  abstraits,  qui  doivent  dominer  l'être,  l'existence  ainsi  que 
la  pensée.  Si  l'on  voit  dans  cette  période  philosophique  le  dévelop- 
pement et  le  triomphe  du  rationahsme,  on  la  juge  plutôt  d'après 
ridéal  qu'elle  s'est  proposé  que  d'après  la  manière  dont  elle  l'a 
réalisé. 

Si  le  rationahsme  comme  il  se  manifeste  dans  l'idéahsme  alle- 
mand ne  présente  pas  la  tendance  dont  le  développement  pourrait 
vivifier  la  pensée  philosophique  et  l'amener  à  un  nouvel  épanouis- 
sement, on  ne  peut  pas  non  plus  d'après  notre  auteur,  voir  dans  le 
positivisme  la  philosophie  qui  doit  servir  de  base  à  la  science.  Il  le 
démontre  par  la  critique  de  l'attitude  de  la  philosophie  positiviste 
par  rapport  au  problème  des  axiomes.  Pour  le  positivisme  une 
relation  prend  pour  nous  le  caractère  dun  postulat  nécessaire  ou 
d'un  axiome  lorsque  nous  avons  constaté  que  cette  relation  se 
répète  dans  un  grand  nombre  de  cas,  il  s'en  suit  que  la  nécessité 
d'un  postulat,  la  quasi  évidence  d'un  axiome  n'exprime  que  la  plus 
grande  probabilité;  d'après  cette  conception  la  science  ne  peut 
avoir  que  des  postulats,  des  axiomes  probables,  il  n'y  a  pas 
d'axiomes  absolument  nécessaires.  Si  les  lois  ne  sont  fondées  que 
sur  l'observation,  alors  on  ne  peut  pas  savoir  si  ce  qui  était 
nécessaire  jusqu'à  présent  le  sera  aussi  dans  l'avenir,  mais  dans 
ce  cas-là  toute  prévision  est  impossible  dans  la  science.  Pour 
l'empirisme  qui  veut  être  conséquent,  il  n'y  a  pas  de  science 
exacte,  de  science  se  basant  sur  des  postulats  généraux;  pour 
l'empirisme  conséquent  il  n'y  a  pas  de  postulats  qui  nous  disent 
plus  que  lexpérience  immédiate  ne  nous  dit.  La  force  du  rationa- 
lisme, dont  les  résultats  semblent  à  l'auteur  peu  satisfaisants, 
était  de  donner  une  explication  à  la  généralité  absolue  et  à  la  néces- 
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site  d'une  partie  de  notre  connaissance.  Dans  Tempirisme  cette 
généralité  devient  une  énigme  insoluble. 

Les  partisans  même  de  Tempirisme  avouent  cette  défectuosité 
de  leur  système;  on  sait  que  Hume  considère  dans  sa  théorie  les 
vérités  mathématiques  comme  une  exception,  on  peut  citer 
d'autres  empiristes  et  non  des  moindres  qui  pensent  dé  même. 

On  voit  ainsi  que  la  doctrine  positiviste,  ce  système  scepti- 
que qui  a  certainement  ses  mérites,  n'a  pu  se  soustraire  dans 
ses    fondements   à    la    critique    soulevée    par    son    scepticisme 

même. 

En  terminant  son  article  sur  le  positivisme,  M.  Karinsky  se 
demande  :  «  Est-ce  que  nous  devons  attendre  dans  l'avenir  la 
même  succession  de  périodes  opposées  —  de  la  tension  du  génie 
philosophique  et  du  triomphe  du  doute  philosophique  comme  dans 
le  passé.  Ou  peut-être  notre  temps  est-il  déjà  mûr  pour  la  solution 
exacte  des  problèmes  de  la  connaissance?  Ce  n'est  que  l'avenir  lui- 
même  qui  peut  répondre  à  ces  questions  »  (p.  34). 

Voyons  comment  le  philosophe  a  répondu  lui-même  à  ces 
questions. 

M.  Karinsky  témoigne  d'un  intérêt  particulier  pour  le  problème 
des  fondements  de  la  science,  il  se  demande  de  quel  droit  la  science 
s'appuie  sur  tels  ou  tels  jugements,  sur  tels  ou  tels  postulats,  ces 
préoccupations  dominent  sa  pensée.  L'introduction  de  son  impor- 
tant travail  «  La  classification  des  inférences  »  (1880)  commence 
par  le  raisonnement  suivant  :  «  Il  n'y  a  que  très  peu  de  jugements 
qui  n'exigent  aucune  démonstration  ou  de  soi-disants  axiomes.  Il 
y  a,  il  est  vrai,  une  quantité  indéfinie  de  jugements  qui  expriment 
d'une  manière  exacte  les  faits  observés,  mais  ces  jugements  entrent 
rarement  d'une  façon  immédiate  dans  les  sytèmes  des  sciences  en 
qualité  de  postulats  scientifiques,  ils  servent  pour  la  plupart  de 
prémisses  pour  l'inférence  des  vérités  scientifiques.  Presque  toute 
la  matière  de  notre  connaissance  est  formée  par  des  jugements 
inférés,   c'est  pourquoi  on  a  raison   de  voir  dans  l'inférence  le 
moyen  d'arriver  à  la  vérité,  qui  s'emploie  le  plus  souvent  dans  la 
science.   Nous   nous  servons  aussi  constamment  des  inférences 
dans  la  vie.  On  comprend  ainsi  pourquoi  la  logique  a  considéré  le 
fondement  des  inférences,  employées  par  l'homme  dans  la  science 
et   dans  la  vie,  comme  son  problème  essentiel.  A-t-elle  réussi  à 
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résoudre  ce  problème?  Donne-t-elle  une  classification  adéquate  et 
complète  des  inférences  »?  (p.  1). 

La  critique  que  M.  Karinsky  a  faite  du  rationalisme  et  de 
l'empirisme,  nous  fait  anticiper  sa  réponse;  ni  le  rationalisme 
qui  se  base  dans  sa  théorie  des  inférences  sur  la  théorie  du  syllo- 
gisme d'Aristote,  ni  l'empirisme  qui  nie  complètement  le  rôle  du 
syllogisme  dans  l'opération  de  Tinférence  ne  peuvent  donner  une 
théorie  complète  des  inférences,  de  ces  jugements  qui  jouent  un 
rôle  si  important  dans  la  science  et  dans  la  vie. 

Nous  ne  pouvons  pas  suivre  M.  Karinsky  dans  tous  les  détails 
de  son  important  travail.  Nous  voulons  essayer  d'en  résumer 
quelques  résultats,  surtout  ceux  qui  sont  d'un  intérêt  plus 
général. 

D'après  notre  auteur,  les  deux  tendances  opposées  de  la  logique, 
dont  l'une  veut  tout  expliquer  par  le  syllogisme  et  l'autre  tout 
par  l'expérience  limitée,  se  ressemblent  en  ceci  qu'elles  ont  un 
défaut  commun  :  elles  interprètent  d'une  manière  peu  satisfaisante 
plusieurs  formes  d'inférences  qui  jouent  un  rôle  important  dans  la 
science  et  dans  la  vie  ou  elles  laissent  tout  à  fait  de  côté  ces  infé- 
rences. 

Certes,  on  ne  peut  pas  exiger  de  la  logique  d'étudier  toutes  les 
formes  possibles  d'inférences,  elle  ne  peut  qu'analyser  les 
formes  qui  ont  trouvé  déjà  une  application  dans  la  science  et 
dans  la  vie.  Mais  on  peut  se  demander  si  la  logique  a  en  effet  déjà 
épuisé  tout  ce  que  la  science  nous  a  donné?  Si  on  passe  en  revue 
les  résultats  de  la  logique  en  ce  qui  concerne  les  méthodes  des 
diverses  sciences,  on  n'a  pas  cette  impression;  on  trouve  entre 
autre  que  la  logique  ne  s'occupe  pas  du  tout  des  inférences  des 
parties  à  l'agrégat  et  de  l'agrégat  aux  parties,  on  peut  certaine- 
ment trouver  pour  ces  inférences  une  place  dans  le  syllogisme, 
mais  une  interprétation  semblable  n'est  pas  justifiée. 

Les  deux  tendances  principales  de  la  logique  ont  encore  ce 
défaut  qu'elles  ne  peuvent  pas  s'assimiler  les  règles  fondamen- 
tales de  la  théorie  mathématique  des  probabilités.  Si  les  systèmes 
plus  modernes  s'occupent  de  ce  problème,  ils  ne  nous  disent  pas 
avec  netteté  dans  quels  rapports  ces  règles  se  trouvent-elles  avec 
les  diverses  formes  d'inférences.  La  théorie  des  probabilités  s'est 
développée  en  dehors  des  systèmes  logiques,  et  si  même  on  l'admet 
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maintenant  dans  ces  systèmes,  on  ne  fait  que  la  superposer  aux 
formules  traditionnelles,  elle  ne  forme  pas  avec  celles-ci  un  tout 
organique  éclairé  par  la  môme  pensée. 

Après  avoir  justifié  par  l'état  actuel  du  problème  de  la  classifi- 
cation des  inférences  les  recherches  qu'il  a  entreprises,  l'auteur  se 
demande  si  la  définition  ordinaire  de  l'inférence  peut  nous  éclairer 
sur  le  caractère  essentiel  de  cette  opération  de  notre  pensée.  On 
définit  habituellement  l'inférence,  comme  l'opération  de  notre 
pensée,  dans  laquelle  en  s'appuyant  sur  d'autres  jugements  nous 
acquérons  la  certitude  qu'un  jugement  déterminé  est  vrai.  Une 
définition  semblable  parle  du  but  de  l'inférence  (il  faut  prouver 
qu'un  jugement  déterminé  est  vrai),  elle  indique  aussi  les  éléments 
avec  lesquels  elle  opère  (les  autres  jugements,  qui  prouvent 
que  le  jugement  inféré  est  vrai),  mais  elle  ne  nous  décrit  pas  le 
processus  lui-même  de  la  pensée,  elle  ne  nous  éclaire  pas  sur  le 
rôle,  elle  ne  nous  explique  pas  la  signification  de  chaque  élément, 
nous  ne  trouvons  pas  dans  cette  définition  ce  qui  nous  intéresse  le 
plus. 

L'analyse  de  ce  processus  donne  à  l'auteur  le  principe  de  clas- 
sification des  inférences,  qui  lui  servira  de  suite.  L'idée  fonda- 
mentale de  l'auteur  est  exprimée  d'une  manière  très  claire  dans  sa 
conclusion  :  «  Tout  jugement  a  deux  éléments  fondamentaux  :  le 
sujet  et  l'attribut,  c'est  pourquoi  dans  une  inférence  il  peut  s'agir 
de  transporter,  en  se  basant  sur  le  rapport  entre  les  sujets  de  deux 
jugements,  l'attribut  de  l'un  de  ces  jugements  dans  l'autre  ou,  en 
se  basant  sur  le  rapport  entre  les  attributs  de  deux  jugements,  de 
transporter  le  sujet  de  l'un  de  ces  jugements  dans  l'autre.  Il  est 
vrai  que  le  sujet  et  l'attribut  présentent  des  notions  relatives,  mais 
dans  la  relation  qui  nous  intéresse,  ils  jouent  des  rôles  essentiel- 
lement différents,  c'est  pourquoi  on  peut  dire,  sans  examiner  la 
chose  de  plus  près  que  les  rapports  entre  les  sujets  qui  permettent 
l'échange  des  alti^ibuts  ou  le  transport  de  l'attribut  d'un  jugement 
dans  l'autre  se  distinguent  entre  eux  moins  que  chacun  d'eux 
des  rapports,  qui  permettent  le  transport  du  sujet.  Mais  si  l'acti- 
vité de  notre  raisonnement  présente  des  modifications,  on  peut 
d'avance  prévoir  deux  types  fondamentaux  d'inférences  :  1"  les 
inférences  qui  consistent  dans  le  transport  de  l'attribut  de  l'un  des 
sujets  sur  l'autre  et  qui  se  basent  sur  la  comparaison  des  sujets 
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des  jugements;  2°  les  jugements  qui  consistent  dans  le  transport 
du  sujet  de  l'un  des  attributs  sur  l'autre  et  qui  se  basent  sur  la 
comparaison  des  attributs.  Une  classification  des  inférences,  basée 
sur  cette  supposition,  doit  d'un  côté  justifier  Tinférence  elle-même, 
d'un  autre  côté  permettre  de  développer  toutes  les  indications, 
qui  peuvent  entrer  dans  ces  types  fondamentaux  »  (p.  84-85). 

Il  y  a  ainsi  deux  types  fondamentaux  d'inférence  :  1°  les  infé- 
rences positives  basées  sur  la  comparaison  des  sujets  de  deux 
jugements;  2°  les  inférences  négatives  et  hypothétiques  basées  sur 
la  comparaison  des  attributs  de  deux  jugements. 

Le  premier  type  d'inférences  est  basé  sur  la  relation  de  l'iden- 
tité  :   si  deux  sujets  sont  identiques,  ils  peuvent  échanger  leurs 
attributs;  si  on    prend  l'identité  pour  base  de  tout  un  groupe 
d'inférences,    on    doit   bien    se  garder    de    voir    dans   ce    prin- 
cipe la  base  de  toute  inférence,  comme  le  fait  par  exemple  Jevons. 
Il    faut   indiquer   encore    un  point   très    important,    sur    lequel 
M.  Karinsky  n'est  pas  d'accord  avec  .levons;  cet  auteur  ne  fait  pas 
de  distinction  nette  entre  l'identité  réelle  et  l'identité  logique,  il 
veut  transformer  un  jugement  dans  une  identité  complète,  c'est 
pourquoi  cet  auteur  attribue  à  toutes  les  opérations  logiques  le 
caractère  des  opérations  mathématiques,  tandis  que  ces  opérations 
ne  constituent  qu'une  espèce  dans  les  opérations  logiques.  «  Bien 
que  Jevons  s'élève  contre  cette  opinion  extrême,  qui  transforme 
presque  la  logique  en  une  partie  de  la  science  mathématique,  il 
n'aperçoit  pas  évidemment  que   même  si   on  laisse  de  côté  les 
détails  de  sa  propre  conception,  la  tendance  à  transformer  tout 
jugement  en  une  identité  complète,  qui  pénètre  toute  sa  théorie 
des  inférences  n'a  pu  naître  que  chez  un  philosophe,  qui  considère 
les  jugements  mathématiques  comme  le  type  qui  doit  servir  de 
modèle  pour  tous  les  autres  jugements  »  (p.  87  note). 

Dans  l'étude  détaillée  des  inférences  positives  M.  Karinski  dis- 
tingue trois  groupes  d'inférences  :  a)  les  inférences  des  objets 
séparés  aux  objets  séparés,  b)  les  inférences  des  objets  séparés  à  un 
groupe  d'objets,  c)  les  inférences  d'un  groupe  d'objets  aux  objets 
isolés. 

L'autre  groupe  d'inférences  se  base  sur  la  comparaison  des  attri- 
buts ou  des  prédicats.  Le  transport  du  sujet  d'un  jugement  dans 
l'autre  ne  peut  se  faire  ici  d'après  la  relation  de  l'identité,  parce 
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que  l'identité  des  attributs  ne  conduit  pas  à  la  conclusion  directe 
positive,  le  même  attribut  ou  prédicat  pouvant  appartenir  aux  objets 
les  plus  différents.  C'est  pourquoi  dans  cette  espèce  d'inférence  la 
forme  positive  ne  sera  pas  la  forme  la  plus  simple.  On  doit  voir 
dans  ce  cas  la  forme  la  plus  simple  dans  la  forme  néga,tive,  dont  le 
point  de  départ  est  la  négation  de  l'identité  des  prédicats  et  dont 
la  conclusion  dit  qu'il  est  impossible  de  transporter  le  sujet  de  l'un 
des  jugements  dans  l'autre,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  pas  d'identité 
entre  les  sujets. 

Mais  notre  esprit  ne  peut  pas  se  contenter  de  cette  forme  la  plus 
simple  de  l'inférence  qui  ne  donne  qu'un  résultat  négatif,  c'est 
pourquoi  il  tâchera  en  apportant  quelques  complications  de  les 
transformer  en  une  forme  positive  et  de  chercher  les  conditions 
dans  lesquelles  cette  conclusion  est  le  moins  sujette  aux  erreurs, 
ces  inférences  formeront  le  groupe  des  inférences  hypothétiques. 
Sans  entrer  dans  les  autres  détails  du  raisonnement  de  l'auteur, 
nous  voulons  encore  citer  ses  conclusions  :  «  En  embrassant  d'un 
coup  d'œil  toutes  les  modifications  examinées  de  l'activité  du  rai- 
sonnement nous  pouvons,  à  ce  qu'il  semble,  arriver  à  la  conclusion 
que  le  processus  de  raisonnement  consiste  dans  la  solution  du  pro- 
blème de  savoir  si  on  a  le  droit  de  transporter  l'un  des  éléments 
dun  jugement  à  la  place  correspondante  d'un  autre  jugement  — 
la  solution  peut  être  motivée  par  l'identité  ou  par  la  contradiction 
qui  existe  entre  les  autres  éléments  de  mêmes  jugements.  La  solu- 
tion positive  de  ce  problème,  basée  sur  l'identité,  présente  la  parti- 
cularité spécifique  des  cas  dans  lesquels  la  comparaison  a  lieu 
entre  les  sujets  des  jugements;  la  solution  négative  présente  en 
général  la  particularité  spécifique  des  cas  dans  lesquels  la  com- 
paraison a  lieu  entre  les  prédicats.  Mais  cette  limite  distincte  entre 
les  espèces  de  l'activité  du  raisonnement,  qui  apparaît  comme  suite 
des  particularités  logiques  du  sujet  et  du  prédicat,  ne  les  sépare  pas 
d'une  manière  absolue.  L'importance  des  inférences  positives  pour 
la  science  nous  force  à  chercher  des   moyens  de  triompher  du 
caractère  général  et  indéterminé  du  prédicat  qui  ne  permet  pas  en 
cas  d'identité  des  prédicats  de  faire  une  conclusion  affirmative. 
Nous  tâchons   dans   ce   cas   de  transformer  le  prédicat    en   un 
caractère  de  l'objet  qui  évoque  inévitablement  le  sujet  du  jugement, 
mais  qui  n'entre  pas  nécessairement  dans  la  notion  du  prédicat, 
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si  l'on  considère  exclusivement  le  rôle  qu'il  joue  clans  le  jugement. 
Parfois  (certainement  par  hasard)  le  prédicat  peut  posséder  cette 
particularité.  Là,  où  on  ne  le  trouve  pas,  la  pensée  doit,  pour 
atteindre  ce  but,  réunir  ensemble  plusieurs  jugements  avec  le 
même  sujet  (c'est-à-dire  compliquer  le  prédicat),  mais  elle  doit  en 
même  temps  suivre  de  près  l'expérience  pour  avoir  la  certitude  que 
le  but  est  atteint.  De  cette  manière  un  processus  qui  ne  peut 
donner  immédiatement  que  des  résultats  négatifs,  se  transforme 
en  un  processus  positif  »  (p.  270-71). 

Dans  son  deuxième  travail  important  intitulé  «  Sur  les  vérités 
évidentes  «  M.  Karinsky  veut  donner  le  fondement  logique  des 
vérités  qu'on  ne  peut  pas  démontrer  par  voie  d'inférence.  Dans  ce 
travail  qui  n'est  pas  terminé,  il  s'oppose  à  la  solution  de  ce  pro- 
blème proposé  par  le  rationalisme  kantien,  ainsi  qu'à  celle  de  la 
philosophie  empiriste. 

Quant  aux  opinions  métaphysiques  générales  de  M.  Karinsky,  il 
est  intéressant  de  citer  le  passage  suivant  de  «  La  classification  des 
inférences  »  :  «  On  considère  de  nos  jours  comme  étrange  la 
croyance  de  l'école  métaphysique  qui  affirme,  que  toutes  les 
énigmes  de  l'existence  peuvent  être  résolues  tout  d'un  coup  par  la 
pensée,  mais  on  ne  voit  pas  qu'on  se  montre  présomptueux  de  la 
même  manière,  lorsqu'on  croit,  que  l'on  peut  se  prononcer  d'une 
façon  apodictique  une  fois  pour  toujours  sur  ce  qui  peut  devenir 
ou  ne  peut  pas  devenir  objet  de  la  connaissance  humaine.  Au  fond 
la  dernière  conception  est  aussi  dogmatique  que  la  première  et  ne 
présente  que  sa  face  inverse  »  (p.  253). 

IIL  —  La  critique  de  l'empirisme  étroit  et  du  rationalisme,  en 
tant  qu'il  a  trouvé  son  expression  dans  l'idéalisme  allemand  occupe 
aussi  une  place  importante  dans  le  premier  travail  de  M.  L.  Lopa- 
tine,  paru  il  y  a  vingt-six  ans;  c'est  sa  thèse  qu'il  a  publiée  sous 
le  titre  :  «  Les  problèmes  positifs  de  la  philosophie  «  (Première 
partie.  Le  domaine  des  questions  spéculatives).  Dans  cet  ouvrage 
aussi  la  nécessité  du  retour  à  la  métaphysique  était  hautement 
proclamée  dans  un  temps,  où  une  tendance  philosophique  sem- 
blable n'était  pas  en  faveur. 

Dans  la  préface  pour  la  deuxième  édition  de  son  travail  parue 
l'été  dernier  l'auteur  résume  les  résultats  de  ses  recherches  de  la 
manière  suivante  :  la  présente  partie  du  travail  de  l'auteur  doit 
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prouver  la  nécessité  des  postulats  métaphysiques  pour  la  possibi- 
lité d'une  connaissance  réelle.  La  réalité  de  notre  personnalité,  la 
réalité  des  autres  êtres  vivants,  la  réalité  du  monde  physique  qui 
ne  dépend  pas  de  nous,  la  liaison  intérieure  de  tout  ce  qui  existe  — 
tels  sont  les  postulats  métaphysiques  transcendants,  sans  lesquels 
toute  la  nature  et  nous-mêmes,  toute  la  science  et  les  objets  qu'elle 
étudie  ne  forment  qu'un  chaos  d'hallucinations  subjectives  momen- 
tanées. Sans  ces  postulats  on  ne  peut  ni  vivre  ni  penser,  mais  ni 
une  philosophie  qui  se  base  seulement  sur  l'expérience  pure,  ni 
une  philosophie  qui  ne  s'occupe  que  de  la  réalité  qui  est  donnée 
dans  notre  conscience  ne  peuvent  admettre  des  postulats  sembla- 
bles. Pourtant  on  y  est  forcé  ;  il  faut  donc  tâcher  de  les  prouver, 
si  nous  tenons  sérieusement  à  la  certitude  de  la  science,  à  la  possi- 
bihté  d'une  connaissance  objective.  Il  y  a  deux  manières  de  fonder 
ces  postulats  transcendants  :  on  peut  chercher  leur  base  dans  la  foi 
instinctive  ou  dans  la  raison.  Mais  si  nous  considérons  les  sugges- 
tions de  la  foi  immédiate  comme  critérium  de  la  certitude  de  ces 
postulats,  les  fondements  de  la  science  ne  sont  alors  ni  logiques, 
ni  rationnels.  11  y  a  encore  un  autre  point  dont  on  doit  tenir  compte  : 
la  foi  instinctive  étant  chez  la  plupart  une  source  confuse  et  peu 
solide,  il  faut  dans  le  cas,  où  l'on  veut  chercher  les  fondements  de 
la  science  dans  cette  source,  les  soumettre  à  une  critique,  à  une 
épuration,  mais  alors  on  reconnaît  que  ces  fondements  confus,  ces 
vérités  vacillantes  ne  nous  suffisent  pas.  11  n'y  a  qu'un  moyen  de  se 
soustraire  à  cette  illusionisme  sans  issue  —  il  faut  recourir  à  une 
ontologie  rationnelle. 

L'auteur  croit  que  notre  connaissance  présentera  un  système 
solide,  basé  sur  la  certitude,  seulement  dans  les  cas  où  elle 
s'appuiera  sur  des  vérités  évidentes;  tôt  ou  tard  un  système  de 
vérités  semblables  sera  reconnu.  Mais  pour  chercher  un  tel  système 
il  faut  avoir  confiance  dans  la  force  de  la  raison.  Les  périodes  de 
scepticisme  ne  doivent  pas  nous  effrayer,  elles  ne  peuvent  être  que 
passagères;  la  négation  ne  peut  pas  nous  satisfaire;  elle  ferme  à 
notre  pensée  les  domaines  qui  nous  intéressent  le  plus,  elle  érige 
l'impuissance  en  une  loi,  mais  la  nature  même  de  notre  pensée  la 
contraint  de  se  débattre  de  toutes  ses  forces  contre  une  loi 
semblable;  une  métaphysique  qui  tient  compte  des  forces  créa- 
trices ne  peut  pas  l'admettre.  M.  Lopatine  exprime  cette  pensée  en 
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paroles  pleines  de  vigueur  dans  son  discours  de  soutenance  :  «  La 
cause  de  la  philosophie  est  la  cause  de  la  liberté  de  la  raison.  La  raison 
est  une  force  qui  ne  supporte  pas  de  barrières  extérieures;  la 
pensée  se  rapetisse  et  s'abaisse,  si  elle  se  trouve  sous  la  menace 
d'une  prohibition,  venant  de  lextérieur.  Elle  déchoit  plus  encore 
lorsque  cette  prohibition  est  érigée  en  une  loi  de  la  raison  même, 
lorsqu'on  force  la  raison  pour  son  propre  intérêt  à  renoncer  à 
l'activité  qui  est  propre  à  son  essence.  On  ne  peut  pas  fixer 
arbitrairement  les  cadres  qui  lui  doivent  servir  pour  toujours,  et 
qu'elle  ne  doive  jamais  dépasser.  La  raison,  au  contraire,  s'arrête 
elle-même  là,  où  finit  le  domaine  de  l'évident  et  du  connaissable, 
lorsque  les  exigences  auxquelles  elle  a  droit  et  sans  lesquelles  elle 
ne  peut  exister  sont  satisfaites  »  (XXVII). 

Les  positivistes  et  les  idéalistes  néokantiens  de  toutes  les  cou- 
leurs proclament  que  le  temps  des  hypothèses  hardies  dans  la 
science  de  l'esprit  est  passé  et  qu'il  ne  reviendra  plus.  La  métaphy- 
sique, doit  maintenant  fournir  des  postulats  prouvés  par  voie  scien- 
tifique, mais  la  psychologie,  la  science  qui  étudie  la  nature  de  l'es- 
prit n'en  est  qu'à  ses  premiers  débuts,  c'est  pourquoi  dira-t-on 
la  dicussion  sur  la  valeur  de  la  métaphysique  n'a  aucun  intérêt. 
M.  Lopatine  n'est  pas  de  cet  avis.  «  L'hostilité  envers  la  métaphy- 
sique, dit-il,  était  compréhensible  jadis  lorsque  par  son  formalisme 
aride  et  par  ses  prétentions  intolérantes  elle  était  un  obstacle 
considérable  au  développement  des  sciences  positives.  On  pouvait 
alors  expliquer  l'animosité  et  les  accusations  souvent  injustes  par 
le  besoin  impérieux  de  la  liberté  dans  les  recherches  et  par  la 
passion  de  la  lutte.  A  présent  la  métaphysique  a  non  seulement 
perdu  l'estime  de  la  foule,  mais  elle  manifeste  aussi  une  stérilité 
intérieure  :  nos  jours  n'ont  pas  produit  de  grandes  idées  dans  ce 
domaine,  ni  de  grands  noms.  N'est-il  pas  temps  d'abandonner  la 
crainte  de  l'ennemi  vaincu  et  de  le  juger  d'une  manière  objective 
et  impartiale?  Supposons  même  que  les  idées  religieuses  et  méta- 
physiques ne  présentent  qu'un  chaos  d'erreurs  de  toutes  sortes 
mais  ces  erreurs  ont  joué  le  rôle  de  mobiles  dans  l'histoire  de 
l'humanité,  c'est  suffisant  pour  qu'on  les  traite  avec  déférence  et 
équité  »  (p.  24). 

Pour  se  rendre  compte  de  la  signification  des  principes  métaphy- 
siques, il  faut  élucider  les  problèmes  suivants  : 
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1°  Qu'est-ce  que  la  métaphysique?  Où  commence  son  domaine? 
Quels  sont  les  problèmes,  dont  la  solution  est  impossible  et 
auxquels  nous  devons  renoncer  pour  toujours  dans  le  cas  où  nous 
nions  la  possibilité  de  la  métaphysique? 

2°  Pourquoi  nie-t-on  la  métaphysique?  Quels  sont  les  fonde- 
ments qui  conduisent  à  la  négation  de  la  métaphysique?  Est-ce 
que  ces  fondements  sont  solides  et  incontestables? 

Pour  répondre  à  la  première  série  de  ces  questions  M.  Lopatine 
se  demande  ce  que  peut  donner  la  connaissance  positive  qui 
n'implique  pas  de  postulats  métaphysiques;  connaissance  positive 
est  synonyme,  d'après  notre  auteur,  de  connaissance  inductive. 
L'examen  de  la  philosophie  dite  empirique  donne  les  résultats 
suivants  :  les  généralisations  inductives  ne  s'occupent  que  des 
phénomènes,  mais  les  phénomènes  ne  sont  que  des  états  de  notre 
conscience,  il  s'ensuit  que  pour  la  philosophie  inductive  tout 
ce  qui  n'est  pas  état  de  l'esprit  qui  observe  ne  peut  pas  être 
connu  et  ne  contient  aucune  vérité.  Si  cette  philosophie  veut 
être  conséquente,  elle  ne  doit  reconnaître  qu'une  seule  réalité 
—  les  changements  de  nos  états  de  conscience  et  la  géné- 
ralisation approximative  de  leur  succession  et  de  leur  coexis- 
tence. 

Mais  l'ensemble  de  nos  états  subjectifs  n'épuise  pas  nos  repré- 
sentations de  l'existence  réelle.  Nous  avons  tous  la  certitude  que 
nous  ne  sommes  pas  seuls  à  exister,  qu'il  y  a  encore  d'.autres  êtres, 
qu'un  monde  varié,  dont  nous  ne  formons  qu'une  petite  partie, 
nous  entoure.  Il  ne  s'agit  pas  ici  des  détails  des  conceptions  que 
nous  avons  sur  nous-mêmes,  sur  le  monde  et  sur  ce  qui  le  remplit; 
une  chose  est  sûre  :  chaque  être  intelligent  a  des  idées  quelles 
qu'elles  soient  sur  toutes  ces  choses  et  il  est  forcé  d'y  penser.  Mais 
quelle  est  la  source  de  ces  idées  si  l'expérience  pure  ne  nous  les 
fournit  pas? 

On  peut  supposer  qu'elles  nous  sont  fournies  par  le  raisonnement 
qui  s'élève  au-dessus  de  l'expérience,  c'est-à-dire  qu'elles  nous  sont 
données  dans  l'ontologie  rationnelle  ou  que  c'est  l'intuition  immé- 
diate qui  nous  fait  connaître  les  bases  supra-expérimentales  de 
l'existence  c'est-à-dire  que  c'est  par  la  foi  que  nous  en  sommes 
avertis.  La  seconde  de  ces  deux  hypothèses  ne  paraît  pas  accep- 
table à  M.  Lopatine.  Et  en  effet  la  foi  immédiate  peut  avoir  deux 
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formes;  elle  se  manifeste  sous  forme  de  matérialisme  si  ce  n'est 
que  la  réalité  extérieure,  si  ce  ne  sont  que  les  objets  de  l'expérience 
extérieure  qu'elle  saisit;  elle  peut  avoir  un  sens  plus  étendu  et 
saisir  dans  l'intuition  immédiate  les  principes  essentiels  de  toute 
existence  —  de  l'existence  extérieure,  ainsi  que  de  l'existence 
intérieure.  Ces  deux  formes  de  la  pliilosophie  de  la  croyance  ne 
donnent  pas  satisfaction  à  l'auteur,  parce  qu'elles  ne  justifient  pas 
leurs  prétentions,  parce  que  leurs  idées  sont  confuses  et  arbitraires, 
parce  que  bien  que  renonçant  en  principe  au  raisonnement,  elle  le 
prend  comme  point  de  départ  chaque  fois  qu'il  s'agit  de  prendre 
parti  pour  quelque  chose,  elles  proclament  leur  indépendance  par 
rapport  à  la  raison,  mais  elles  ne  se  servent  de  cette  indépendance 
que  pour  apporter  l'inconséquence  et  la  confusion  dans  un  ordre 
d'idées  logique  par  sa  matière  môme. 

On  voit  ainsi  que  ce  n'est  que  par  le  raisonnement  que  nous 
pouvons  nous  rapprocher  de  la  vérité  philosophique,  que  ce  n'est 
que  dans  la  spéculation  que  l'on  peut  chercher  cette  vérité,  mais 
ce  ne  doit  pas  être  une  spéculation  dans  le  sens  d'un  rationalisme 
étroit,  mais  une  spéculation  vivante  et  concrète.  Si  l'on  regarde 
les  choses  de  ce  biais,  l'ontolog'ie  ou  la  métaphysique  spéculative 
peut  se  définir,  comme  la  connaissance  de  la  nature  vraie  des 
choses,  dans  leur  réalité  indépendante  et  dans  leurs  relations  et 
enchaînements  intérieurs,  c'est  autrement  dit  la  connaissance  des 
choses  dans  leur  vérité,  des  choses  telles  qu'elles  sont  en  réalité, 
dans  leur  essence  intérieure  et  non  telles  qu'elles  apparaissent  à 
nos  sens  limités.  Mais  si  nous  saisissons  la  réalité  dans  la  profon- 
deur de  son  être  intérieur,  nous  savons  aussi  (du  moins  en  général), 
ce  qu'elle  deviendra  dans  l'avenir,  ce  qu'on  peut  attendre  d'elle, 
c'est  pourquoi  on  peut  aussi  définir  la  philosophie  spéculative, 
comme  la  connaissance  des  choses  réelles  dans  leurs  principes  et 
dans  leurs  déterminations  finales,  bref  on  peut  dire  que  la  philoso- 
phie de  la  raison  est  la  connaissance  du  monde  réel  dans  ses  pro- 
priétés générales. 

Nous  ne  pouvons  pas  suivre  M.  Lopatine  dans  les  détails  de  sa 
critique  pénétrante  de  l'empirisme,  du  matérialisme  et  du  rationa- 
lisme de  la  philosophie  idéaliste,  nous  n'analyserons  que  les  quel- 
ques pages,  que  l'auteur  consacre  au  problème  de  la  causalité;  l'in- 
terprétation de  ce  principe  occupe  l'auteur  dans  le  second  volume 
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de  son  travail  et  présente  le  point  le  plus  important  de  la  concep  - 
tion  philosophique  de  M.  Lopaline'. 

La  causahlé  selon  la  philosophie  empirique  n'est  que  la  loi  de 
succession  des  phénomènes.  Telle  n'est  pas  la  conception  du  sens 
commun,  ni  de  la  philosophie  métaphysique.  Pour  le  sens  commun 
la  causalité  n'est  pas  la  succession  extérieure  des  phénomènes, 
mais  la  liaison  interne  des  choses.  De  ce  point  de  vue  la  cause  n'est 
pas  ce  qui  précède  la  suite,  mais  ce  qui  la  produit,  on  a  ici  l'acte, 
l'action  dans  la  cause;  la  succession  même  invariable  n'exprime  en 
effet  jamais  ce  que  nous  voulons  dire  avec  les  mots  agir,  produire. 
Tout  le  monde  connaît  le  malaise  qu'on  éprouve  à  se  représenter 
les  relations  causales  comme  une  succession  immuable  des  choses. 
Le  sens  commun  ne  peut  pas  et  ne  veut  pas  se  familiariser  avec 
cette  conception,  pour  lui  la  cause  contient  en  puissance  la  réalité 
de  la  suite,  la  suite  n'est  que  le  développement,  la  réalisation  de  la 
cause.  Selon  la  conception  de  la  philosophie  empirique  la  suite 
peut  avoir  une  existence  indépendante  de  l'existence  des  phéno- 
mènes qui  la  précèdent,  il  n'y  a  qu'un  enchaînement  extérieur  entre 
la  suite  et  la  cause.  Pour  le  sens  commun  la  suite  sans  cause  est 
un  fantôme  suspendu  dans  l'air.  Le  sens  commun  ne  connaît  pas 
de  causes  phénoménales,  pour  lui  il  n'y  a  que  des  causes  agissantes 
et  substantielles.  On  a  beaucoup  de  peine  à  se  défaire  de  cette 
conception,  c'est  pourquoi  l'idée  de  cause  agissante,  substantielle 
apparaît  aussi  chez  les  philosophes  qui  ne  s'occupent  que  de 
l'enchaînement  phénoménal;  c'est  ainsi  que  la  chose  en  soi  de  Kant 
n'est  pas  probablement  la  cause  phénoménale,  mais  la  cause 
agissante;  la  volonté  de  Schopenhauer,  bien  que  ne  devant  pas 
contenir,  d'après  le  philosophe,  d'impuretés  de  relations  causales, 
n'est  autre  chose  que  la  cause  substantielle  de  l'existant. 

Citons  maintenant  les  dernières  pages  de  l'ouvrage,  dans 
lesquelles  l'auteur  parle  de  la  métaphysique  en  général.  «  Dans  les 
chapitres  précédents,  dit  l'auteur,  nous  avons  voulu  prouver  une 
vérité  très  simple  qu'on  oubhe  et  qu'on  négUge  malheureusement 
souvent  ;  cette  vérité  nous  dit  que  l'esprit  humain  est  métaphysicien 
de  naissance,  que  les  conceptions  métaphysiques  nous  rencontrent 
partout,  que  ces  conceptions  pénètrent  forcément  les  jugements 

l.  Nous  examinerons  ce  volume  dans  la  suite  de  notre  travail. 
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les  plus  communs,  qu'elles  dominent  même  là,  où  on  se  débat  de 
toutes  ses  forces  contre  la  métaphysique  et  où  on  pense  s'en  être 
libéré  pour  toujours,  s'être  élevé  au-dessus  d'elle.  Les  causes,  les 
essences,  les  choses  en  soi,  tout  l'inconnaissable  des  sceptiques, 
sont  des  idées  évidemment  métaphysiques,  elles  sont  seulement 
dépourvues  de  la  richesse  propre  aux  postulats  métaphysiques. 
Abandonnez  absolument  toutes  les  conceptions  métaphysiques 
quelles  qu'elles  soient  et  vous  jetterez  l'esprit  dans  un  état  de  telle 
dévastation,  de  tel  isolement  absurde,  qu'il  ne  le  supportera  pas, 
s'il  veut  en  elîet  sérieusement  se  tenir  à  ce  point  de  vue. 

Quelle  illusion  étrange;  en  chacun  de  nous  quel  que  soit  le  parti 
philosophique  ou  religieux  auquel  il  appartient,  il  y  a  tout  un 
monde  des  postulats  métaphysiques,  et  nous  nous  glorifions  de 
notre  libération  complète  par  rapport  à  ces  postulats.  Pourquoi 
n'appeler  pas  les  choses  par  leur  nom?  Si  notre  conception  con- 
tient des  éléments  provenant  de  l'expérience  d'un  côté  et  des  idées 
spéculatives  de  l'autre  —  pourquoi  ne  dois-je  reconnaître  que 
les  premières  et  pourquoi  n'introduis-je  les  secondes  que  pour  les 
cacher  ensuite?  Est-ce  qu'il  est  désirable  d'éterniser  une  fraude 
semblable  de  la  raison?  Ne  vaut-il  pas  mieux  reconnaître  le  fait, 
tâcher  de  l'expliquer  et  de  le  justifier  que  de  jouer  au  collin-maillard 
avec  soi-même?  Toute  inconscience  dans  le  domaine  de  la  science 
ne  conduit  qu'à  la  confusion  des  notions,  qu'à  l'obscurité  et  qu'au 
mensonge.  Si  une  partie  considérable  de  nos  représentations  appar- 
tient au  domaine  de  la  métaphysique,  il  faut  le  reconnaître  franche- 
ment et  une  fois  pour  toujours  déhmiter  cette  partie  de  ce  qui 
n'appartient  pas  à  ce  domaine.  Ce  n'est  qu'alors  que  disparaîtront 
les  théories  spéculatives  dont  la  force  consiste  dans  ce  qu'elles 
fuient  la  critique  de  la  spéculation  et  ce  n'est  qu'alors  qu'on  ne 
fera  plus  passer  pour  des  généralisations  inductives  de  l'expérience 
des  vérités  qui,  par  leur  essence,  ne  peuvent  pas  être  considérées 
comme  des  résultats  de  l'induction  empirique.  Alors,  peut-on 
espérer,  disparaîtra  la  confusion  qui  règne  à  présent  dans  la  philo- 
sophie qui  permet  que  des  conceptions  déjà  surannées  apparaissent 
sous  des  noms  nouveaux,  éclairant  d'une  lumière  fausse  leur 
origine  et  que  des  systèmes  qui  n'ont  souvent  gardé  de  leur  passé 
glorieux  que  des  paroles  élevées,  sans  se  soucier  de  leur  sens  réel, 
intérieur  persistent  dans  leur  existence  traditionnelle.  Les  problèmes 
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philosophiques  sont  très  difficiles  et  très  importants,  quant  à  leur 
matière;  comme  les  autres  domaines  spéciaux  de  la  connaissance, 
ce  domaine  exige  aussi  la  clarté,  Tordre  scientifique  et  la  régula- 
rité dans  ses  recherches. 

Telles  sont  les  convictions  qui  m'ont  guidé  dans  la  démonstration 
de  la  nécessité  d'une  métaphysique  rationnelle.  La  plupart  de  mes 
pensées  ne  sont  pas  nouvelles,  elles  sont  connues.  Mais  on  ne 
peut  pas  les  laisser  de  côté  :  la  relation  entre  l'expérience  et  la 
raison,  la  valeur  et  les  défauts  des  suggestions  du  sentiment  immé- 
diat —  ce  sont  des  problèmes  que  la  philosophie  ne  peut  pas 
regarder  avec  indifférence,  de  tous  les  temps  la  philosophie  s'en 
est  occupée.  Mais  si  ces  problèmes  admettent  les  solutions  les  plus 
contraires,  si  les  vérités  les  plus  simples  et  les  plus  évidentes  qui 
s'y  rapportent  sont  encore  souvent  ignorées  —  on  a  alors  la 
meilleure  preuve  qu'ils  sont  encore  loin  d'être  épuisés  et  que  les 
essais  de  les  élucider  et  de  les  définir  d'une  manière  exacte  ont 
encore  leur  place  dans  la  littérature  philosophique  »  (p.  434-35). 
IV.  —  Le  regretté  prince  Serge  Troubetzkoï  est  aussi  un  philo- 
sophe, qui  par  son  œuvre,  a  voulu  justifier  les  droits  de  la  méta- 
physique. 

Dans  cet  article  nous  voulons  suivre  les  arguments  que  nous 
trouvons  dans  lintroduction  à  son  premier  travail  qu'il  a  consacré 
à  la  métaphysique  de  Tancienne  Grèce'. 

Après  avoir  réfuté  les  arguments  que  l'on  invoque  habituellement 
contre  la  métaphysique,  l'auteur  dit  que  la  nature  de  la  conscience 
nous  donne  la  clef  de  la  métaphysique.  Si  notre  conscience  n'est 
qu'un  ensemble  de  phénomènes  psychiques,  alors  toute  affirmation 
métaphysique  sur  les  choses  en  dehors  de  notre  conscience  est 
fausse.  L'empirisme  affirme  que  l'homme  ne  peut  rien  connaître  en 
dehors  de  ses  états  de  conscience,  c'est  pourquoi  tout  jugement 
sur  la  vérité,  sur  l'essence  des  choses  est  nécessairement  faux.  Si 
celte  affirmation  de  l'empirisme  est  justifiée,  alors  la  métaphysique 
n'a  pas  de  raison  d'être.  D'après  notre  auteur  cette  thèse  fonda- 
mentale de  l'empirisme  n'est  guère  prouvée,  elle  est  fausse.  L'em- 
pirisme dit  que  l'homme  ne  peut  pas  sortir  de  soi-même,  il  est 
limité  par  soi-même.   Mais  pour  avoir  conscience  de  sa  limite 

1.  La  viétaphysique  dans  l'ancienne  Grèce,  Moscou,  1890. 


60  REVL'E   PHILOSOriIFQUE 

incontestable,  pour  la  voir  est-ce  qu'il  ne  faut  pas  sortir  d'elle? 

L  auteur  oppose  à  la  thèse  empiriste  l'affirmation  suivante  :  le 
sujet  sort  de  soi-même  métaphysiquemcnt,  d'une  façon  universelle 
dans  chaque  acte  de  la  perception,  de  la  connaissance  et  de  la 
conscience,  dans  chaque  acte  de  sa  vie,  chaque  fois  qu'il  se  met  en 
rapport  avec  quelque  chose.  Aucun  empirisme  ne  peut  contredire  à 
cette  affirmation. 

La  métaphysique  ancienne  qui  ne  s'est  pas  encore  séparée  de  la 
physique  comprenait  ce  processus  où  le  sujet  sort  de  soi-même 
d'une  manière  grossière,  matérielle,  comme  une  émanation 
sensuelle  des  organes  sensitifs,  ainsi  que  des  objets  perçus.  C'était 
utile  tant  que  la  pensée  non  mûre  avait  besoin  dans  son  âge 
d'enfance  de  symboles  sensuels.  Depuis,  la  pensée  s'est  développée 
et  elle  a  appris  à  distinguer  entre  le  physique,  le  matériel  et  le 
métaphysique,  l'idéal.  Mais  les  adversaires  de  la  métaphysique  se 
tiennent  encore  aux  représentations  primitives. 

Tant  que  nous  sommes  vivants,  nous  ne  nous  limitons  pas  pour 
un  seul  moment  à  notre  présent,  à  ce  qui  est  donné  immédiate- 
ment, nous  sommes  forcés  dans  le  processus  de  la  vie  de  sortir  au- 
delà  des  limites  de  notre  vrai  présent.  En  conservant  le  passé,  nous 
passons  dans  l'avenir;  si  ce  passage  dans  l'avenir  s'était  arrêté, 
notre  vie  et  notre  conscience  ne  seraient  plus  :  nous  sortons  ainsi 
de  nous-mêmes  dans  le  temps. 

Nous  ne  nageons  pas  dans  le  temps,  comme  dans  une  chose 
extérieure  et  le  temps  ne  coule  pas  en  dehors  de  nous,  nous  avons 
la  conscience  de  cette  existence  éternelle,  de  ce  passage  éternelle- 
ment futur,  de  ce  mouvement  de  la  vie  qui  se  fait  dans  le  temps, 
nous  avons  conscience  de  ce  processus  d'une  façon  universelle.  Ce 
processus,  dans  lequel  nous  sortons  de  nous-mêmes,  qui  se  fait 
dans  le  temps,  est  notre  vie  même,  la  source  de  toutes  ses  actions 
et  de  toutes  ses  manifestations.  C'est  ce  processus  qui  se  trouve  a 
priori  à  la  base  de  toute  expérience,  de  toute  conscience.  Pour  que 
l'expérience  soit  possible,  l'être  doit  distinguer  dans  son  intérieur 
un  état  de  conscience  de  l'autre,  il  doit  avoir  la  perception  du 
temps.  ('  Que  les  états  de  la  pierre  changent,  qu'un  état  apparaisse 
et  que  l'autre  le  remplace,  elle  n'a  pas  d'expérience  et  elle  ne 
l'aurait  pas,  si,  bien  que  sentant,  elle  ne  pouvait  pas  distinguer  un 
état  de  l'autre,  en  les  rattachant  dans  la  conscience  de  leur  distinc- 
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lion.  Le  temps  au  lieu  d'être  extérieur  par  rapport  à  la  conscience 
doit  devenir  intérieur  par  rapport  à  celle-ci,  couler  à  l'intérieur  de 
celle-ci,    c'est   là   le    processus    éternellement    «    futur    »   de  la 
vie  »  (p.  17).  a  Le  donné  —  ce  qui  forme  l'état  empiri(jue  de  ma 
conscience  et  ce  que  je  considère  comme  le  présent  —  dit  l'auteur 
plus  loin  :  «  est  en  etfet  l'état  passé;  je  n'ai  conscience  du  présent 
que  dans  le  futur.  Le  présent  est  ce  qui  passe  dans  le  futur  et 
je  ne  peux  le  connaître  qu'en  tant  que  j'en  suis  sorti,  en  tant  qu'il 
est    devenu    mon   passé.    Pour  avoir  conscience   d'une   manière 
objective  d'un  état  de  conscience  pour  le  voir,  je  dois  en  sortir, 
le  distinguer  de  moi-même,  autrement  je  ne  peux  pas  l'objectiver. 
Si  le   processus  éternellement  «  futur  »,  le  passage  du  présent 
s'était  arrêté  dans  mon  intérieur,  je  serais  tombé  dans  un  état 
solidifié,  je  n'aurais  présenté  que  le  présent,  je  serais  passé  moi- 
même  et  j'aurais  perdu  toute  conscience.  Je  ne  peux  pas  avoir 
conscience  de  moi-même,  devenir  un  objet  pour  moi-môme  autre- 
ment   qu'en    sortant    de    moi-même    d'une    façon   idéale.    Notre 
conscience  abstraite   de  nous-mêmes,  dans  laquelle  nous  avons 
conscience  de  notre  personnalité,  comme  d'une  unité,  présente  déjà 
une  libération  complète  de  la  conscience  empirique,  de  ses  états 
passés,  présents  et  futurs.  Il  ne  me  serait  pas  possible  d'avoir  une 
conscience  abstraite  du  temps,  d'avoir  conscience  du  passé  comme 
du   passé,  du  futur   comme  du  futur,  si  je  ne  pouvais  pas  me 
démettre  de  mon  moi  empirique  d'une  manière  universelle  »  (p.  17). 
Il  est  intéressant   de  citer  encore  le  passage  suivant  de  Trou- 
betzkoï  sur  le  temps  :  «  Je  n'entre  pas  ici  dans  une  métaphysique 
du  temps  et  je  ne  veux  aucunement  attribuer  un  caractère  absolu 
à  son  écoulement  éternellement  passager,  mais  je  trouve  quelque 
chose  d'absolu  et  d'universel  dans  la  base  du  temps,  dans  la  con- 
science que  nous  avons  de  lui,  dans  ce  processus,  dans  ce  passage 
du  présent  au  supra-présent  qui  est  la  cause  même  de  la  vie,  de  la 
conscience,  de  la  pensée.  Ce  processus  que  nous  observons  dans 
la  succession  du  passé,  du  présent  et  du  futur,  peut  être  pensé 
par  nous  comme  processus  unique  et  indivisible,  comme  l'acte  de 
la  vie  (actus  purus)  dont  les  trois  moments  indivisibles  ne  se  con- 
fondent pas,  comme  cet  idéal  éternel  et  positif  de  la  vie  qui  dit  de 
soi-même  :  «  Je  serai  celui  qui  sera  ».  Par  l'introspection  nous 
trouverons  dans  la  profondeur  de  notre  propre  vie  psychique  des 
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moments,  où  nous  avons  une  conscience  intégrale  de  nous-même, 
où  nous  nous  élevons  au-dessus  des  divisions  du  temps,  où  le 
passé  et  le  futur  sans  perdre  leur  nature  nous  paraissent  former 
un  tout  avec  le  présent  »  (p.  18  note). 

Le  temps  présente  ainsi  la  preuve  la  plus  concluante  contre 
l'empirisme;  dans  le  temps  pris  comme  tel  la  conscience  ne  peut 
jamais  rester  dans  le  moment  actuel,  la  conscience  du  temps  qui 
nous  conduit  au-delà  des  limites  de  l'état  actuel,  forme  la  première 
condition  de  Tcxpérience.  «  La  forme  seule  du  temps  futur  présente 
toute  une  métaphysique  :  la  conscience  que  nous  avons  du  futur 
comme  du  futur  est  complètement  aprioristique,  et  des  siècles 
entiers  du  passé  ne  peuvent  m'aider  à  conclure  à  posteriori  à  un 
seul  moment  futur  »  (p.  19). 

Nous  sortons  de  même  de  nous  d'une  façon  idéale  mélaphysi- 
quement  dans  l'espace.  Il  n'y  a  pas  d'expérience  extérieure,  objec- 
tive tant  que  nous  n'avons  pas  appris  à  distinguer  notre  moi  de 
ce  qui  est  extérieur  à  nous.  La  perception  de  l'extérieur  comme 
extérieur  est  impossible  tant  qu'il  n'y  a  pas  d'intuition  d'espace  et 
cette  intuition  ne  peut  pas  être  expliquée  par  les  sensations  sub- 
jectives de  notre  corps  prises  ensemble  ou  isolées. 

«  Je  sors  de  moi-même  dans  l'espace,  je  ne  suis  pas  limité  par 
des  états  subjectifs  puisque  je  renferme  la  conscience  de  choses 
extérieures,  dont  personne  ne  peut  pas  contester  la  réalité.  Je  vois 
ces  choses,  je  les  louche,  je  les  connais,  je  sais  qu'elles  se  trouvent 
en  dehors  de  moi,  qu'elles  ne  dépendent  pas  de  moi;  mais  la  per- 
ception des  choses  extérieures  et  l'intuition  de  l'espace  imphquent 
l'intuition  de  l'action  causale  des  choses.  Car  dans  la  perception 
extérieure  nous  rapportons  avec  une  foi  inébranlable  nos  sensa- 
tions aux  choses  extérieures,  comme  leur  action  sur  nous.  Tant 
qu'il  n'y  a  pas  d'intuition  d'espace,  l'expérience  comme  expérience 
extérieure  n'existe  pas  et  tant  qu'il  n'y  a  pas  d'intuition  de  causa- 
lité, dans  laquelle  je  sors  de  mes  sensations  passives  et  j'arrive  aux 
réalités  extérieures  agissantes,  l'expérience  extérieure  n'existe  pas 
non  plus  »  (p.  20). 

Le  sensuahsme,  l'empirisme  ne  peuvent  pas  expliquer  la  possi- 
bilité de  l'expérience,  l'expérience  n'est  guère  possible  sans  l'intui- 
tion du  temps,  de  l'espace  et  de  la  causalité,  c'est  pourquoi 
l'expérience   seule   ne  peut  pas  nous  expliquer  l'origine  de  ces 
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intuitions.  La  réalité  du  monde  extérieur,  le  temps  et  l'espace 
comme  faits  ayant  une  signification  universelle  et  une  originalité 
complète  sont  incommensurables  avec  la  sensualité  subjective, 
anthropomorphe,  c'est  pourquoi  il  est  difficile,  selon  notre  auteur, 
de  joindre  une  théorie  de  la  connaissance  empirique  et  sensualiste 
comme  celle  de  Locke  avec  le  réalisme  métaphysique  ou  avec 
d'autres  conceptions  complexes  métaphysiques. 

«  Quant  à  moi,  dit  Troubetzkoï,  une  chose  m'apparaît  clairement  : 
si  je  passe  de  mes  sensations,  de  mon  corps  au  monde  réel,  de  mes 
états  subjectifs  aux  objets  réels,  je  ne  le  fais  pas  par  mon  corps, 
par  mes  sensations,  mais  par  voie  idéale,  par  la  simple  activité  de 
ma  conscience.  Si  l'on  me  dit  que  l'univers  n'est  que  l'ensemble  de 
toute  espèce  d'états  de  ma  conscience  je  proteste  sans  ambages 
co)itre  cette  assertion.  Si  même  grâce  à  un  malentendu  quelconque 
j'y  avais  consenti,  ma  conscience  intérieure,  cette  conscience  même 
aux  états  de  laquelle  on  veut  réduire  l'univers  —  saurait  bien 
renoncer  à  une  négation  tellement  absurde  ;  lorsqu'elle  est  saine, 
elle  comprend  toujours  la  distinction  entre  le  subjectif  et  l'objectif, 
entre  les  états  intérieurs  et  cette  réalité  de  l'univers,  qui  ne  peut 
pas  s'épuiser  dans  un  état  spécial  de  la  conscience;  la  croyance 
en  cette  réalité,  la  conscience  que  nous  avons  de  cette  réalité 
pénètre  toute  perception  vraie,  elle  est  la  condition  nécessaire  de 
toute  expérience. 

Mes  sens  présentent  des  organes  de  perception  ;  ils  forment  les 
voies,  les  conduites,  par  lesquelles  les  impressions  dès  choses  exté- 
rieures, du  monde  extérieur  pénètrent  dans  mon  intérieur.  Mais 
si  je  sors  par  ces  voies  de  moi-même,  je  ne  le  fais  pas  sensuelle- 
ment,  corporellement,  je  le  fais  sans  aucune  tension.  Je  n'exhale 
de  mes  yeux  aucun  «  fluide  fin  »,  un  sosie  ne  sort  pas  de"  ma  peau 
comme  dans  les  contes  indiens;  car  dans  ce  cas  la  chaîne  serait 
infinie  et  chaque  sosie  en  aurait  engendré  un  autre  de  sa  propre 
peau.  Je  soi's  de  moi  mélaphysiquement ,  par  voie  idéale. 

Ce  processus  ou  cet  acte  de  la  conscience  est  très  simple  et 
intérieurement  clair  à  chacun  ;  tout  être  conscient  l'accomplit  par 
le  seul  fait  qu'il  est  conscient.  Dans  la  vie  organique  de  l'être 
vivant  prise  en  sa  totalité  ou  dans  ses  actes  isolés  nous  voyons  les 
manifestations  du  même  principe  métaphysique.  L'être  vivant  sort 
de  soi-même,  de  sa  nature  physique  matérielle  à  chaque  moment 
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du  temps,  à  chaque  pulsation  de  son  être,  à  chaque  frémissement 
de  la  vie.  S'il  ne  se  fige  pas  dans  la  rigidité  de  la  mort,  s'il  n'est 
pas  détruit  par  Tinfluence  du  milieu  mais  exerce  au  contraire  une 
influence  sur  le  milieu,  c'est  parce  qu'il  sort  continuellement  de 
soi-même  dans  son  action,  en  s'engendrant  sans  cesse  de  nouveau 
par  l'activité  de  l'assimilation.  Dans  le  processus  de  développement 
et  de  croissance,  dans  lequel  chaque  être  semble  tendre  à  se 
dépasser  lui-même,  dans  les  processus  de  mouvement,  dans 
lesquels  il  sort  à  volonté  de  sa  place  et  se  meut  en  dehors  de 
soi-même,  nous  trouvons  la  manifestation  du  même  principe  vital 
métaphysique.  Dans  le  processus  de  reproduction,  dans  linstinct 
de  ce  processus  nous  voyons  la  matérialisation  complète  de  l'acte 
métaphysique  de  la  vie.  Les  anciens  définissaient  déjà  l'inclination 
sexuelle,  comme  l'instinct  de  l'affirmation  de  soi-même  et  de 
conservation  de  soi-même  au  delà  des  limites  de  l'individualité, 
comme  la  tendance  de  sortir  de  soi-même  dans  le  principe  géné- 
rique éternel  de  la  vie,  de  s'affirmer  en  dehors  de  soi-même,  de  se 
continuer  dans  une  autre  vie,  dans  un  autre  être.  Et  l'amour 
même,  l'énergie  la  plus  haute  de  la  vie,  est  l'extension  de  notre 
être  au  delà  de  ses  limites  personnelles. 

Nous  trouvons  ainsi  partout  le  même  principe  métaphysique, 
dans  la  vie  ainsi  que  dans  sa  fleur  la  conscience.  La  vie  ainsi  que 
la  conscience  présentent  des  activités  métaphysiques  et  sont 
inexplicables  physiquement  :  ce  sont  ces  activités  qui  servent  de 
base  à  toute  expérience,  à  toute  connaissance  des  êtres  vivants  » 
(p.  215). 

Sf.liber. 
{La  fin  jirochainement .) 


LES  MOUVEMENTS 

ET   L'ACTIVITÉ   INCONSCIENTE 


Dans  un  précédent  article  \  nous  avons  montré  que  dans  la  com- 
position de  toute  perception  et  de  toute  image,  il  y  a  des  éléments 
moteurs  en  sus  des  qualités  spécifiques  propres  à  chaque  sens 
(couleurs,  sons,  dureté,  résistance,  etc.),  et  que  leur  présence  est 
nécessaire,  indispensable.  11  nous  reste  à  montrer  qu'il  en  est  de 
même  pour  les  états  affectifs.  Ici  le  fait  est  tellement  clair,  que 
nous  pourrons  être  brefs. 

Sur  l'origine  première  des  manifestations  émotionnelles,  notre 
position  est  nette.  Depuis  longtemps  nous  avons  protesté  contre  la 
théorie  «  classique  »  qui  définit  la  sensibilité  par  le  plaisir  et  la 
douleur.  Comme  une  définition  doit  reposer  sur  les  caractères  fon- 
damentaux, essentiels,  il  faut  descendre  plus  bas,  — aux  tendances. 
Les  états  agréables  et  désagréables  n'ont  qu'un  avantage,  c'est 
d'être  la  portion  claire,  c'est-à-dire  pleinement  consciente  d'un  fait 
plus  complexe;  mais  ils  dépendent  des  désirs  et  aversions,  des  ten- 
dances positives  et  négatives;  celles-ci  sont  les  processus  élémen- 
taires de  la  vie  affective  dont  le  plaisir  et  la  peine  ne  font  que  traduire 
la  satisfaction  ou  l'échec. 

Sous  diverses  formes  et  en  termes  différents,  plusieurs  psycho- 
logues contemporains  me  paraissent  soutenir  une  thèse  analogue, 
sinon  identique-.  Malgré  leurs  dissidences,  ces  thèses  ont  toutes 
un  fond  commun  ;  c'est  la  réintégration  de  l'élément  moteur  dans 
la  constitution  fondamentale  delà  sensibilité.  Mais  alors,  dira-t-on, 
nous  sortons  de  la  sensibilité  purement  réceptive  pour  entrer  dans 
la  psychologie  des  mouvements?  C'est  inévitable.  Entre  la  sensibi- 

1.  Voir  le  numéro  de  mars  de  celte  année. 

2.  Pour  une  exposition  complète  de  ce  sujet,  je  renvoie  à  mes  Problèmes  de 
psychologie  affective,  p.  15  et  suiv. 
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lité  afleclive  et  la  molricilé,  il  est  impossible  d'élablir  une  sépara- 
tion réelle;  on  ne  peut  que  la  déterminer  idéalement  :  il  serait  chi- 
mérique de  poursuivre  ime  dissociation  totale. 

La  tendance  peut  se  décomposer  théoriquement  en  deux  moments; 
lin  phénomène  moteur  purement  interne  (contractions  organiques, 
vasculaires,  viscérales,  etc.);  une  série  de  mouvements  musculaires 
par  qui  elle  entre  en  contact  avec  le  monde  extérieur  et  s'y  adapte 
pour  se  satisfaire.  Qu'elle  soit  inconsciente  ou  demi-consciente 
comme  certains  instincts,  ou  pleinement  consciente  et  extériorisée, 
comme  dans  un  acte  volontaire,  sa  nature  motrice  reste  évidente; 
il  serait  ridicule  d'insister. 

Mais  ce  qui  précède  n'épuise  pas  notre  sujet.  Outre  les  tendances 
qui  sont  le  fond,  il  y  a  les  manifestations  superficielles,  les  marques 
propres,  distinctives,  caractéristiques  de  tous  les  états  appelés  affec- 
tifs, ce  sont  :  l'agréable  et  le  désagréable,  l'excitation  et  la  dépres- 
sion. Y  a-t-il  des  éléments  moteurs  inclus  en  ces  phénomènes? 

La  dépression  et  l'excitation  ont  des  causes  internes  (organiques, 
trophiques),  et  des  causes  intellectuelles  (sensations,  images).  On 
sait  que  beaucoup  de  nos  sensations  ont  un  ton  affectif  particulier. 
Il  y  a  des  couleurs,  des  sons,  des  contacts  qui  agitent,  d'autres 
qui  reposent.  Les  psychologues-esthéticiens  (J.  Sully,  Beaunis, 
Vernon  Lee,  etc.),  ont  bien  fait  ressortir  la  valeur  et  l'emploi  de  ce 
feeling-tone  dans  les  beaux-arts.  Il  produit  en  nous  des  attitudes 
qui  sont  la  réponse  de  l'individu  aux  impressions  variées.  Le  ton 
aflectif  vient  de  ce  que  la  sensation  éveille  des  tendances  actives 
qui  sont  ime  portion  de  notre  personnalité  tout  comme  l'aptitude  à 
recevoir  des  impressions  sensorielles. 

Le  plaisir  et  la  douleur,  en  tant  qu'états  de  conscience,  sentir, 
sont  ce  qu'ils  sont,  c'est-à-dire  indéfinissables.  Mais  on  a  cherché 
leurs  con(/i^io?75  d'existence  dans  les  mouvements.  Ainsi  Judd.  Pour 
lui,  les  sentiments  «  ne  sont  que  des  phases  de  notre  expérience 
qui  dans  leurs  caractères  dépendent  de  l'accord  ou  du  désaccord 
des  diverses  tendances  »;  tant  que  les  diverses  tendances  vers 
l'action,  présentes  à  un  moment  donné,  contribuent  à  une  coopé- 
ration mutuelle,  le  ton  do  la  conscience  sera  agréable;  dès  que 
les  tendances  actives  seront  en  conflit,  il  deviendra  désagréable. 
Le  sentiment  agréable  est  dû  à  une  harmonie  des  tendances 
motrices;  le  désagréable  à  un  défaut  d'harmonie  entre  ces  ten- 
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dances.  Ainsi  «  l'agitation  (excitation)  et  le  sentiment  qui  l'accom- 
pag^ne  sont  dus  à  des  stimulus  nouveaux  pour  lesquels  nous  n'avons 
pas  de  réponse  naturelle  *  ». 

Avant  de  conclure,  notons  une  analogie. 

Dans  le  précédent  article,  on  a  fait  remarquer  que  tous  les  états 
intellectuels  contiennent  des  éléments  moteurs,  mais  dissimulés 
par  les  sensations,  les  images  et  les  concepts  qui  remplissent  la 
plus  grande  partie  de  la  conscience. 

Il  en  est  de  même  pour  les  états  affectifs.  Les  émotions  simples 
ou  complexes  ont  leurs  marques  spécifiques  qui  les  distinguent  les 
unes  des  autres  :  la  peur,  de  la  colère;  la  joie,  de  lamour,  etc.  Elles 
remplissent  aussi  la  plus  grande  partie  de  la  conscience.  Mais  dans 
les  émotions  violentes  et  les  crises  passionnelles,  la  tendance  ori- 
ginelle affirme  sa  suprématie  et  sa  puissance  :  sous  sa  secousse, 
la  conscience  se  trouble  et  s'efface  et  l'état  dominant  devient 
moteur. 


Il  faul  maintenant  tirer  de  ce  qui  précède  la  conclusion  utile  pour 
notre  hypothèse  sur  le  substratum  moteur  de  la  vie  inconsciente. 
Des  étals  affectifs  de  toutes  espèces,  reste-t-il  une  portion  perma- 
nente, analogue  à  ce  que  nous  avons  appelé  le  u  squelette  »  des 
états  intellectuels? 

Pour  répondre  complètement  à  cette  question,  il  est  nécessaire 
de  la  scinder. 

1"  Pour  les  émotions  primaires  (colère,  peur,  attrait  sexuel,  etc.), 
la  réponse  est  claire.  Au  fond,  elles  sont  des  instincts;  elles  sont 
innées,  organisées,  fixées  dans  l'individu,  elles  font  partie  de  sa 
constitution.  Lorsqu'elles  sont  en  état  d'inactivité,  par  conséquent 
hors  de  la  conscience,  elles  restent  des  agrégats,  des  dispositions 
motrices  —  impulsion  ou  inhibitions  —  adaptées  à  un  but  unique, 
qui  est  leur  marque  spécifique,  leur  proprium  quid.  Elles  sont  une 
permanence  potentielle. 

2'^  Les  émotions  de  formation  secondaire,  acquises,  plus  com- 

\.  Jiidd,  Psychologij,  p.  19o  cl  suiv.  Je  doute  que  l'e.xplication  de  Judd  par  la 
tendance  motrice  soit  applicable  à  tous  les  cas  de  plaisir  et  de  douleur  phy- 
sique, de  joie  et  de  tristesse;  mais  ce  n'est  pas  le  lieu  de  discuter  cette  ques- 
tion. 
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plexes  parce  qu'elles  sont  liées  au  développement  inlellecluel 
(Ex.  :  sentiments  religieux,  esthétique,  moral,  etc.);  leurs  élé- 
ments stables,  leurs  survivances  inconscientes  doivent  être  de 
deux  espèces  :  d'une  part,  les  éléments  moteurs  propres  à  chaque 
émotion  spéciale;  d'autre  part,  les  résidus  des  états  intellectuels 
(sensations,  images,  concepts)  qui  entrent  dans  leur  composition. 

Ceci  suggère  quelques  remarques  à  propos  de  la  mémoire  afïec- 
tive.  On  sait  que  plusieurs  psychologues  hésitent  à  l'admettre.  Il 
est  permis  de  supposer  que  cette  attitude  résulte  de  leur  nature 
mentale,  qu'ils  sont  peu  aptes  à  la  reviviscence  des  sentiments 
comme  d'autres  à  celle  des  couleurs,  des  formes,  des  sons,  des  mou- 
vements; en  d'autres  termes  qu'il  y  a  un  type  affectif,  analogue  aux 
types  visuels,  auditifs,  moteurs. 

indépendamment  de  cette  raison  particulière,  il  y  en  a  une 
autre  plus  générale.  Les  images  affectives,  même  chez  les  mieux 
doués,  sont  pûles,  efiacécs  en  coniparaison  des  images  sensorielles; 
ce  qui,  selon  nous,  s'explique  par  la  prédominance  de  l'activité 
motrice  el  aussi  par  celle  des  sensations  organiques  dont  le  coeffi- 
cient de  conscience  est,  à  l'état  normal,  extrêmement  faible  '. 

Finalement,  quand  un  état  affectif  a  disparu  de  la  conscience 
que  resle-t-il  de  lui  :  sous  forme  statique,  c'est-à-dire  comme  pos- 
sibilité de  reviviscence;  el  sous  forme  dynamique,  c'est-à-dire 
comme  travaillant  dans  l'ombre? 

En  négligeant  les  éléments  intellectuels  qu'il  contient,  je  crois 
qu'on  peut  répondre  :  Il  reste  des  tendances  isolées  ou  associées  à 
d'autres  —  des  possibilités  de  manifestations  motrices  déterminées. 
Mais  il  semble  que  ce  qui  sul^sisle  de  notre  vie  affective  dans  les 
ténèbres  de  l'inconscienl,  consiste  surtout  en  influences  vagues  ou 
générales  qui  créent  des  dispositions  au  relèvement  ou  à  l'abaisse- 
ment de  notre  ton  vital. 

1.  On  s'est  demandé  (VoirAngell,  /'.v'/co/o^-?/,  p.  2iî8)  si  les  sensations  organiques 
sont  affectives  ou  coguilivcs.  A  mou  avis,  on  peut  répondre  :  elles  sont  l'un  et 
l'autre  :  affectives  par  leur  caraclùre  plaisant  ou  pénible,  excitantes  ou  dépri- 
mantes; cognitives  parce  qu'elles  sont  presque  toujours  accompagnées  d'un  étal 
de  connaissance,  si  vâgue  qu'elle  soil. 
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II 


Au  terme  de  celte  rapide  incursion  à  travers  les  sentiments, 
nécessaire  pour  la  justification  de  notre  hypothèse,  une  question 
se  pose.  Nous  avons  rejeté  toute  interprétation  intellectualiste  de 
l'inconscient  parce  qu'il  est,  de  sa  nature,  en  dehors  des  formes  de 
la  connaissance;  mais  ne  pourrait-il  pas  être  interprété  en  termes 
de  sentiment'! 

Je  ne  connais  qu'une  tentative  de  ce  genre;  s'il  y  en  a  d'autres, 
on  n'a  pas  abusé.  Telle  me  paraît  du  moins  la  thèse  soutenue  par 
Bazaillas  dans  son  livre  :  La  musique  et  l'inconscient  oîi  il  cherche 
une  exphcation  dans  «  FaiTectif  pur  »;  quelques  passages  choisis 
donneront  une  idée  nette  de  sa  théorie. 

D'abord,  son  attitude  est  franchement  anti-intellectualiste. 
u  L'inconscient,  dit-il,  est  une  conscience  à  l'état  pur,  une  con- 
science d'où  la  représentation  s'est  retirée  »  (p.  191).  «  Sa  condi- 
tion est  végétative  et  irréductible  à  l'intellectualité  «  (p.  192). 
«  L'inconscient  est  de  lirreprésenté  ;  il  reste  toujours  une  conscience 
aiîective,  à  l'état  libre,  détaché  de  tout  schéma  moteur  >>  (p.  239). 
A  la  vérité,  il  écrit  ailleurs  :  «  Il  est  la  vie  des  tendances,  saisies  à 
leur  moment  d'origine.  » 

M.  Bazaillas  signale  aussi  l'importance  delà  logique  des  senti- 
ments dans  le  développement  du  processus  inconscient.  «  U  faut, 
par  delà  le  conceptualismc  de  la  conscience  distincte,  admettre  un 
dynamisme  fondamental,  peut-être  réductible  à  quelques  types  prin- 
cipaux. »  «  Les  formations  de  la  logique  inconsciente  ne  s'orga- 
nisent pas  suivant  la  logique  rationnelle;  mais  au-dessous  d'elle.  >> 
«  La  logique  est  une  raréfaction  des  énergies,  du  dynamisme  vital 
inconscient,  il  est  la  suite  continue  des  attitudes  que  prend  en 
nous  le  principe  de  la  vie  affective  »  (p.  197). 

Revenons  à  la  question  que  nous  avons  posée.  Elle  est  fort 
embarrassante  :  parce  que,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  il  est 
impossible  de  dissocier  réellement  l'activité  motrice  et  la  sensibi- 
lité affective. 

Physiquement^  le  mouvement  est  primordial;  mais  dans  la  con- 
science, la  motilité  et  la  sensibilité  apparaissent  conjointes.  Ce  fait 


"70  HEVUE   PHILOSOPHIQUE 

est  nécessaire  puisque  à  lorigine  de  tout  état  émotionnel,  il  y  a  des 
tendances  attractives  ou  répulsives. 

Après  cette  remarque  générale,  voyons  si  Taflectivité  peut  fournir 
une  base  stable  à  l'inconscient  sous  sa  double  forme  :  statique  et 
dynamique. 

J'appelle  inconscient  statique  celui  qui  conserve  les  événements 
de  notre  expérience,  ceux  du  moins  qui  se  sont  fixés,  car  beaucoup 
ne  laissent  aucune  trace  de  leur  passage,  ou  ne  sont  pas  organisés. 

J'appelle  inconscient  dynamique  celui  qui  travaille,  qui  élabore 
dans  l'ombre  des  combinaisons  incohérentes  ou  adaptées,  des 
inventions  absurdes  ou  géniales.  Cette  forme  ne  dili'ère  de  l'autre  à 
qui  elle  emprunte  des  matériaux,  que  par  l'addition  d'une  activité 
créatrice  dont  les  causes  sont  des  sensations,  des  images,  des  états 
atlectifs. 

Mais  les  influences  existantes  ou  déprimantes  qui  agissent  sur 
l'inconscient,  sont  distinctes  de  l'inconscient  lui-même.  Il  me 
semble  donc  qu'on  est  autorisé  à  conclure  que  sous  la  forme 
inconsciente  les  sentiments  ne  sont  représentés  d'une  manière 
stable  que  par  les  tendances,  c'est-à-dire  par  des  mouvements. 
Mais  les  émotions  spécifiques  qui,  dans  la  conscience,  se  distinguent 
l'une  de  lautrc,  coaime  font  les  sensations,  sont  trop  fuyantes  pour 
être  organisées;  elles  ne  revivent  que  par  l'effet  des  conditions 
motrices  qui  sont  leur  substratum. 

Au  fond,  la  «  conscience  affective  pure  »  est  moins  un  phéno- 
mène qu'un  épiphénomène,  — je  veux  dire  une  apparition  sans  durée 
et  il  serait  téméraire  de  faire  d'elle  un  principe  de  permanence. 


ii: 


n  nous  reste  à  entreprendre  la  partie  la  plus  difficile  de  notre 
tâche,  qui  est  de  justifier  notre  hypothèse  en  essayant  de  montrer 
qu  elle  est  supérieure,  comme  moyen  d'explication,  aux  deux  autres 
que  nous  avons  rejetées. 

Récapitulons    les  faits.    Dans  un   premier  article  et  dans  les 

pages  qui  précèdent,  nous  avons  séparé,  isolé  les  éléments  moteurs 

inclus  dans  les  états  intellectuels,  affectifs  et  dans  les  «  attitudes  » 

qui  forment,  selon  nous,  l'infra-slruclure  de  l'inconscient.  Imagi- 
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nons  —  ce  qui  est  une  pure  chimère  mais  qui  pourra  servir  à  fixer 
les  idées  —  un  être  infiniment  supérieur  à  l'homme,  en  vision  et 
en  compréhension.  Pour  lui,  ce  monde  inconscient  qui  semble 
mort  quand  la  conscience  s'en  est  retirée,  paraîtrait  une  masse  de 
résidus  kinesthétiques,  isolés,  groupés,  associés  suivant  les  expé- 
riences de  la  vie  passée  de  lindividu,  vides  de  contenu,  mais  étant 
les  conditions  nécessaires  d'une  reviviscence  consciente. 

Tel  le  botaniste  relève  une  feuille  morte  dont  il  ne  reste  que  le 
réseau  parenchymateux  qui  en  forme  le  squelette.  Son  imag-ination 
comble  les  vides,  les  remplit  de  cellules  vivantes,  de  grains  de  chlo- 
rophylle qui  la  rendraient  verte  :  elle  redevient  pour  lui  une  feuille 
complète,  d'une  espèce  déterminée,  celle  du  chêne,  du  hêtre,  du 
châtaignier.  De  même  notre  surhomme  dans  ces  agencements 
moteurs ,  actuellement  vides ,  pourrait  replacer  des  états  de 
conscience  intellectuels  et  affectifs  et  opérer  ainsi  une  restitution 
intégrale. 

Laissons  ces  comparaisons  pour  examiner  avec  quelques  détails 
si  l'hypothèse  motrice  est  conciliable  avec  le  travail  de  l'activité 
inconsciente. 

La  question  présente  deux  aspects  : 

Le  premier  aspect  est  celui  de  la  simple  conservation,  c'est  le  pro- 
blème de  la  mémoire.  Je  ne  m'y  arrête  pas.  Après  tout  ce  qui  a 
été  écrit  sur  ce  sujet,  il  reste  encore  beaucoup  d'obscurité.  Toute- 
fois, si  à  la  conception  ancienne  de  réservoir,  de  dépôt,  de  magasin 
conservant  des  états  de  conscience,  tout  faits ,  on  substitue, 
comme  bases  de  la  mémoire,  des  dispositions  fonctionnelles  résul- 
tant d"une  répétition  des  expériences,  le  passage  de  l'inconscient 
à  la  conscience  s'explique  assez  facilement  par  l'hypothèse  kinesthé- 
tique. 

Le  second  aspect  est  celui  de  ïinvention  qui  est  beaucoup  plus 
embarrassante,  car  elle  suppose,  sans  conscience,  un  travail  qui 
semble  dévolu  à  la  conscience  exclusivement  :  connaissance,  choix, 
adaptation. 

Remarquons  d'abord  ({ue  dans  cette  élaboration  souterraine,  il 
convient  de  distinguer  deux  formes  principales,  suivant  que,  par 
sa  nature,  elle  dépend  de  la  logique  rationnelle  ou  de  la  logique 
des  sentiments. 

1°  Je  comprends  dans  le  premier  groupe  la  solution  juste  de  pro- 
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blêmes  scienlifiques,  les  inventions  mécaniques,  les  découvertes 
utiles,  l'ordre  et  la  clarté  mis  dans  des  questions  pratiques  ou 
autres  que  la  réflexion  consciente  avait  laissées  obscures  et 
embrouillées  '. 

Ceci  s'explique  sans  trop  de  peine  par  un  mécanisme  dhabitude. 
Ce  travail  repose  sur  une  base  solide,  sur  un  fond  d'expériences  et 
d'essais  antérieurs  faits  avec  conscience;  il  est  spécialisé  suivant 
la  nature  desprit  et  le  savoir  de  l'individu.  Je  ne  connais  aucun 
exemple  d'un  ignorant  en  mathématiques  ou  en  aflaires  chez  qui 
une  solution  heureuse  aurait  brusquement  surgi,  malgré  la  prédi- 
lection de  certains  auteurs  pour  les  cas  rares  et  d'une  authenticité 
douteuse  :  L'invention  inconsciente  n'opère  que  sur  un  terrain 
déterminé  d'avance. 

De  plus,  si  l'on  considère  que  la  logique  rationnelle  est  un 
mécanisme  rigoureux;  qu'un  mécanisme  est,  au  fond,  un  agence- 
ment de  mouvements  adaptés;  que  toute  association  d'idées  repose 
sur  une  association  de  mouvements  (comme  on  l'a  montré  dans 
le  premier  article)  on  sera  moins  disposé  à  s'étonner  devant  la 
logique  créatrice  inconsciente.  11  convient  aussi  de  remarquer  que, 
dans  ces  opérations,  le  choix  n'est  pas  toujours  nécessaire.  Le  déter- 
minisme logique  du  raisonnement  et  des  associations  suffit.  A  l'état 
de  conscience,  chez  un  raisonneur  exact,  la  marche  naturelle  de 
Tesprit  suit  son  cours  :  le  travail  de  sélection  est  plutôt  négatif; 
il  consiste  à  exclure  de  la  conscience  tout  ce  qui  entrave  ou  retarde 
la  suite  rigoureuse  des  déductions  et  inductions. 

Il  faut  remarquer  aussi  que,  comparées  aux  nombreuses  com- 
binaisons motrices  (sans  conscience)  qui  doivent  se  produire  selon 
notre  hypothèse,  les  cas  heureux,  c'est-à-dire  organisés,  systéma- 
tisés sans  l'intervention  de  la  conscience  doivent  être  très  peu 
nombreux  ;  et  puis  on  est  plus  frappé  d'un  cas  qui  réussit  que  de 
cent  qui  aboutissent  à  un  échec. 

2°  Je  comprends  dans  le  deuxième  groupe  les  créations  qui 
dépendent  surtout  des  sentiments  et  de  l'imagination  ;  littérature, 
beaux-arts,  inspirations  religieuses  et,  à  un  niveau  moins  élevé, 
les  inventions  romanesques  ou  triviales  qui  se  révèlent  dans  les 
rêves.  Cette  forme  de  l'activité  inconsciente  a  été  souvent  entourée 

1.  .Te  ne  cilu  aucun  fait  parce  qu'ils  sont  trop  connus,  trop  nombreux.  On  les 
trouve  partout  notamment  dans  .]astro\v,  The subconscious,  in-8,  London,  1006. 
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Je  mystère,  quelquefois  traitée  avec  une  révérence  qui  confine  à 
l'apothéose.  W.  James  insinue  «  qu'elle  pourrait  bien  être  un  lien 
entre  le  divin  et  l'humain  ».  Myers  qui  a  très  bien  décrit  le  processus 
de  «  l'inspiration  »  envahissant  la  conscience  à  Timproviste,  semble 
lui  assigner  un  caractère  surnaturel. 

En  réalité,  ces  manifestations  de  Finconscient  régies  par  la 
logique  du  sentiment,  sont  plus  faciles  à  comprendre  et  à  expliquer. 
A  l'origine  il  y  a  un  état  affectif  très  général,  très  vague,  excitant 
ou  déprimant,  —  impression  joyeuse  ou  tristesse.  Il  suscite  des 
associations  et  combinaisons  par  affinité  affective  entre  des  états 
qui  sont  eux-mêmes  liés  à  des  mouvements.  Mais  ces  combinaisons 
ne  sont  pas  astreintes  à  un  rigoureux  déterminisme  ;  elles  sont 
plus  libres  et  par  suite  elles  ont  plusieurs  m.anières  de  réussir, 
tandis  que  la  systématisation  selon  la  logique  rationnelle  n'en  a 
qu'une.  Suivant  une  très  juste  observation  de  Peirce,  ces  apports 
brusques  de  l'inconscient  dont  on  ne  remarque  ordinairement  que 
les  grands  résultats  se  produisent  à  chaque  instant  sous  des 
formes  très  simples,  mais  le  processus  reste  le  même  : 

«  Gomment,  dit  il,  ces  irruptions  dans  la  conscience  naissent- 
elles?  Remarquons  d'abord  que  les  matériaux  de  notre  vie  psy- 
chique entrent,  bien  plus  nombreux  qu'on  ne  le  suppose,  dans 
notre  conscience  sous  un  aspect  étranger.  Nos  brillantes  reparties, 
nos  saillies  humoristiques,  nos  façons  neuves  de  prendre  les  choses, 
la  fin  de  nos  phrases  ayant  une  tournure  querle  commencement 
n'aurait  jamais  fait  soupçonner  :  tout  cela,  et  une  infinité  d'autres 
expériences  journalières,  prouve  l'abondance  de  l'activité  verbale 
travaillant  quelque  part,  en  dehors  des  limites  de  la  conscience... 
On  voit  donc  que  ce  que  nous  avons  à  expliquer,  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  inspirations  du  génie,  mais  tous  les  apports  inat- 
tendus de  foute  espèce,  mais  les  envahissements  pacifiques  de  la 
conscience  pour  une  création  heureuse,  quelque  simple  qu'elle 
soit*.  » 

1.  A.  Peirce,  A71  appeal  from  the  prévalent  doctrine  of  a  detaclied  subcoiiscious- 
ness,  étaûe  remarquable  publiée  avec  d'autres  mémoires,  dédiée  au  Prof.  Gar- 
man  par  ses  élèves  américains,  sous  le  litre  ■<  Studies  in  Philosophy  and  Psy- 
chology  -,  in-8,  New-York,  Houghlon,  190G.  LViuteur  a  soumis  à  une  critique 
très  vive  les  théories  en  vogue.  La  plupart  de  leurs  partisans  ont  oublié  celte 
règle  de  méthode  scientifique  :  qu'il  ne  faut  pas  faire  d'hypothèses  inutiles  ; 
mais  tâcher  au  contraire  de  ramener  aux  faits  connus;  qu'il  faut  toujours 
chercher  l'explication  la  plus  simple,  les  analogies  les  plus  naturelles;  que  la 
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Pour  nous  faire  quelque  idée  de  ce  qui  se  passe  dans  cette 
masse,  en  apparence  inerte,  qu'on  nomme  rinconscient,  nous 
sommes  obligés  de  traduire  en  terme  de  conscience  ou  du  moins 
de  «  subconscient,  c'est-à-dire  conjecturer  et  dénaturer  ».  Cepen- 
dant il  y  a  des  analogies  probables  entre  certaines  formes  de  l'acti- 
vité psychique  et  lactivité  latente  de  l'inconscient. 

Ainsi  dans  les  rêves,  le  rapprochement  paraît  d'autant  plus  justi- 
fié qu'on  peut  aussi  les  répartir  en  deux  catégories  principales  sui- 
vant qu'ils  sont  plutôt  rationnels  ou  plutôt  Imaginatifs. 

Les  uns,  coordonnés  et  suffisamment  cohérents,  se  développent 
autour  d'une  idée,  dune  personne,  d'une  chose,  d'un  événement. 
11  faut  aussi  tenir  compte  du  schématisme  que  la  conscience,  au 
réveil,  impose  à  la  masse  mobile  et  flottante  des  représentations. 
On  peut  donner  comme  exemple  la  fameux  rêve  de  l'assyriologue 
américain  qui  aboutit  à  la  solution  d'un  problème  épigraphique, 
mais  au  milieu  d'un  décor  qui  ressemble  à  une  mise  en  scène  d'opéra 
bien  réglée '. 

Les  autres,  les  plus  nombreux,  sont  exubérants,  extravagants, 
en  état  de  changement  perpétuel  au  gré  des  influences  organiques 
ou  émotionnelles.  La  facilité  avec  laquelle  ces  rêves  s'eilacent  le 
plus  souvent  —  à  ce  point  qu'on  ne  se  rappelle  que  ceci,  qu'on  a 
rêvé  —  montre  qu'à  travers  la  subconscience,  on  entrevoit  le  tra- 
vail de  l'inconscient.  Combien  de  solutions  et  de  créations  restent 
enfouies,  incapables  d'entrer  dans  la  conscience  faute  de  condi- 
tions d'existence  qui  échappent  à  notre  ignorance. 

Il  y  a  des  formes  de  maladie  mentale,  telles  que  la  manie,  qui, 
par  le  flux  incoordonné  des  représentations  et  l'excès  des  mani- 
festations motrices,    rappellent  le  tableau  des    processus   incon- 

loi  de  paroiiaonie  est  valable  pour  la  psychologie  comme  pour  les  autres 
sciences.  Or  on  a  «  scandaleusement  »  enfreint  tontes  ces  règles  pour  user 
des  interprétations  les  pIusdramaLi(iues.  Ce  qui  a  fait  la  fortune  de  ces  doctrines, 
c'est  qu'elles  établissent  une  conlinuilé  entre  la  conscience  primaire  et  la 
conscience  secondaire  (subconscient).  On  a  essayé  d'expliquer  l'inconnu  par  un 
appel  à  rinconnaissablc.  Il  faut  étendre  le  jioint  de  vue  psycliophysique,  revenir 
à  une  interprétation  physiologique,  à  celle  qui  a  réussi  pour  les  aphasies  et 
diverses  formes  de  folie;  c'est  une  explication  en  termes  du  connu  nu  du  moins 
du  connaissable.  [Loc.  cil.,  passbn.) 

Nous  avons  transcrit  ces  passages  que  nous  acceptons  complètement.  La  posi- 
tion que  nous  avons  prise  dans  ce  travail  est  la  même  que  celle  de  Peirce. 

1.  Ce  rêve  a  été  rapporté  un  peu  partout,  notamment  dans  Jastrow,  TIh;  Sub- 
conscious,  chap.  vu. 
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scienls  tracé  par  Messer  :  «  J'admets,  dit-il,  que  les  processus  psy- 
chiques sous-jacenls  à  une  pensée  explicitement  formulée,  peuvent 
suivre  leur  cours  sous  toute  sorte  de  formes  abrégées,  se  télesco- 
pant Tune  l'autre  et  faisant  plusieurs  appels  à  l'énergie  psycholo- 
gique emmagasinée.  »  Les  aliénistes  ont  étudié  la  folie  anatomi- 
quement  et  physiologiquement,  s'approchant  ainsi  des  bases  de  la 
vie  inconsciente;  mais  chez  eux,  on  trouve  peu  à  glaner.  A  la 
vérité  ils  admettent  une  abdication  des  centres  supérieurs  qui,  par 
défaut  d'impulsion  ou  d'inhibition,  favorise  l'activité  automatique; 
mais  ceci  n'a  qu'un  rapport  indirect  avec  notre  sujet.  Par  contre 
les  formes  demi-morbides  qui  sont  les  «  frontières  de  la  folie  », 
ont  été  étudiées  avec  un  zèle  infatigable;  mais  au  jugement  môme 
des  auteurs  les  plus  accrédités,  ces  phénomènes  se  rattachent  à  l'acti- 
vité subconsciente  que  nous  distinguons  soigneusement  de  l'incon- 
scient pur.  Les  idées  fixes  méritent  une  mention  spéciale.  Par  leur 
stabilité,  elles  semblent  plonger  leurs  racines  dans  les  profondeurs 
de  l'inconscient.  De  plus,  étant  essentiellement  agissantes,  positi- 
vement ou  négativement  (par  arrêt),  elles  sont  au  fond  des  repré- 
sentations motrices,  donc  constituées  par  ce  qui,  selon  notre  hypo- 
thèse, est  la  structure  fondamentale  de  l'activité  inconsciente. 


IV 


rsotre  investigation  serait  incomplète  si  nous  laissions  dans  l'oubli 
l'invention  de  quelques  psychologues  :  celle  d'un  moi  inconscient. 
Ce  terme  et  la  conception  qu'elle  implique  sont  abusifs  et  inaccep- 
tables. Le  moi,  la  personne  est  un  tout  composé  d'éléments  con- 
stamment variables,  mais  qui,  dans  leur  perpétuel  devenir,  con- 
servent une  certaine  unité.  Or,  on  ne  trouve  rien  de  semblable 
dans  ce  prétendu  moi  :  aucun  principe  d'unité,  tout  au  contraire 
une  tendance  à  la  dispersion  et  à  l'émieltement. 

La  conscience  est  soumise  à  la  loi  de  la  succession  ;  son  champ  est 
très  restreint;  il  ne  peut  contenir  à  la  fois  qu'un  très  petit  nombre 
d'états  simples  dans  le  présent  (0  ou  8  au  plus,  d'après  les  expé- 
riences des  psychophysiciens).  L'activité  inconsciente  est  affranchie 
de  cette  nécessité.   Rien  n'empêche  en  elle  une  simultanéité  de 
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processus  distincts,  étrangers  les  uns  aux  autres,  évoluant  chacun 
pour  son  compte  et  dont  les  procédés  sont  différents. 

Il  y  aies  abréviations.  L'activité  inconsciente  procède  par  sauts 
et  par  bonds,  n'étant  pas  assujettie  à  la  marche  méthodique  de  la 
pensée  réfléchie  et,  malgré  tout,  par  chance  arrive  quelquefois  au 
but.  Au  reste,  les  esprits  géniaux  et  prime-sauticrs  font  de  même  ; 
ils  ne  suivent  pas  toujours  les  procédés  lents  de  la  déduction  ou 
de  l'induction;  ils  brûlent  les  étapes;  ils  s'élancent  de  cime  en  cime, 
franchissant  les  intervalles.  Leur  activité  consciente  est  soutenue 
par  l'autre  qui  peut  traverser  les  moyens  termes  sans  exiger  du  temps. 

Il  y  a  les  interférences,  c'est-à-dire  des  associations  et  combi- 
naisons motrices,  très  distinctes,  agissant  simultanément  qui  se 
heurtent,  se  choquent,  s'entravent,  s'annihilent  ou  déterminent  des 
changements  de  direction. 

Il  y  a  les  emboîtements  par  qui  un  ensemble  de  représentations 
motrices  enveloppe  un  autre,  l'engloutit  ou  le  détruit  partiellement 
et  s'assimile  quelques  débris. 

Enfin,  il  y  a  encore  d'autres  processus  que  nous  pouvons  à  peine 
soupçonner. 

En  somme,  ce  soi-disant  moi  est  un  bloc  fruste,  fait  d'éléments 
et  de  mécanismes  moteurs.  Quand  il  entre  en  activité,  c'est  un 
orchestre,  sans  chef  qui  le  dirige. 

On  n'a  pas  fait  un  portrait  flatteur  de  ce  «  moi  »  inconscient. 
«  Sa  nature  fondamentale,  écrit  B.  Sidis,  c'est  une  extrême  plasticité . 
Il  manque  de  personnalité,  il  est  anti-personnel  ou  impersonnel,  et 
dans  les  cas  où  il  atteint  le  niveau  de  la  personnalité,  il  est  instable, 
changeant,  en  proie  à  de  perpétuelles  métamorphoses;  il  est  stupide, 
sans  critique,  extrêmement  crédule,  dénué  de  toute  moralité.  Il  se 
révèle  dans  les  commérages  de  société,  la  panique  des  foules,  les 
agissements  de  la  populace.  Il  est  essentiellement  brutal  et  son 
seul  mécanisme  mental  est  celui  de  la  brute  —  l'association  par  con- 
tiguïté'. » 

En  vérité,  malgré  ce  réquisitoire,  on  pourrait  tout  aussi  juste- 
ment lui  attribuer  les  vertus  et  qualités  contraires.  L'inconscient 
varie  d'homme  à  homme  comme  le  caractère. 

1.  Psychology  of  fiuriqe.:lion,  p.  293  et  suiv.  On  remarque  combien  la  pensée  de 
l'auteur  est  vacillante.  De  plus  il  n'établit  aucune  distinction  saisissablc  entre 
l'inconscient  vrai  et  la  subconscicnce. 
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Bazaillas  qui,  comme  Sidis,  admet  «  un  vrai  moi  inconscient  », 
c<  une  personnalité  inconsciente  »,  n'est  pas  beaucoup  plus  indul- 
gent. 11  l'assimile  à  la  vie  purement  affective  et,  mieux  encore,  à  un 
type  de  conscience  animale  :  il  fait  remarquer  avec  raison  que  sa 
psychologie  est  très  simple,  élémentaire. 

En  dépit  de  ces  tentatives,  l'inconscient  n'est  qu'une  fraction 
de  notre  personnalité,  rien  de  plus;  mais  il  reste  en  lui  un  fond 
impénétrable.  Ce  fait,  —  de  quelque  façon  qu'on  l'explique  — qu'il 
y  a  en  nous  une  vie  souterraine  qui  n'apparaît  qu'en  passant  et 
jamais  totalement,  est  d'une  grande  portée;  c'est  que  la  connais- 
sance de  nous-même  (yvwO'.  (Tsaurov)  n'est  pas  seulement  difficile, 
mais  impossible.  Pour  en  expliquer  la  difficulté,  on  a  allégué  des 
raisons  morales  (influence  des  passions,  faiblesse  de  la  volonté), 
des  raisons  intellectuelles  (insuffisance  du  jugement,  pauvreté  des 
facultés  logiques,  irréflexion).  Tout  cela  est  remédiable.  Mais  ce 
qui  ne  l'est  pas,  c'est  l'incapacité  absolue  de  connaître  notre  indi- 
vidualité intégralement  et  d'en  être  certain.  Ce  précepte  se  heurte 
donc  contre  une  impossibilité  psychologique;  son  idéal  est  inatlin- 
gible  et  ne  peut  être  qu'une  approximation  —  mais  ceci  est  l'afTaire 
des  moralistes. 


V 


Pour  terminer,  il  reste  à  traiter  une  question  que  jusqu'ici  j'ai 
volontairement  écartée;  c'est  le  rapport  entre  la  «  cérébration 
inconsciente  »  et  notre  hypothèse  sur  la  nature  de  l'inconscient 
fait  de  représentations  motrices  potentielles  ou  actuelles.  On  sait 
que  ce  terme  a  été  choisi  vers  le  milieu  du  siècle  dernier  par  quelques 
physiologistes  (Laycock,  Carpenter,  etc.)  qui  méthodiquement  et 
avec  de  nombreuses  observations  à  l'appui  ont  éclairé  cet  aspect 
de  la  vie  psychique  entrevu  et  décrit  trop  vaguement  avant  eux. 

Puis,  ce  terme  s'éclipse  devant  un  nouveau  —  la  subconscience  — 
qu'on  applique  à  beaucoup  d'étals  anormaux,  tels  que  le  somnam- 
bulisme, l'hypnotisme,  l'écriture  et  la  parole  automatiques,  le 
dédoublement  de  la  personnalité  et  bien  d'autres  encore. 

Mais,  comme  le  fait  remarquer  Peirce  (art.  cité.  p.  32o),  la  sub- 
conscience n'est  pas  seulement  une  manifestation  psychique,  elle 
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n'existe  que  par  des  conditions  cérébrales.  .Myers  lui-même,  assez 
enclin  au  mysticisme,  la  définit  :  (»  une  cérébration  au-dessous  du 
seuil  ordinaire  de  la  conscience  ».  Tout  le  monde  est  d'accord  sur 
ce  point.  Les  auteurs  nediiïerenl  qu'en  ceci  :  Pour  les  uns,  comme 
P.  Janet,  la  subconscience  est  une  hypothèse  servant  à  l'explication 
et  à  l'interprétation  des  faits  observés  ;  pour  d'autres,  comme 
W.  James,  elle  est  une  réalité.  Ils  admettent  donc  deux  consciences  : 
l'une  primaire,  l'autre  secondaire,  c.  détachée  »,  mais  qui  l'une  et 
l'autre  sont  de  la  conscience. 

Au-dessous  est  la  cérébration  inconsciente,  au  sens  strict.  Cette 
dénomination  doit  être  précisée. 

L'activité  cérébrale,  sans  accompagnement  de  conscience,  a  deux 
formes. 

L'une  est  étrangère  à  la  psychologie  ou  du  moins  sans  rapports 
directs  avec  elle.  On  sait  que  le  cerveau  a  de  l'influence  sur  la 
nutrition,  la  circulation,  la  digestion  et  autres  actes  de  la  vie  végé- 
tative, sur  les  mouvements  automatiques,  réflexes,  etc. 

L'autre  forme  a  une  valeur  psychologique;  mais  quels  sont  les 
caractères  qui  la  distinguent,  puisqu'elle  aussi  est  dépourvue  de 
conscience? 

Distinguons,  comme  on  le  fait  actuellement,  la  structure  et  la 
fonction. 

Dans  sa  structure,  la  cérébration  inconsciente  est  constituée  par 
des  résidus  psychiques;  elle  est  composée  d'éléments  isolés  ou 
associés  qui  ont  été  autrefois  des  étals  de  conscience  :  telles  les  habi- 
tudes acquises,  la  survivance  de  notre  vie  écoulée.  Elle  est  une 
activité  du  second  moment,  la  répétition  sans  conscience  de  ce  qui 
a  dû  être  jadis  accompagné  de  conscience.  C'est  de  la  conscience 
éteinte,  figée,  cristallisée  dans  ses  éléments  moteurs. 

Dans  sa  fonction,  elle  ne  diffère  de  l'activité  consciente  que  par 
les  caractères  que  nous  avons  énumérés  précédemment  et  dont  le 
principal  est  le  manque  d'ordre  et  d'unité. 

Ici  pourtant  une  objection  se  présente  qu'on  peut  opposer  à 
notre  critérium.  Pour  des  raisons  que  je  donnerai  plus  loin,  j'aurais 
pu  me  dispenser  de  discuter  celte  critique  possible.  Je  me  bornerai 
à  l'essentiel. 

Des  psychologues  éminents,  notamment  Wundt,  soutiennent 
que  tous  les  mouvements,  même  automatiques  et  réflexes,  ont  été  à 
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l'origine  accompat^nés  de  quelque  conscience.  Si  l'on  admet  cette 
thèse,  le  caractère  que  nous  attribuons  à  certains  éléments  kines- 
Ihétiques,  matière  de  l'activité  inconsciente,  cesseront  de  leur  appar- 
tenir en  propre. 

L'examen  délailié  de  cette  hypothèse  serait  beaucoup  trop  long 
et  ne  peut  être  tenté. 

On  sait  que  l'existence  d'une  conscience  rudimentaire  dans  les 
réflexes  et  les  Iropismes  a  été  affirmée  par  les  uns,  niée  par  les 
autres.  On  a  produit  un  très  grand  nombre  de  faits  et  d'expé- 
riences sans  arriver  à  une  conclusion  ferme.  En  général,  les  phy- 
siologistes soutiennent  le  mécanisme  pur,  mais  il  faut  reconnaître 
que  l'addition  d'un  élément  psychique  n'es!  pas  inacceptable. 

De  même  pour  les  instincts,  quoiqu'on  soit  plus  disposé  à 
admettre  une  psychologie  au  moins  pour  les  formes  complexes. 

Dans  les  mouvements  d'ordre  supérieur  :  —  les  désirs,  les  aver- 
sions et  autres  qui  expriment  des  émotions,  ceux  qui  font  partie 
intégrante  de  l'exercice  de  nos  .sens,  toutes  les  formes  de  notre 
activité  réfléchie  et  volontaire  —  l'obscurité  se  dissipe  et  le  rôle  de 
la  conscience  devient  appréciable. 

La  psychologie  génétique,  dit-on,  ne  peut  pas  admettre  que  ces 
processus  qui  sont  devenus  des  mécanismes  inconscients  chez  les 
animaux  supérieurs  et  chez  l'homme,  ont  toujours  été  tels.  On 
emploie  des  arguments  téléologiques  :  la  conscience  a  sa  raison 
d'être  dans  son  utilité;  elle  est  un  instrumentde  choix;  elle  permet 
une  adaptation;  mais  quand  cette  adaptation  est  fixée,  consolidée,, 
parfaite,  elle  devient  inutile,  quelquefois  nuisible  et  conséquem- 
ment  disparaît. 

En  admettant  la  «  loi  de  récapitulation  »  qui  veut  que  l'évolution 
de  l'individu  soit  une  répétition  abrégée  de  celle  des  espèces,  on 
peut  supposer,  s'il  plaît,  que  les  mouvements  automatiques , 
réflexes  et  instinctifs  ont  été  conscients  au  début  de  la  vie  et  pen- 
dant quelque  temps.  C'est  une  hypothèse  que  rien  ne  contredit, 
mais  dont  on  n'a  encore  donné  aucune  preuve. 

Dans  l'homme  et  les  animaux  supérieurs,  le  développement  tou- 
jours crois.sant  du  cerveau  a  confisqué  à  son  profit,  peu  à  peu,  les 
fonctions  dévolues  à  des  centres  inférieurs  chez  les  repré.sentants 
plus  humbles  de  lanimaUté.  De  plus,  si  l'on  remarque  que  (d'après 
les  recherches  anatoraiques  de  Flechsiget  autres)  l'association  entre 
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les  diverses  zones  de  la  couche  corticale  ne  se  fait  pas  d'emblée, 
qu'il  n  y  a  pas  au  début,  les  conditions  stables  d"une  unité  psy- 
chique, on  n'est  guère  autorisé  à  accorder  une  grande  valeur  à  ces 
consciences  éphémères,  s'il  y  en  a. 

Au  reste,  si  Ton  adopte  l'hypothèse  d'une  conscience  primor- 
diale éphémère,  tôt  éteinte,  cela  est  pour  nous  d'une  faible  impor- 
tance; car  il  resterait  toujours  une  différence  notable  entre  un 
inconscient  qui  n"a  qu'une  valeur  organique  et  la  cérébra- 
tion  inconsciente  qui  a  une  valeur  psychologique.  Ce'le-ci  dont  le 
travail  latent  combine  et  crée  à  sa  façon,  diflerede  l'autre  par  ses 
matériaux  qui  sont  les  éléments  moteurs  des  sensations,  des  repré- 
sentations, des  ém.otions  et  de  toutes  les  formes  de  l'activité  intel- 
lectuelle et  volontaire.  Ces  matériaux  ne  sont  pas  une  conscience 
éteinte,  mais  les  conditions  permanentes  d'une  restitution  de  la  conscience 
intégrale. 

Finalement,  si  nous  comparons  les  deux  modes  d'inconscient; 
l'un  est  une  formation  primaire  devenue  organique;  lautre  est  une 
formation  secondaire,  organisée,  c'est-à-dire  faite  non  d'éléments 
amorphes  et  isolés,  mais  d'associations  et  de  combinaisons,  résul- 
tats des  survivances  de  l'expérience  individuelle. 


.  En  terminant,  je  tiens  à  rappeler  que  j'ai  traité  un  problème 
unique  et  nettement  circonscrit  :  la  nature  psychologique  de  Fin- 
conscient  pur. 

Les  manifestations  de  la  vie  subconsciente,  si  curieuses  qu'elles 
soient,  m'ont  paru  sans  profit  pour  notre  problème  et  peu  aptes  à 
l'éclairer.  Je  les  ai  omises. 

Encore  plus  les  fantaisies  métaphysiques,  éclo.ses  depuis  Hart- 
mann, les  unes  mystiques,  les  autres  naturalistes  :  l'assimilation 
de  l'inconscient  à  la  vie  végétative  à  une  «  survivance  »  qui  a  cédé 
la  place  à  une  rivale  mieux  armée. 

Prenant,  comme  point  culminant  de  la  conscience  claire,  l'état 
d'attention  intense,  concentrée,  donnant  la  plénitude  de  la  con- 
naissance, on  peut,  par  des  affaiblissements  successifs,  parcourir 
des  degrés  dont  nul  ne  fixera  le  nombre  (conscience  moyenne. 
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conscience  marginale,  étals  crépusculaires)  '.  Quels  qu'ils  soient, 
en  descendant  dans  une  obscurité  toujours  croissante,  on  arrive  à 
un  moment  où  les  psychologues  se  divisent  en  deux  camps. 

Les  uns  admettent  la  persistance  d'une  conscience  infinitésimale 
et  imperceptible  :  nous  avons  eu  l'occasion  de  montrer  les  contra- 
dictions internes  de  cette  supposition. 

Les  autres  rejettent  cette  assertion  théorique  et  sans  preuves; 
ils  admettent  un  moment  où  la  conscience  est  devenue  zéro.  Ils 
pensent  «  qu'on  ne  peut  pas  plus  emmagasiner  un  processus  psy- 
chique disparu  que  la  flamme  d'une  bougie  éteinte  »  (Peirce). 

Pour  nous,  ce  qui  persiste,  c'est  la  portion  kinesthétique  des 
états  de  conscience  —  les  représentations  motrices  —  parce  que 
l'observation  montre  que  les  phénomènes  moteurs  ont,  plus  que 
tous  les  autres,  une  tendance  à  s'organiser,  à  se  solidifier.  L'in- 
conscient est  un  accumulateur  d'énergie;  il  amasse  pour  que  la 
conscience  puisse  dépenser. 

Th.  FaBOT. 

1.  B.  Sidis  (ouvrage  cité,  p.  200),  prétend  établir  quatre  niveaux  de  conscience 
à  marche  ascendante  qu'il  caractérise  en  termes  très  vagues  :  moment  de  con- 
tenu, moment  de  conscience,  synthèse  de  reproduction,  synthèse  de  reconnais- 
sance. 
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ANALYSES   ET   COMPTES    RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

James  Ward.  —  The  Realm  of  Ends,  or  Pluralism  and  Theism 
(Gilïord  Lectures,  1907-1910),  1  vol.  in-8",  xvi-490  pp.  —  Cambridge, 
University  Press,  1911. 

Rien  n'est  périmé  en  philosophie.  Trente  ans  de  succès,  presque 
incontesté,  reconnu  et  parfois  utilisé  par  les  adversaires  eux-mêmes, 
n'ont  pas  acquis  le  bénétice  de  la  chose  jugée  à  l'agnosticisme  posi- 
tiviste, ni  même  au  criticisme,  en  tant  que  proscription  des  doctrines 
transcendantes.  Le  vieux  spiritualisme,  que  Kant  lui-même  appelait 
«  la  bonne  cause  >>,  et  que  restaurait  la  seconde  philosophie  de 
Renouvier,  jaillit  de  nouveau  sous  toutes  les  formes  et  de  toutes  les 
sources.  Les  psychologues,  en  particulier,  après  s'être  longtemps  fait 
un  point  d'honneur  de  traiter  les  «  états  de  conscience  »  comme  on 
traitait  les  faits  extérieurs,  et  de  ne  prendre  parti  ni  pour  ni  contre  le 
matérialisme,  ont  fini  par  retrouver  dans  l'esprit  tout  ce  qu'y  voyaient 
les  Cartésiens,  les  Écossais  et  les  Éclectiques.  William  James,  Alfred 
Binet  ont  terminé  leur  carrière  par  une  conversion  métaphysique.  A 
l'inverse  de  Charlemagne  apercevant  les  Barbares,  M.  James  Ward 
développe  aujourd'hui,  en  toute  sécurité  d'avenir,  les  doctrines  qu'il 
présentait  d'abord  sous  forme  de  simples  réserves  aux  théories  alors 
dominantes.  En  1886,  il  écrivait  le  célèbre  article  de  VEncijclopxdia 
Britannica,  où  il  reconnaissait  à  la  psychologie  un  autre  caractère 
que  celui  des  sciences  naturelles;  en  1899,  Naturalisme  et  Agnosti- 
cisme, où  il  défendait  contre  ces  deux  doctrines  la  philosophie  de 
l'esprit;  il  complète  maintenant  ses  thèses  par  Le  Rcrjnc  des  fins,  une 
justification  de  foi  spiritualiste,  déiste,  immortaliste  et  surnaturaliste, 
qui  eût  passé  à  coup  sûr,  il  y  a  vingt  ans,  pour  un  symptôme  déplo- 
rable de  «  régression  »,  et  qui  prend  aujourd'hui  sa  place,  sans 
étonner  personne  dans  le  mouvement  desprit  contemporain. 

La  structure  en  est  simple  et  large.  Aucune  attaque  contre  la 
raison  ni  la  science:  cela  du  moins  est  acquis;  elles  ne  sont  pas  tout, 
mais  rien  n'est  valable  contre  elles.  «  La  logique  ne  crée  rien,  mais 
elle  a  le  droit  de  tout  critiquer.  Le  savoir,  on  le  reconnaît  générale- 
ment, peut  donc  légitimement  appeler  la  foi  à  lui  rendre  des  comptes. 
Mais  la  logique,  jusqu'à  présent,  a  conclu  par  un  non-lieu.  La  foi  ne 
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coutredit  rien  que  la  science  soit  en  situation  d'aHiriner;  elle 
n'affirme  rien  que  la  science  soit  en  situation  de  nier  »  (417).  Huxley 
se  plaisait  à  reconnaître  que  sur  Dieu,  sur  l'immortalité  de  l'àme,  et 
sur  toutes  les  questions  de  ce  genre,  ni  la  physique  ni  la  biologie 
n'ont  rien  de  plus  à  dire  que  le  sens  commun,  et  même  qu'elles 
ferment  la  liouche  à  ceux  qui  prétendent  résoudre  ces  questions  par 
des  considérations  d'ordre  scientifique.  Mais  si  l'on  a  le  droit  de 
prendre  acte  de  cet  ignoramus,  tel  que  le  formulent  les  vrais  savants, 
ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  ait  pas  lieu  de  le  dépasser  :  et  l'on  peut 
même  prouver  que  l'action  et  la  finalité  demandent  précisément  qu'à 
côté  du  savoir  et  do  la  logique,  il  y  ait  place  pour  quelque  chose 
de  j'Aus. 

Considérons  en  effet  les  deux  grands  points  de  vue  d"où  Ion  ]îeut 
envisager  les  choses  :  la  science  et  l'action.  Ils  ont  ceci  de  commun 
qu'ils  impliquent  le  sujet  et  l'oijjet.  Mais,  par  leur  nature  même  ils  en 
tiennent  compte  inégalement.  Ou  bien  nous  sommes  dans  la  situation 
de  l'homme  qui  cherche  seulement  à  connaître  :  et  dès  lors,  l'objet 
seul  nous  intéresse;  nous  ne  songeons  plus  que  notre  existence,  en 
tant  que  sujet,  est  la  condition  de  la  sienne.  Nous  oublions  ce  que  la 
connaissance    implique,    comme    nous    oublions    l'œil   quand   nous 
sommes  tout  entiers  attentifs  au  spectacle;  en  un  mot,  nous  sommes 
amenés  à  concevoir  l'univers  comme  une  chose  existant  d'une  manière 
indépendante,  subsistant  par  elle-même,  exclusivement  objective.  De 
ce  point  de  vue.  nous  l'appelons  «  la  Nature  »,  et  le  problème  ne 
consiste  qu'à  en  produire  une  exacte  et  complète  description  :  cette 
description  est  la  Science.  —  Ou  bien  au  contraire  nous  nous  plaçons 
dans  la  situation  de  l'homme  qui  agit,  qui  par  conséquent  doit  dis- 
tinguer un  mieux  et  un  fAre,  et  par  suite,  poser  des  fins  (qu'il  en  ait 
ou   non  conscience);  et  ici,  chose  remarquable,  l'abstraction  inverse 
n'est  plus   possible.   Quand  on  se  considère  soi-même  en  tant  que 
volonté  et  centre  d'action,  on  ne  saurait  oublier  le  monde  où  l'on  vit  : 
la  nature  nous  sert  ou  nous  nuit,  nous  résiste  ou  nous  soutient;  notre 
action  et  sa  réaction  sont  choses  inséparables,  même  en  imagination. 
Le  monde  dans  ce  cas,  ne  peut-être  conçu  qu'à  notre  image,  comme 
fait  d'êtres  analogues  à  nous,  entrant  en  lutte  ou  en  société  avec  nous, 
exerçant  comme  nous  des  forces  dirigées  en  un  sens  fixe  ou  variable  : 
la  finalité  y  règne  souverainement.  Et  tel  est  aussi  le  point  de  vue 
naturel  de  la  philosophie.  Il  est  plus  ancien,  il  est  plus  complet,  il  est 
[)lus  fondamental  que  celui  de  la  science.  Il  l'enveloppe  même  comme 
un  cas  singulier,  et  comme  un  moyen  pour  ses  fins. 

Le  monde,  de  ce  biais,  nous  apparaît  donc  tout  d'abord  comme  une 
multiplicité  fourmillante  d'êtres  individuels.  Peut-être,  en  définitive, 
ne  faudra-t-il  pas  en  rester  à  ce  pluralisme;  mais  à  coup  sûr,  c'est  par 
là  qu'il  faut  commencer.  Sans  doute,  il  est  bien  tentant  de  sauter  du 
premier  coup  à  lUn,  et  d'en  faire  sortir  le  Divers,  soit  par  un  jeu 
dialectique,  soit  par  une  évolution  empirique;  mais  c'est  un  travail 
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dont  rhisloire  do  la  {)lulosophie  nous  montre  la  puérilité,  ou  tout  au 
moins  Texcessive  juvénilité.  Chaque  fois  qu'on  Ta  tenté,  on  a  lait 
laillite  :  à  chaque  pas  apparaissent  les  lacunes  mal  dissimulées  de  la 
construction,  les  emprunts  honteux  que  le  constructeur  a  dû  l'aire  à 
l'expérience.  Toute  ontologie  doit  donc  se  demander  d'abord  de 
bonne  foi  :  qu'est-ce  que  le  réel?  Et  à  cette  question,  il  ne  peut  y 
avoir  qu'une  réponse  :  le  réel,  c'est  le  monde  où  nous  vivons  et  dont 
nous  faisons  partie,  multiplicité  d'êtres  individuels  qui  sont  en 
relation  l'un  avec  l'autre,  animés  à  divers  degrés,  luttant  pour  leur 
conservation,  et,  comme  dit  Spinoza,  pour  leur  plus  rire.  De  cela, 
jamais  métaphysicien  n'a  réellement  douté.  —  Mais  dira-t-on,  que 
faites-vous  de  la  matière  pure,  toute  passive,  celle  qui  se  compose 
d'atomes,  qui  a  pour  propriété  principale  l'inertie,  et  dont  la  physique 
étudie  les  lois?  —  Comme  Spinoza,  comme  Leibniz,  comme  tous  les 
panpsychistes,  nous  croyons  que  son  caractère  brut  et  identique 
n'est  qu'une  apparence.  Tout  nous  y  engage  :  le  principe  de  conti- 
nuité, le  fait  que  les  progrès  de  la  science,  jusqu'à  présent,  nous  ont 
fait  découvrir  de  jour  en  jour  des  formes  de  vie  plus  simples,  et  de 
nouvelles  analogies  entre  l'organique  et  l'inorganique.  Les  lois 
mécaniques  des  physiciens  no  sont  que  des  moyennes  statistiques.  La 
contingence  du  fait  individuel  est  parfaitement  compatible  avec 
l'ordre  de  la  nature,  et  il  suffit,  dans  chaque  cas,  de  regarder  les 
choses  à  une  échelle  suffisamment  agrandie  pour  la  voir  se  manifester. 
La  natvira  7ialurata  n'est  que  le  bloc  d'habitudes  contractées  par  la 
nntura  naturatis.  D'un  côté,  l'ensemble  des  choses  faites,  la  part  du 
voulu  qui  est  déjà  réalisée;  de  l'autre,  l'idéal  qui  reste  encore  idéal, 
et  qui  travaille  à  pénétrer  dans  les  faits. 

Si  l'on  considère  fensemble  de  l'évolution  et  l'histoire,  on  y  aperçoit 
en  effet  une  tendance  constante  à  remplacer  la  simple  contingence, 
le  motif  purement  accidentel  et  individuel,  la  variation  quelconque 
par  une  progression  de  sens  et  de  direction  déterminées  :  plus  nous 
avançons  plus  nous  voyons  les  êtres  se  coordoner  dans  des  voies 
définies.  L'épigénèse  implique  sans  doute  une  hétérogonie  des  fins  : 
inventions,  découvertes,  accidents  heureux  y  foisonnent.  Quand  les 
Phéniciens  faisaient  du  feu  sur  le  sable  du  rivage,  c'était  pour  faire 
cuire  leur  repas;  mais  il  se  trouva  que  les  pierres  de  leur  foyer  impro- 
visé fondirent  sous  l'action  de  la  chaleur,  et  ce  jour-là  Vindustrie  du 
verre  a  été  amorcée.  Il  ne  faudrait  pas  croire,  cependant,  que  cette  hété- 
rogonie soit  le  règne  du  hasard  seul.  Toute  action  suppose  un  but,  donc 
un  bien,  au  sens  le  plus  large  de  ce  mot,  et  une  foi  dans  ce  bien  :  «  So 
lange  man  strebt,  glaubt  man  ;  und  so  lange  man  glaubt,  strebt  man  »  )>. 
Mas  il  y  a  une  logique  de  ces  biens;  ici  encore,  Spinoza  avait  vu  les 
choses  avec  pénétration  :  les  uns  sont  incompatibles,  se  détruisent, 
•  s'entravent;  les  autres  se  soutiennent,  s'accordent,  se  développent.  Une 

1.  Ghalybaus,  cite  par  M.  James  Ward,  p.  426. 
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sélection  doit  donc  se  produire,  faire  sortir  Tordre  du  pur  individua- 
lisme incoordonné,  et  par  là  réaliser  graduellement  l'unité  d'un  véri- 
table règne  des  fins,  tel  que  l'entendait  la  morale  kantienne,  ou  que 
le  représentait  l'Esprit  absolu  de  Hegel. 

Seulement,  même  avec  ces  perspectives,  on  est  loin  d'aboutir  à  une 
véritable  unité.  Hegel  n'a  pu  faire  miroiter  ù  nos  yeux  le  mirage  d'un 
Esprit  absolu  qu'en  postulant,  contre  toute  vraisemblance,  que  la  Terre 
était  le  centre  moral  du  monde;  l'Europe,  celui  de  la  Terre;  l'Alle- 
magne, celui  de  l'Europe;  et  sa  propre  philosophie,  le  dermier  mot 
de  la  philosophie.  11  fallait  sa  prodigieuse  confiance  en  lui-même  pour 
méconnaître  la  terrible  difficulté  que  la  multiplicité  des  mondes  sidé- 
raux oppose  au  rêve  d'unité  finale,  eschatologique,  tel  que  le  conçoivent 
les  pluralistes,  quand  ils  ne  sont  rien  que  pluralistes,  et  qu'ils  le  sont 
avec  conséquence.  Ils  prendront  donc  le  parti  que  prenait  Fechner,  et 
qui  charmait  William  James  :  admettre  une  hiérarchie  d'esprits 
d'ordre  supérieur  enveloppant  et  réunissant  les  esprits  moins  élevés 
en  grade;  et  au  sommet  de  la  hiérarchie,  placer  un  Esprit  suprême. 
Mais  alors  le  pluralisme  sort  de  ses  limites;  car  cet  esprit  suprême 
ne  peut  pas  être  seulement  une  auivre  à  faire,  un  idéal  à  atteindre  : 
dans  un  monde  uniquement  divers,  une  pareille  œuvre  serait  irréali- 
sable. Et  si  cet  Esprit  suprême  est  rléjk  réel,  do  façon  ou  d'autre,  le 
pluralisme  n'est  qu'une  vue  superficielle  :  il  existe  une  unité  elTective, 
actuelle,  primitive,  qui  conditionne  l'existence  du  multiple,  tout  comme 
l'Un  des  néoplatoniciens  ou  comme  le  Dieu  créateur  du  christianisme. 
Ou  le  pluralisme,  sur  la  question  du  salul  final,  est  condamné  à  un 
scepticii-me  incurable,  ou  il  renonce  à  tenir  la  pluralité  pour  le  fond 
des  choses. 

S'il  veut  être  une  doctrine  qui  donne  un  sens  à  la  vie,  il  est  donc 
obligé  de  se  compléter  par  le  théisme.  Mais  le  théisme,  de  son  côté, 
introduit  des  difficultés  qu'il  faut  résoudre.  La  plus  grave  est  le  pro- 
blême du  mal  :  Si  Deus  es/,  unde  malum"!  Rien  n'est  réellement  créé, 
répond  M.  James  Ward  avec  les  thomistes,  s'il  n'est  créé  des  êtres 
libres,  qui  soient  eux-mêmes  créateurs.  Ainsi  la  part  du  mal  qui  vient 
de  leurs  actions,  le  mal  moral,  ne  pourra  être  mis  au  compte  de  Dieu. 
Et  quant  au  mal  de  simple  limitation,  qui  ne  dérive  pas  de  la 
volonté,  la  solution  de  Leibniz  est  toujours  valable  :  rien  ne  serait  s'il 
n'existait  des  êtres  imparfaits.  —  Dira-t-on  que  c'est  renoncer  à  la  toute- 
puissance  de  Dieu  que  de  l'assujettir  aux  lois  nécessaire  de  la  pensée? 
Qu'on  imagine  alors  ce  que  pourrait  être  un  Dieu  qui  en  serait 
affranchi!  11  faudrait  l'appeler  l'indétermination  et  labsurdité  même. 
—  Le  mal  physique,  la  douleur  en  particulier,  a  son  rôle  dans  l'évolu- 
tion :  elle  a  préparé  l'avènement  des  êtres  conscients  et  fînaliers.  Elle 
sert  encore  à  leur  progrès  moral,  en  leur  faisant  sentir  que  leur  état 
n'est  pas  définitif,  et  qu'ils  n'ont  pas  leur  patrie  en  ce  monde.  Il  est 
exagéré  de  conclure,  comme  on  le  faisait  jadis,  que  le  mal  présent 
est  la  preuve  du  bien  futur.  Mais  il  reste  que  notre  haine  du  mal,  sous 
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toutes  ses  formes,  est  une  incitation  naturelle  à  espérer  un  mieux  : 
on  ne  s'indigne  que  contre  lanormal.  Et  cette  espérance  est  d'ailleurs 
appuyée  par  une  foule  de  bons  symptômes.  Le  pessimisme  (auquel 
sont  consacrés,  directement  ou  indirectement,  trois  chapitres  de 
l'ouvrage)  repose  sur  des  postulats  arbitraires  et  sur  des  erreurs 
psychologiques  démontrables.  Et  d'ailleurs,  que  ce  soit  Schopenhauer, 
que  ce  soit  Hartmann  mf'-me  qui  développent  la  tragédie  de  Funivers, 
ni  l'un  ni  l'autre  n'admettent  qu'elle  soit  sans  dénouement  :  ils  ont 
également  en  vue  un  état  futur  qui  nous  délivrera  du  mal.  >■  Les 
penseurs  ont  été  amenés  à  nommer  la  vie  une  énigme;  mais  il  en  est 
peu  qui  l'aient  vraiment  maudite  comme  une  folie  et  une  duperie  ;  elle 
montre  trop  de  dessein,  quoique  son  but  et  son  secret  n'ap{)araissent 
pas  encore  clairement.  Des  brouillards  peuvent  nous  envelopper,  des 
montagnes  semblent  nous  barrer  la  route;  mais  souvent  nous  avons 
entendu  quand  nous  ne  pouvions  pas  voir,  et  nous  avons  trouvé  un 
chemin  en  poussant  devant  nous,  alors  qu'en  nous  arrêtant  il  ne 
semblait  y  avoir  aucun  passage  »  (441).  Ayons  donc  foi  en  nous,  et 
foi  en  Dieu.  Nous  ne  pouvons  sans  doute,  pour  nous  rassurer,  voir  les 
choses  comme  il  les  voit,  nous  placer  au  centre  de  cette  unité 
suprême  et  primitive  :  elle  est  pour  nous  inaccessible,  comme 
serait  le  centre  de  gravité  de  leur  planète  pour  les  habitants  d'un 
monde  annulaire.  Mais  nous  pouvons  en  concevoir,  en  reconnaître  les 
attributs  essentiels  :  nous  dirons  ainsi  que  Dieu  est  un  esprit,  c'est-à- 
dire  une  personne,  une  intelligence,  une  volonté.  Il  crée  le  monde, 
mais  il  ne  se  transforme,  ne  se  différencie  ni  ne  se  fractionne  en  lui. 
Le  monde  est  son  œuvre,  et  il  exprime  ses  tins,  ou  plutôt  sa  fin  :  car 
ici  aussi,  nous  ne  pouvons  nous  contenter  d'un  pluralisme  ultime.  La 
raison  de  la  création  peut  t'tre,  non  pas  connue  mais  sentie  :  et  de 
fait,  tous  les  mystiques  n'ont-ils  pas  été  unanimes  à  en  donner  la 
même  expression?  Gott  isl  Minne,  disait  Eckart.  LiebLichkeit  ist  da^^ 
Ende  aller  Wege  Gottes.  Et  Spinoza  est  de  même  l'interprète  du  sens 
religieux  universel  lorsqu'il  met  le  dernier  mot  des  choses  dans 
l'Amour  de  Dieu  pour  les  hommes,  des  hommes  les  uns  pour  les 
autres,  et  des  hommes  pour  Dieu.  'SI.  James  Ward  n'ajouterait  sans 
doute  pas  avec  lui  que  ces  trois  sortes  d'amour  unum  cl  idem  sunt. 
car  il  tient  à  assurer  la  transcendance  de  Dieu,  la  pleine  liberté  de 
l'homme  et  l'autonomie  du  monde.  Ni  panthéisme,  ni  acosmisme;  mais 
c'est  justement  afin  que  cet  amour  soit  plus  réel,  et  plus  véritable- 
ment réciproque. 

Telles  sont  les  conclusions  et  la  charpente  du  livre.  11  faut  ajouter 
qu'il  est  fort  riche  dans  le  détail,  très  libre  d'allure,  ne  craignant  ni 
les  répétitions  ni  même  les  digressions  quand  elles  |)euvent  mettre  en 
lumière  quelque  côté  du  sujet;  d'ailleurs  écrit  avec  mouvement  et 
avec  élégance,  plein  de  formules  heureuses  et  originales.  Lors  même 
que  les  idées  exprimées  sont  connues  et  traditionnelles,  M.  James  Ward 
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trouve  le  moyen  de  les  rajeunir  par  le  tour  qu'il  leur  donne.  Le  con- 
sensus omnium  populorum  probat  Deum  esse  ne  lui  parait  pas  un 
plus  mauvais  argument  qu'a  l'auteur  du  Sclectœ  :  mais  comme  il  le 
rajeunit,  et,  il  faut  le  dire,  comme  il  le  lait  vivre  on  le  transposant! 
Le  prob-it  chez  lui  n"a  plus  rien  d'une  déduction  logique  :  c'est  la 
constatation  d'une  valmir;  il  marque  un  besoin  universel  «  qui  n'a 
manqué   nulle   part,  et  qu'aucun  peuple  n'a  encore  dépassé  >..  EU 
matière  de  foi,  l'exemple  et  l'unanimité  ont  la  double  portée  d'une 
forte  suggestion,  et  d'un  symptôme  objectif;  car  effort  et  foi,  nous 
l'avons  vu,  sont  une  seule  et  même  chose  :  et  dès  lors,  quoi  de  plus 
important,  quoi  de  plus  décisif,  que  de  savoir  ce  que  veut  l'humanité? 
—  De  môme  sa  critique  du  pessimisme,  sans  rien  contenir  de  bien 
nouveau,  donne  un  vigoureux  relief  à  cette  idée  fondamentale  qu'il  n'y 
a  point  d'équivalence  entre  la  valeur  de  la  vie  d'une  part,  le  bonheur 
et  le  plaisir  de  l'autre.  —  Sur  l'origine  du  monde,  où  tant  d'objections, 
de  réponses,  d'instances  et  de  répliques  ont  été  déjà  échangées,  il 
arrive  aussi  à  leur  donner  un  aspect  imprévu  :  il  montre  ingénieuse- 
ment que  les  difficultés  les  plus  embarrassantes  portent  seulement 
contre   la  métaphore    simpliste   qui   confond  création  et  causalité. 
Ne  suffit-il  pas  que  Dieu  soit  la  ratio  essendi  du  monde,  mais  sans 
réciprocité?  Et  cela  peut  avoir  lieu  d'une  toute  autre  façon  que  dans 
le  rapport  de  la  cause  à  l'effet  :  par  exemple  sous  une  forme  analogue 
au  rapport  de  l'inventeur  et  de  son  invention.  —  Quand  on  attaque  la 
création,  et  surtout  la  création  d'êtres  libres,  sous  prétexte  que  Dieu 
cesse  d'être  Dieu  s'il  se  limite  lui-même,  n'est-ce  pas  une  idée  fausse 
de  la  volonté  que  l'on  sous-entend  dans  ces  prémisses?  Une  psycho- 
logie plus  exacte  nous  a  révélé  que  la  volonté  n'est  pas  l'impulsion, 
mais  au  contraire  le  pouvoir  d'arrêt  par  lequel  on  se  détermine,  on 
<•■  se  fait  »  par  le  fait  même  d'agir.  «  Si  Dieu  était  ce  que  Hegel  veut 
que  soit  la  nature,  ein  baccliantischer  Gott,   der  sich  selbst  nicht 
zûgelt  und  fasi^t,  quel  rapport  moral  pourrions-nous  avoir  avec  cet 
aliéné,  fût-il  l'Absolu  et  le  Créateur?   >  (-244).  —  L'analyse  de  la  force, 
des  limites,  des  hésitations  du  pluralisme  pragmatiste  n'est  pas  moins 
vivante,  je  dirais  presque  même  n'est  pas  moins  amusante,  si  l'on  me 
permettait  d'user  de  ce  mot  au  sens  où  le  prennent  volontiers  les 
peintres.  M.  James  Ward  excelle  à  faire   rentrer  l'homime    dans   la 
nature,  à  prendre  exactement  l'attitude  des  biologistes,  pour  soudain 
leur  fausser  brusquement  compagnie,  au  nom  de  leurs  propres  prin- 
cipes :  car  si  l'instinct  migrateur  de  l'hirondelle,  l'instinct  hibernant 
de  l'écureuil,  et  tant  d'autres,  répondent  à  des  réalités  futures,  com- 
ment ne  pas  dire  la  même  chose  des  instincts  moraux  et  religieux  de 
l'animal  homme,  qu'on  observe  d'une   façon  si  positive'!  Ou   bien, 
comme  disait  Platon,  la  nature  serait-elle  boiteuse  de  ce  côté-là?  — 
11  ne  craint  pas  non  plus  de  bousculer  un  peu  les  grands  prêtres,  avec 
cette  bonne   humeur  d'étudiant  que  W.  James  avait  su,  lui  aussi, 
garder  dans  son  âge  mûr.  Il  dénonce  «  l'effronterie  »  de  Hartmann 
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avec  une  verdeur  qui  eût  fait  la  joie  de  Nietzsche.  Il  a,  sur  Hegel, 
deux  chapitres  où  sont  traitées  sans  indulgence  Tidée  absurde  de  sa 
«  philosophie  sans  présuppositions  »,  la  terminologie  habilement 
équivoque  de  sa  soi-disant  logique,  la  phraséologie  chrétienne  sous 
laquelle  il  dissimule  un  panthéisme  presque  athée.  Kant  n'est  guère 
ménagé  davantage  :  tout  en  appréciant  à  une  haute  valeur  son  argu- 
ment purement  téléologique  pour  la  continuation  de  la  vie  personnelle, 
M.  James  Ward  n'hésite  pas  à  lui  dire  qu'il  commet  une  lourde  con- 
fusion quand  il  applique  à  l'esprit  sa  catégorie  de  substance,  malgré 
ses  propres  définitions,  et  que  ses  glissements  perpétuels  entre  le 
moi  transcendcntal  et  logique  d'une  pari,  le  moi  empirique  de  l'autre, 
font  invinciblement  penser  aux  tours  d'un  joueur  de  gobelets.  En 
revanche,  il  montre  une  fois  de  plus  qu'en  fait  d'hypothèses  physiques 
sur  la  palingénésie  des  esprits  et  des  corps,  Kant  a  bien  raison  de 
dire  qu'on  n'a  que  l'embarras  du  choix.  Qui  croirait,  s'il  ne  connaissait 
l'embryologie,  qu'une  seule  cellule,  invisible  à  l'œil  nu,  peut  être  vir- 
tuellement un  corps  humain  et  posséder  le  pouvoir  de  le  reproduire 
par  son  développement"?  Pourquoi  n'y  aurait-il  pas,  comme  le  croyait 
Charles  Bonnet,  des  «  germes  de  restitution  »?  Si  l'involution  de  l'àme 
et  du  corps  est  symétrique  à  leur  évolution,  des  races  entières  ne 
pourraient-elles  pas  tenir  dans  une  boîte  à  pilules  ? 

Ce  genre  de  considérations,  qui  paraissent  reprendre  crédit',  ont 
été  pendant  longtemps  abandonnées  aux  philosophes  hors  cadre,  non 
professionnels,  en  particulier  aux  occultistes.  Renouvier  faisait 
encore  scandale  avec  son  Per^onnallsme.  —  II  y  a  là  un  bien  remar- 
quable changement  dans  l'esprit  des  spéculations  métaphysiques 
contemporaines.  Tandis  que  la  philosophie  classique  porte  tout  son 
effort  sur  Vorganisation  de  la  pensée,  et  traite  toujours  la  science  de 
son  temps  comme  si  elle  était  achevée,  ou  à  peu  près,  M.  James  Ward, 
W.  James,  M.  Bergson  se  plaisent  au  contraire  à  rester  entièrement, 
au  point  de  vue  critique,  dans  la  position  du  sens  commun,  et,  dans 
ce  plan  même,  à  prolonger  notre  savoir  actuel  par  des  hypothèses 
cosmologiques  probables  ou  plausibles,  mais  analogues  en  nature  ù 
ce  qu'implique  le  langage  usuel,  et  à  ce  qu'admettent  les  sciences 
positives.  Cela  résulte  sans  doute  et  de  l'autorité  prise  de  nos  jours 
par  la  science,  et  de  l'influence  des  idées  évolutionnistes,  et  du  senti- 
ment de  l'extrême  limitation  de  notre  savoir  :  on  sent  de  façon  aiguë 
combien  l'élargissement  et  les  variations  de  notre  connaissance  ont 
rendu  vaine  la  vieille  prétention  pliilosophique  à  systématiser  le  réel 
comme  si  nous  avions  déjà  devant  nous  toutes  les  pièces  du  puzzle.  — 
C'est  déjà  beaucoup,  dirait  sans  doute  M.  James  Ward,  d'en  avoir 


1.  Voir  par  exemple  dans  le  même  ouvraf,'e  l'analyse  des  idées  de  Wallacc  sur 
l'homme,  résultat  d'une  sélection  artificielle  dirigée  par  un  être  supérieur;  les 
considérations  sur  le  problème  de  la  race  qui  pourrait  éventuellement  suc- 
céder à  l'humanité,  etc. 
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une  quantité  suffisante  pour  croire  en  toute  vraisemblance  que  cette 
foule  de  petites  choses  doit  être  un  puzzle,  susceptible  de  former  un 
dessin,  et  que  par  suite  elle  suppose,  au  delà  de  son  état  pluralisHque, 
et  avant  lui,  une  idée  primitive  qui  en  coordonne  le  désordre  et  le 
bariolage  apparents.  Vivre  moralement  et  surtout  penser  sa  vie,  c'est 
faire  elibrt  pour  compléter  le  fragment  qu'on  est  soi-même  en  le  fai- 
sant entrer  dans  ses  rapports  légitimes  avec  tous  les  autres;  et  qui 
donc  serait  assez  fou  pour  essayer  cette  <c  reconstitution  »,  s'il  n'admet- 
tait pas  tacitement  que  le  tout  a  été  d'abord  «  constitué  -)  par  un 
artiste,  dans  un  acte  de  création  original? 

André  Lalande. 


G.  Simmel.  —  Mélanges  de  philosophie  relativiste.  Traduit  de  l'alle- 
mand par  Mlle  A.  Guillain.  1  vol.  in-8°  delà  Bibliolliàque  de  philoso- 
johie  contemporaine,  268  p.,  Félix  Alcan,  Paris,  1912. 

Ce  livre  est  composé  de  quinze  essais,  extraits  de  différents  ouvrages 
dont  ils  nous  donnent  en  quelque  manière  l'essence.  On  ne  doit  point 
y  chercher  l'unité  d'une  doctrine.  Car,  nous  dit  l'auteur  dans  la 
Préface,  c'est  l'intention  de  contribuer  à  la  culture  philosophique 
qui  lait  Tunité  du  présent  ouvrage  :  or  la  culture  philosophique  se 
définit  par  le  sens  philosophique  qui  est  indépendant  de  toute  doc- 
trine particulière. 

I.  — Le  premier  essai  concerne  le  but  de  la  vie  dans  les  pliiloso- 
phies  de  Scliopenhauer  et  de  Nietische.  Pour  le  christianisme,  le  but 
absolu  de  la  vie  fut  le  salut  de  l'âme.  Quand  le  christianisme  déclina, 
le  besoin  d'un  but  absolu-  continua  de  se  faire  sentir  sous  la  forme 
d'un  effort  vain  vers  l'inaccessible.  La  philosophie  de  Schopenhauer 
exprime  précisément  cet  état  d'âme  de  l'homme  moderne.  La  volonté, 
étant  pour  lui  la  substance  absolue  des  choses,  demeure  nécessaire- 
ment inassouvie,  puisque  c'est  toujours  elle-même  qu'elle  saisit  sous 
les  déguisements  les  plus  variés.  Nietzsche  part  aussi  de  cette  con- 
ception de  l'univers  poussé  par  la  volonté  de  trouver  une  fin  dont  il 
est  dépossédé,  mais  l'idée  de  l'évolution  lui  permet  de  concevoir  la  vie 
comme  un  enrichissement  et  un  perfectionnement  continu  :  la  vie 
peut  ainsi  devenir  à  elle-même  sa  propre  fin.  11  en  résulte  que  pour 
Schopenhauer,  la  douleur  a  quelque  chose  de  définitif  et  d'irrémé- 
diable, et  il  en  est  de  même  du  caractère  fugitif  du  plaisir,  en  tant 
qu'il  devient  lui-même  une  cause  de  peine.  Au  contraire,  la  douleur 
est  pour  Nietzsche,  essentiellement  provisoire,  car  elle  est  un  moyen 
de  s'élever  à  une  vie  supérieure  ;  et  le  bonheur  s'unissant  au  désir 
ardent  de  sa  propre  durée,  a  de  son  côté  quelque  chose  de  définitif 
car  la  vision  de  l'éternité  le  domine,  et  la  vie  s'exalte  ainsi  à  l'infini 
par-dessus  ses  imperfections  actuelles. 

II.  —  L'auteur   présente  ensuite  quelques  observations  fragmen- 


90  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

t  aires  sur  la  sociologie  des  sens.  C'est  par  les  sens  que  les  hommes 
vivant  en  société  se  percoivenl,  et  ce  fait  a  son  importance  sociolo- 
gique. M.  S.  étudie  de  ce  point  de  vue  la  vue,  l'ouïe  et  iodorat.  Il 
montre,  par  exemple,  que  l'odeur  particuli«''re  au  nègre,  au  juif  ou  à 
l'ouvrier,  choquante  pour  les  individus  dune  autre  couleur,  d'une 
autre  race  ou  d'une  autre  classe,  peut  contribuer  à  renforcer  des 
préjugés  de  couleur,  de  race,  ou  de  classe.  De  même,  de  ce  seul  fait 
que  les  impressions  auditives  sont  les  mêmes  pour  tous  et  s'adressent 
par  leur  nature  à  un  nombre  illimité  d'individus,  résulte  que  le  public 
d'un  concert  se  trouve  uni  dans  une  communion  d'émotion  plus 
étroite  que  le  pui)lic  d'un  musée.  Lorsque  le  sens  visuel  rend  l'unité 
d'impression  possible,  ce  qui  a  lieu  dans  la  perception  du  ciel  et  du 
soleil,  un  rapprochement  sociologique  se  produit;  on  s'explique 
ainsi  qu'il  y  ait  eu  un  culte  du  soleil  et  que  le  ciel  ait  eu  sa  place 
dans  la  pensée  religieuse. 

III.  —  Vient  ensuite  un  travail  [)lus  étendu  "sur  la  notion  ck*- valeur 
et  les  7'elations  du  sujet  et  de  l'objel.  La  production  et  la  destruction 
des  choses  dans  la  nature  n'ont  pas  d'égard  à  la  valeur  que  nous 
attribuons  à  celles-ci.  La  catégorie  de  valeur  (point  de  vue  pratique)  et 
celle  de  l'être  (point  de  vue  théorique)  ne  peuvent  se  déduire  du 
simple  concept  de  l'objet.  Valeur  et  réalité  doivent  se  constater  :  elles 
ont  le  même  rapport  avec  les  choses,  et  par  suite  restent  étrangères 
l'une  à  l'autre.  Pourtant  elles  ont  quelque  chose  de  commun,  ce  que 
Platon  nommait  Vidée.  La  valeur  est  subjective;  la  réalité  objective. 
Or  si  dans  la  jouissance,  objet  et  sujet  se  confondent,  lorsque  le  désir 
au  contraire  est  insatisfait,  l'objet  se  détache  du  sujet  et  s'oppose  à  lui. 
Il  devient  une  valeur  existant  en  quelque  manière  en  soi.  Cette  objec- 
tivité de  la  valeur  ne  se  confond  pas  avec  celle  des  choses;  elle  est 
d'une  nature  spéciale;  elle  exprime  une  exigence  morale  qui  provient 
d'un  domaine  idéal.  Cette  valeur,  indépendante  du  fait  d'être  appréciée 
ou  non,  L'st  située  au  delà  du  dualisme  du  sujet  et  de  l'objet  :  c'est  une 
catégorie  métaphysique.  En  ce  qui  concerne  les  besoins  économiques, 
le  processus  d'objectivation  s'accomplit  dans  des  conditions  spéciales, 
car  ici  les  sacrifices  consentis  pour  s'assurer  la  possession  d'un  objet 
désiré  constituent  l'objet  du  désir  d'un  autre.  Il  en  résulte  que  les 
choses  paraissent  déterminer  réciproquement  leur  valeur.  Ainsi  s'ob- 
tient le  rapport  purement  objectif  des  valeurs  qui  s'établit  dans 
l'échange. 

IV.  —  Les  cinq  essais  suivants  sont  consacrés  à  l'esthétique.  Dans 
le  christinnisme  et  Fart,  M.  S.  voit  entre  la  religion  et  1  art  une 
étroite  parenté  c(jnsistant  en  ce  que  l'une  et  l'autre  nous  font  sentir 
en  même  temps  l'éloignement  et  la  proximité  de  leur  objet.  En  effet. 
Dieu  est  infiniment  au-dessus  de  nous,  mais  par  là  même  il  nous 
devient  le  plus  intime;  l'arl  nous  arraciie  à  la  vie  réelle,  mais  nous 
donne  en  même  temps  un  sentiment  plus  profond  de  la  vie.  La  religion 
chrétienne  affirmant  plus  que   tout  autre  cet  éloignement  et   cette 
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proximité  de  Dieu,  pouvait  d'autant  mieux  suppléer  l'art,  et  par  suite 
devait  lui  être  hostile.  Mais  en  un  autre  sens,  elle  lui  était  lavorable. 
La  domination  absolue  de  Fàme  sur  le  corps,  élément  vital  du  chris- 
tianisme, trouvait  en  effet  à  s'exprimer  dans  des  attitudes  corporelles 
éminemment  artistiques. 

Cette  influence  heureuse  du  christianisme  s'est  exercée  de  trois 
manières  :  1°  Elle  a  assuré  le  développement  de  la  peinture,  qui  est 
apte  à  exprimer  les  relations  existant  entre  plusieurs  personnes, 
tandis  que  la  sculpture,  art  païen,  est  éminemment  propre  à  la  repré- 
sentation de  l'individu  isolé.  C'est  ce  que  M.  S.  montre  par  l'exemple 
de  la  Madone  et  l'enfant  Jésus  (Boticelli,  Michel-Ange,  etc.).  2°  Elle  a 
fait  de  ses  personnages  historiques  des  types  constants,  le  Christ,  la 
Vierge  et  les  Saints  ayaat  un  caractère  général  et  profond  capable 
d'inspirer  Tartistc  tout  en  lui  laissant  toute  liberté  de  conception  et 
d'exécution.  3'^  Elle  a  donné  une  valeur  esthétique  à  la  souffrance. 
Art  et  religion,  quoique  différents,  peuvent  ainsi  se  compléter. 

V.  —  L'œuvre  du  peintre  ou  du  sculpteur  est  la  reproduction  d'une 
réalité  différente  d'elle.  Aussi  se  demande-t-on  jusqu'à  quel  point  elle 
est  d'accord  avec  la  réalité  qu'elle  représente.  C'est  la  question  du 
réalisme  en  art.  Cependant  le  problème  du  réalisme  possède  un 
sens  plus  profond.  Il  s"étend  également  à  la  musique,  à  la  danse,  à 
l'art  tout  entier.  Seulement  ce  n'est  plus  alors  à  l'objet  qu'il  convient 
de  s'attacher,  mais  aux  formes  et  aux  conditions  de  l'esprit,  aux  réac- 
tions psychologiques  que  l'objet  provoque.  L'art  est  réaliste  dans  la 
mesure  où  il  nous  impressionne  comme  le  ferait  la  réalité,  et  nous 
donne  par  là  même  le  sentiment  de  sa  vérité.  Or  l'imitation  la  plus 
exacte  du  réel  n'est  pas  le  meilleur  moyen  d'obtenir  ce  résultat  psy- 
chologique. C'est  qu'en«ffet  la  réalité  comme  telle  est  quelque  chose 
de  métaphysique,  une  signification  intérieure,  non  une  propriété 
visible  et  particulière  des  choses. 

VI-VIIl.  —  Viennent  ensuite  deux  études,  l'une  sur  Venise,  l'autre 
sur  V œuvre  de  Rodin  comme  expression  de  Vesprit  moderne,  et  des 
réflexions  suggérées  par  l'aspect  des  ruines  où,  l'architecture  étant 
définie  comme  l'effet  d'une  lutte  entre  «  la  force  de  l'âme  qui  tend  vers 
le  haut  »  et  la  pesanteur  qui  tend  vers  le  bas,  la  ruine  apparaît  comme 
l'expression  du  triomphe  de  la  nature  sur  l'esprit,  ce  qui  explique 
tout  à  la  fois  la  haute  signification  delà  ruine,  et  son  accord  avec  le 
paysage  environnant,  comme  celui  d'une  force  avec  des  forces  de 
même  nature. 

IX.  —  Dans  la  pliilosophie  de  Vaventure,  M.  S.  définit  l'aventure 
comme  un  événement  situé  en  quelque  m.anière  en  dehors  de  la  vie 
courante,  tout  en  se  reliant  à  elle  par  une  nécessité  intérieure  et  pro- 
fonde; elle  suppose  tout  à  la  fois  l'initiative  de  l'être,  et  le  concours 
fortuit  des  circonstances,  en  même  temps  que  la  confiance  dans  ce 
concours.  Cette  analyse  lui  permet  de  rendre  compte  de  la  signification 
amoureuse  que  prend  le  mot  -<  aventure  »  dans  le  langage  courant,  et 
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de  montrer  que  notre  vie  tout  entière  peut  être  considérée  comme 
une  aventure,  si  on  la  sent  comme  un  fragment  d"une  vie  transcen- 
dante qui  se  réilcchit  en  elle.  Notre  existence  supposant  d'ailleurs 
toujours  et  laction  de  notre  force,  et  l'abandon  à  des  forces  impéné- 
trables sur  le  concours  desquelles  nous  comptons  absolument,  on 
peut  dire  que  nous  sommes  les  aventuriers  de  la  terre.  La  vie  tout 
entière  est  une  aventure  quoiqu'elle  ne  soit  qu'exceptionnellement 
perçue  comme  telle. 

X.  —  Lareligion  el  les  contrastes  de  lavie.  Toute  la  multiplicité  de 
la  vie  intérieure  trouve  une  unité  dans  l'élévation  religieuse  de  l'âme, 
de  même  que  la  multiplicité  des  éléments  du  monde  trouve  son  unité 
en  Dieu.  Nos  aspirations  les  plus  élevées  sont  le  plus  souvent  sans 
force  sur  nos  désirs  sensuels  et  bas;  la  religion  par  l'émotion  qu'elle 
communique  à  l'âme  entière  rend  la  partie  inférieure  de  l'âme  docile 
à  l'action  de  la  partie  supérieure.  L'extrême,  détresse  et  la  plénitude 
du  bonheur  sont  également  capables  de  faire  naître  l'émotion  reli- 
gieuse :  l'excès  de  la  souffrance,  et  la  joie  que  rien  ne  peut  contenir, 
élèvent  l'âme  vers  l'infini.  Mais  la  religion  ne  concilie  pas  seulement 
les  oppositions  de  la  vie  en  dehors  d'elle.  Elle-même  prend  place  dans 
la  vie  comme  un  des  éléments  de  celle-ci.  et  s'oppose  dès  lors  aux 
autres  éléments  :  or  elle  est  capable  de  s'élever  au-dessus  d'elle-même 
et  de  concilier  les  oppositions  quelle  a  créées.  Ce  processus  se  repro- 
duit sans  cesse.  La  religion  est  ainsi  conçue  comme  une  tâche  infinie, 
et  c'est  une  conception  propre  à  l'homme  moderne 

XI.  —  Métapliysique  de  la  mort.  La  mort  détermine  tous  les 
moments  de  notre  vie,  car  chacun  de  ceux-ci  serait  différent  de  ce 
qu'il  est,  si  notre  existence  ne  devait  avoir  un  terme;  et  d'autre  part, 
la  vie  étant  une  lutte  incessante  contre  la  mort,  la  mort,  en  rendant 
nécessaire  une  adaptation  constante,  est  une  puissance  formatrice  de 
la  vie.  Cette  immanence  de  la  mort  donne  un  fondement  à  toute  une 
série  d'idées  métaphysiques  sur  l'essence  et  la  destinée  de  l'âme.  La 
mort  en  nous  montrant  que  la  vie  est  un  phénomène  accidentel,  nous 
empêche  de  confondre  le  processus  de  la  vie  avec  les  contenus  de  la 
vie,  et  certains  contenus  de  la  vie  ont  pu  dès  lors  être  situés  au  delà 
de  la  vie  et  de  la  mort  :  or  c'est  dans  les  contenus  dune  valeur  intem- 
porelle que  la  vie  atteint  ses  plus  liants  sommets.  D'autre  part,  le 
processus  de  la  vie,  en  se  dégageant,  dans  son  ensemble,  des  contenus 
particuliers,  nous  fournit  l'idée  du  sens  de  notre  vie,  de  la  destinée 
profonde  du  moi,  et  par  suite  de  l'immortalité.  A  l'idée  de  l'immorta- 
lité s'ajoute  celle  de  la  transmigration  des  âmes,  qui  la  complète,  et 
dont  l'auteur  étudie  les  diverses  formes. 

XII.  — De  la  responsabilité  juridique  et  de  la  liberté.  Un  individu 
n'est  responsable  «  que  si  la  réaction  qui  punit  son  pxlion  atteint  en 
lui  le  but  de  la  punition  ».  Ainsi  l'aliéné  n'est  pas  responsable,  parce 
que  la  punition  ne  l'empêcherait  pas  de  recommencer.  Xous  ne 
sommes  donc  pas  responsables  parce  que  nous  sommes  libres,  mais 
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inversement  le  mot  liberté  désigne  cet  état  pour  lequel  une  certaine 
mesure  de  châtiment  est  efficace  et  utile  pour  l'avenir.  La  société  n'a 
pas  à  examiner  si  l'individu  est  libre  ou  non,  au  sens  philosophique  du 
mot,  mais  seulement  se  demander  si  la  punition  reuiplit  le  but  pra- 
tique quelle  se  propose. 

XIII.  —  Le  uiatérialisme  historique  est  une  doctrine  d'après 
laquelle  la  vie  économique  déti^rmine  la  vie  historique  dans  son 
ensemble.  M.  S.  ne  se  propose  pas  de  rechercher  si  cette  conception 
est  fondée  ou  non,  mais  seulement  de  l'analyser  du  point  de  vue  de 
la  théorie  de  la  connaissance,  en  montrant  le  caractère  des  hypothèses 
qui  ont  contribué  à  la  former.  De  ce  point  de  vue,  il  constate  :  1"  Que 
le  matérialisme  historique,  au  lieu  de  posséder  la  prétendue  sûreté 
d'un  fait  physiologique,  ne  possède  que  la  valeur  d'une  hypothèse 
psychologique;  2°  que  le  choix  qu'il  fait  parmi  des  facteurs  qui  pour- 
raient figurer  comme  mobiles  fondamentaux  de  l'histoire,  a  pour  effet 
d'ériger  le  phénomène  économique  en  «  chose  en  soi  ».  «  Le  matéria- 
lisme historique  est  une  idéologie  de  l'histoire  précisément  parce 
qu'il  cherche  à  éliminer  l'idéologie  des  événements.  « 

XIV.  —  Les  formes  do  l'individuaiisnie  et  la  philosophie  de  liant. 
L'ensemble  de  la  pensée  de  Kant  repose  sur  le  concept  d'individualité 
formé  par  le  xvui'^' siècle.  Le  monde  est  le  même  pour  tous  parce  que 
les  sujets,  en  tant  qu'ils  conçoivent  le  monde,  sont  les  mêmes.  De 
même,  au  point  de  vue  pratique,  l'autonomie  et  la  responsabilité  per- 
sonnelle des  individus  ont  leur  raison  d'être  dans  l'égalité  de  leur 
essence.  Tout  au  contraire  le  xix"^  siècle  insiste  sur  ce  que  les  indivi- 
dus ont  d'irréductible.  Toutefois  cette  nouvelle  conception  n'est  pas 
directement  opposée  à  celle  de  Kant.  Elle  la  complète  plutôt. 

XV.  —  De  l'essence  de  la  philosophie.  Philosopher,  c'est  penser 
sans  idée  préconçue.  Il  en  résulte  que  chaque  penseur  a  le  droit  de 
poser  le  problème  qu'il  veut  résoudre,  en  même  temps  que  d'en 
donner  une  solution  originale.  La  définition  de  la  philosophie  varie 
ainsi  avec  chaque  penseur.  Comment  dès  lors  peut-on  donner  le  nom 
de  philosophie  à  des  tentatives  si  diverses?  Il  faut  définir  la  philoso- 
phie non  par  son  contenu,  mais  par  l'attitude  même  du  penseur.  La 
philosophie  n'est  pas  l'expression  de  l'image  objective  du  monde, 
mais  bien  celle  de  la  relation  d'une  individualité  mentale  avec  le 
monde.  Seulementcette  individualité  mentale  est  une  individualité  typi- 
que, et  c'est  ainsi  que  l'originalité  du  système  n'exclut  pas  son  objec- 
tivité. La  généralité  piiilosophique  est  donc  la  généralité  impliquée 
dans  une  réaction  d'un  type  d'esprit  sur  la  totalité  des  choses.  Cette 
réaction  aboutit  à  mettre  en  relief  une  idée  qui  ne  symbolise  jamais 
qu'un  côté  des  choses,  mais  qui  exprime  néanmoins  une  manière 
d'être  centrale  et  accessible  au  monde  entier.  De  là  provient  la  con- 
tradiction qui  existe  entre  la  généralité  des  affirmations  métaphysi- 
ques et  l'impossibilité  où  Ton  est  de  l'appliquer  aux  particularités 
qu'elle  semble  renfermer  par  définition.  A,  Jouss.\in. 
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D""  Alfred  Kiihtmann.  —  Zun  Geschichte  des  Terminismus,  i   vol. 
in-B",  V1I-I27  pp.  Leipzig.  Quelle  und  Meyer,  1911. 

Ce  petit  ouvrage  se  présente  comme  une  contribution  à  l'histoire 
du  nominalisme  ou  plus  exactement  du  terminisme  :  c'est  le  nom 
qu'on  donnait,  au  moyen  âge,  à  la  doctrine  de  William  dOccam  ^  en 
raison  du  rôle  prépondérant  que  jouait  le  mol  terminu-<  dans  son 
analyse  des  opérations  logiques.  Le  terminisme,  selon  M.  Kùhtmann, 
est  une  espèce  du  genre  nominalisme;  mais  il  n'est  pas  facile  de 
savoir  au  juste,  d'après  son  ouvrage,  ce  qu'il  en  considère  comme  la 
différence  spécifique.  Il  donne  comme  exemple  de  terministes,  avec 
\V.  d'Occam  lui-même,  Condillac,  Helmiioltz,  et  M.  Fritz  Mauthner. 
l'auteur  des  Beitràge  zu  einer  Kritik  der  Sprache,  écrivain  allemand 
contemporain  qui  commence  à  être  connu  même  en  France,  publiciste 
spirituel,  philosophe  volontiers  paradoxal,  qui  souvent  n'envisage  les 
questions  que  par  un  côté  un  peu  étroit,  mais  qui  les  met  en  pleine 
lumière  :  il  professe  que  «  les  espèces  ne  sont  que  des  mots  »,  et  que 
«  la  philosophie  n'est  qu'une  critique  du  langage  ». 

En  quoi  ces  différents  logiciens  sont-ils  plus  spécialement  termi- 
nistes? En  se  reportant  à  un  article  de  Prantl  ^  (mentionné  incidem- 
ment par  M.  KQhtmann  à  propos  des  obscurités  qui  restent  pour 
nous  dans  la  doctrine  de  \V.  dOccam)  nous  trouvons  que  pour  le 
célèbre  historien  de  la  logique,  la  discussion  entre  terministes  et 
formalistes,  comme  on  disait  au  xiv^  siècle,  ne  portait  pas  sur  la 
question  psychologique  qu'éveille  aujourd'hui  pour  nous  le  mot 
nominalisme;  elle  concernait,  senible-t-il,  une  question  de  méthode  : 
les  «  formalistes  »  auraient  été  ceux  qui  posaient  d'abord,  à  titre  de 
données,  les  universaux  ou  les  formes,  et  qui  par  suite  se  trouvaient 
avoir  à  résoudre  le  problème  du  prinrÀpiura  indiijîduntionis;  les 
«  terministes  »  au  contraire,  ceux  qui  partant  de  l'individuel  comme 
donné,  étaient  tenus  de  montrer  quels  rapports  soutiennent  avec  les 
individus  les  termes  généraux  (opo;,  termini)  au  moyen  desquels  il  est 
évident  que  se  développe  la  pensée.  Juste  ou  ril^n,  cette  interprétation 
est  claire;  mais  le  passage  où  M.  Kiditmann  définit  lui-même  le  termi- 
nisme fait  porter  la  différence  sur  un  tout  autre  point,  le  caractère 
naturel  ou  artificiel  des  signes  qui  représentent  les  choses.  «  Les 
idées  du  réalisme  et  du  nominalisme,  dit-il,  sont  restées  vivantes 
d'une  façon  durable  :  cette  dernière  surtout  sous  sa  forme  la  plus 
récente,  le  terminisme,  où,  par  terminus,  il  faut  entendre  un  con- 
cept [Begiiff^]  qui  sert  de  signe  aux  choses  qu'il  dénote  en  extension, 

1.  V.  :î1.  —  Pranll,  Ueber  den  Universalienstreit  im  13  und  U  Jahrhunder!, 
C.  li.  de  l'Acad.  des  sciences  de  Mihilc/i,  IS64,  II,  p.  58  et  suiv. 

2.  Selon  Prantl,  W.  d'Occam  aurait  emprunté  ce  mot  et  cette  idée  à  la  Loqique 
byzantine  de  Psellus.  Mais  cela  a  été  contesté,  notamment  par  Ch.  Tluirot. 

3.  I/emploi  de  ce  mot  qui  parait  d'abord  surprenant,  et  presque  contradic- 
toire dans  cette  formule,  s'explique  par  le  langage  de  W.  d'Occam,  qui  distin- 
guait terminus  conceptus  et  terminus  prolaf us  ;  il  maintenait  par  là  une  différence 
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et  qui  diffère  du  mot  en  ceci  seulement  que  le  mot  est  un  signe  arbi- 
traire, le  terme  un  signe  naturel  (diof^es  Mnllhi'irlichos:,  jener  natïir- 
lichcs  Zeiclicn  dur  Dinuei^t  '.  »  On  voit  qu'il  n'aurait  pas  été  inutile 
d'exposer  avec  plus  de  précision  ce  qu'il  y  a  lieu  d'entendre  sous  ce 
mot. 

A  chacun  des  quatre  auteurs  mentionnés  ci-dessus  est  consacrée 
une  étude  sommaire  de  quinze  à  vingt  pages,  sans  recherchés  person- 
nelles ni  discussions  historiques,  qui  se  borne  à  exposer  d'abord  les 
traits  principaux  de  chaque  doctrine,  puis  à  en  discuter  la  valeur; 
critique  très  brève  pour  W.  d'Occam,  Condillac  et  Helmholtz,  assez 
longuement  détaillée  au  contraire  en  ce  qui  concerne  les  idées  de 
M.  Mauthner,  auquel  on  reproche  de  ne  pas  avoir  su  prendre  parti 
nettement  sur  les  questions  philosophiques  centrales  que  supposent 
ses  théories  particulières,  d'osciller  entre  la  doctrine  qui  identiQe  le 
langage  à  la  pensée,  et  celle  qui  admet  une  pensée  indépendante  du 
langage:  enfin  d'affirmer  ce  qu'il  présume  vrai  avec  quelque  précipi- 
tation, et  sans  se  documenter  d'une  manière  suffisante  sur  ce  qui 
existe  déjà  sur  le  même  sujet.  D'autres  discussions  incidentes  se 
greffent  sur  cette  exposition  et  cette  critique  principales  :  à  propos  de 
Condillac,  quelques  observations  sur  Laromiguière,  et  sur  les  sujets 
de  composition  de  1'  «  École  centrale  »  d'Auxerre  (d'après  le  livre  de 
M.  Picavetj;  à  propos  de  Helmholtz,  sur  Kant  d'une  part,  et  de  l'autre 
sur  Ernest  Mach,  qui  est  assez  mal  traité  :  en  matière  d'épistémologie, 
Mach  est  un  adversaire  de  Wundt,  que  l'auteur  fait  profession  de 
suivre  fidèlement. 

En  vue  d'analyser  et  de  critiquer  ces  différentes  doctrines  avec  plus 
de  précision,  M.  Kùhtmann  divise  très  ingénieusement  le  problème 
complexe  ><■  des  universaux  »  en  cinq  questions  distinctes,  tantôt 
indiquées  seulement,  tantôt  traitées  dans  toute  leur  ampleur  par  les 
nominalistos,  tant  scolastiques  que  modernes  :  1'^  la  question  de  l'ori- 
gine des  concepts  et  de  leur  rapport  psychologique  avec  les  percep- 
tions extérieures;  —  2"  la  question  du  rapport  entre  le  langage  et  la 
pensée,  entre  les  mots  et  les  concepts;  —  3'^  la  question  de  savoir  si 


fondamentale  entre  penser  et  parler  :  «  Quando  aliquis  profert  propositionem 
vocalem,  prius  format  interius  propositionem  unanî  mentalem,  qiue  nulliiis 
idiomatis  est.  »  Kùthmann,  p.  25;  d'après  Prantl,  III,  339. 

1.  Page  2.  —  Le  mot  terminisme  ne  figui'e  ni  dans  le  Lexicon  de  Goclenius,  ni 
dans  la  liste  des  termes  latins  du  moyen  âge  étudiés  par  Eucken.  Il  est  assez 
fréquemment  employé  dans  Windelband,  Geschichie  der  Philosophie,  pour  dési- 
gner toutes  les  doctrines  qui  considèrent  la  pensée  comme  une  combinaison 
de  signes,  et  qui  rapprochent  ainsi  la  logique  de  la  grammaire  et  du  calcul  : 
Hobbes,  Locke,  Condillac  en  sont  pour  lui.  chez  les  modernes,  les  principaux 
représentants.  —  On  trouve  le  mot  dans  le  Worterbuch  d'Eisler,  mais  la  distinc- 
tion précise  du  terminisme  et  du  nominallsme  n'y  est  pas  non  plus  définie.  On 
y  voit  seulement  cette  indication  que  le  nominaiisme  «  devient  chez  W.  tl'Occam 
conceplualisme  et  terminisme  ».  (\°  Nominalismus,  1'°  édition,  502;  indication 
supprimée  dans  la  3°  édition.) 
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la  pensée  conceptuelle  peut  fournir  une  connaissance  de  valeur  scien- 
tifique et  universelle;  —  ^"  la  question  du  rapport  entre  les  représen- 
tations et  les  concepts  d'une  part,  et  d'autre  part  les  processus  et  les 
objets,  considérés  comme  indépendants  de  la  représentation  et  de  la 
pensée;  —  S''  la  question  de  savoir  dans  quelle  mesure  la  pensée  con- 
ceptuelle peut  conduire  à  des  connaissances  métaphysiques,  et  notam- 
ment à  la  connaissance  d'un  être  immuable,  intemporel,  opposé  au 
devenir;  à  celle  d'un  être  absolu,  en  soi,  opposée  à  l'existence  relative 
et  conditionnée  par  la  conscience;  à  celle  d'un  infini  actuel  opposé  à 
l'infini  potentiel  :  en  un  mot,  pour  parler  le  langage  des  théologiens, 
à  la  connaissance  de  Dieu   en  tant  que  cause  première,  opposée  à 
l'enchaînement  indéfini  des  causes  et  des  effets  finis  «  prima  causa 
essendi  non  habens  ab  alio  esse  »,  comme  dit  saint  Thomas  d'Aquin. 
Il  est  certain  que  cette  division  éclaircit  beaucoup  les  discussions, 
parfois  si  confuses,  qu'on  réunit  en  général  sous  le  nom  de  problème 
des  idées  générales,  ou  de  problème  du  réalisme  et  du  nominalisme. 
Ces  cinq  questions,  l'auteur  les  reprend  dans  un  dernier  chapitre,  non 
pour  les  discuter,  mais  simplement  pour  indiquer  quelles  solutions  il 
en  adopte  :  ce  sont  d'ailleurs,  en  matière  psychologique  et  logique, 
celles  mêmes  de  Wundt,  aux  œuvres  duquel  il  se  contente  de  renvoyer, 
eny  joignant  quelques  autres  citations  justificatives  de  Schopenhauer, 
de  Riehl  et  de  Sigwart.  La  conclusion  s'élève  aux  vues  métaphysiques 
les  plus  hautes  —  que  lui-môme  ne  présente  d'ailleurs  qu'avec  une 
nuance  de  scepticisme  —  et  que  l'ésument,  non  sans  quelque  obscu- 
rité, de  beaux  vers  de  von  Platen.  Mais  presque  partout  ce  travail  est 
clairement    écrit,    nettement   divisé,    seulement    un    peu    court    de 
souflle  :  les  questions,  à  peine  entamées,  sont  souvent  abandonnées 
après   quelques   mots    alors   quon   s'attendrait   à   voir  arriver  des 
preuves  ou  des  développements  essentiels. 

A.  L. 


II.  —  Morale. 


F.  W.  Fœrster.  —  Pour  former  le  cvr.vctère.  Traduit  par  C.  Thirion 
et  M.  Paris,  2"^  édition,  1  vol.  in-16,483  p.,  Paris,  Fischbacher,  1012. 

Le  livre  de  M.  Fœrster  est  un  représentant  fort  estimable  d'une 
catégorie  de  livres  à  laquelle  la  Revue  philosophique  n'accorde  géné- 
ralement pas  beaucoup  de  place.  Ce[)endant  elle  soulève  des  questions 
d'intérêt  général  qui  ne  sont  point  négligeables.  11  s'agit  ici  d'un  livre 
de  «  morale  pratique  »,  il  s'agit  de  «  l'éducation  du  cœur  et  de  la 
volonté  »,  et  de  l'éducation  en  vue  d'une  morale  donnée  qui  est,  je 
pense,  la  morale  chrétienne  et,  spécialement,  je  crois  pouvoir  le 
supposer,  la  morale  chrétienne  protestante.  Cependant  l'auteur,  tout 
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en  estimant  «  la  haute  importance  pédagogique  de  la  religion  »  et  en 
demandant  qu'on  ne  lui  attribue  aucune  «  disposition  anti-religieuse  » 
fait  abstraction  «  des  mobiles  religieux  ».  Il  a  fait  «  un  effort  pour 
introduire  la  méthode  «  intuitive  »  dans  la  science  trop  négligée  de 
l'éducation  morale  ».  Il  est  »  convaincu  que  l'on  s  appuie  générale- 
ment trop  sur  des  abstractions  ou  sur  des  anecdotes  édifiantes,  pour 
exercer  une  influence  morale,  au  lieu  de  s'adresser  aux  expériences 
journalières  de  l'enfant,  à  ses  facultés  naturelles,  à  ses  aspirations 
intimes  vers  la  force,  la  liberté,  l'indépendance  de  caractère  ».  Le  livre 
a  eu,  paraît-il,  beaucoup  de  succès  en  Suisse  et  en  Allemagne,  et  l'un 
des  traducteurs  nous  dit  qu'il  a  été  «  témoin  du  bien  opéré  »  par  lui 
dans  les  milieux  et  dans  les  pays  de  langue  allemande. 

Et  voilà  un  point  sur  lequel  j'aurais  bien  voulu  avoir  plus  de  rensei- 
gnements et  des  renseignements  plus  précis.  Chez  nous,  il  me  semble 
qu'il  est  presque  convenu  que  l'enseignement  moral  est  une  chose  à 
peu  près  inutile  et  d'ailleurs  un  peu  ridicule.  Je  sais  bien  que  tout  le 
monde  ne  partage  pomt  cette  opinion,  et  ceux  mêmes  qui  la  partagent 
agissent  parfois  comme  s'ils  en  avaient  aussi  une  autre.  11  n'en  serait 
pas  moins  intéressant  d'avoir  quelques  faits  précis  et  bien  observés,  et 
quelques  vues  générales  assez  solidement  fondées  sur  l'utilité,  sur 
l'influence  que  peut  avoir  un  livre  de  morale  pratique,  une  exhortation, 
ou  un  sermon.  Mais  il  est  extrêmement  difficile,  en  pareille  matière, 
d'observer  avec  exactitude  et  de  généraliser  sans  parti  pris.  Il  serait 
plus  difficile  encore  —  mais  c'est  une  tout  autre  affaire  —  de  s'en- 
tendre sur  l'interprétation  des  faits,  sur  la  valeur  des  résultats 
obtenus. 

Je  voudrais,  d'autre  part,  examiner  brièvement  le  livre  de  M.  Fœrster 
du  point  de  vue  au(5uel  je  me  suis  plusieurs  fois  placé  pour  examiner 
ici-même  différents  ouvrages,  et  voir  son  rôle  dans  le  conflit  du  moi 
individuel  et  du  moi  social.  Cela  peut  être  d'autant  plus  intéressant 
qu'il  est  plus  représentatif  d'une  conception  assez  répaiidue  de  la 
morale. 

Au  premier  abord  les  tendances  individualistes  peuvent  paraître  y 
dominer.  11  y  est  question  de  former  le  caractère,  de  former  la  person- 
nalité, de  se  faire  un  caractère  indépendant.  L'auteur  insiste  sur 
r  «  indépendance  de  caractère  »  et  aussi  sur  la  «  maîtrise  de  soi  »  qui 
s'y  rattache.  Assurément  il  faut  savoir  vaincre  ses  passions  et  ses 
caprices.  Mais  c'est  là  un  moyen  pour  devenir  son  maître.  «  Se  vaincre, 
pour  un  homme,  c'est  être  réellement,  dans  la  maison  de  son  corps,  le 
seul  maître  du  logis,  et  ne  pas  obéir  aux  serviteurs  et  aux  valets,  tels 
que  les  nerfs  de  l'estomac,  les  muscles  du  rire,  ceux  de  la  langue  et 
des  mâchoires,  etc..  Celui  qui  obéit  à  ses  apjjctits  et  à  ses  passions, 
à  ses  convoitises  et  à  ses  caprices,  celui-là  se  prépare  toujours 
d'amers  regrets  dans  l'avenir,  car  ce  que  les  esclaves  et  les  valets  font 
sans  la  tète  qui  doit  commander,  ne  profite  pas  à  l'ensemble...  »  11 
pourrait  môme  sembler  que  les  devoirs  de  morale  n'ont  pour  fin  que 
TOME  LXXIV.  —  1912.  7 
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la  valeur  de  l'individu  à  qui  on  les  impose  :  «  II  y  a  quelques  années 
je  demandais  à  mes  élèves,  pourquoi  Jésus-Christ  nous  avait  enseigné 
à  ne  pas  rendre  le  mal  pour  le  mal.  ni  les  coups  pour  les  coups.  L'un 
d'eux  me  répondit  tout  de  suite  très  justement  :  «  Parce  que  nous 
<'  devenons  par  là  mauvais  nous-mêmes.  »  Malheureusement  la  plupart 
des  hommes  sont  si  aveugles  que  le  seul  mal  dont  ils  s'aperçoivent, 
c'est  celui  qu'un  autre  leur  fait...  «  Pourquoi  ne  devons-nous  pas 
rendre  le  mal  pour  le  mal?  »  Parce  que  nous  ne  faisons  que  nous 
contagionner  par  là  nous-mêmes  qu'ainsi  le  mal  n'est  pas  écarté, 
mais  doublé  :  il  est  installé  dans  deux  cœurs  au  lieu  de  l'être  dans  un 
seul.  »  (Et  nous  retrouvons  ici  des  idées  semblables  à  celles  de 
M.  Novicow  que  j'examinais  récemment  ici-même,  et  nous  entre- 
voyons la  conclusion,  mais  nous  y  arriverons  tout  à  l'heure.) 

S'il  ne  faut  pas  se  laisser  dominer  par  ses  caprices,  il  faut  aussi 
savoir  résister  aux  autres  hommes,  se  rendre  indépendant  et  fort.  Il 
ne  faut  reconnaître  d'autre  maître  que  sa  conscience.  Il  faut  constam- 
ment éviter  de  se  laisser  influencer,  résister  à  la  contagion.  Même 
quand  les  autres  ont  raison,  il  faut  encore  se  méfier  de  leur  ascendant, 
(^  alors  même,  l'habitude  d'agir  par  imitation  peut  devenir  un  grave 
danger  pour  son  propre  caractère  ».  Les  hommes  se  divisent  en  deux 
classes,  les  hommes  du  troupeau  et  les  hommes  de  caractère.  Mais 
«  la  force  de  volonté  et  l'amour  de  la  vérité  sont  nécessaires  au  plus 
Jiaut  point,  si  l'on  veut  se  libérer  des  manières  de  voir  et  de  sentir 
d'autrui  et  juger  d'après  sa  propre  conscience  ». 

Voilà  donc  la  part  de  l'individualisme.  Mais  cette  exaltation  de 
l'individu,  de  la  conscience  personnelle,  du  sens  propre  n'est  qu'une 
manière  de  leurre,  un  piège  tendu  par  l'esprit  social.  Pourquoi  faut-il 
faire  l'individu  très  fort?  Il  ne  serait  pas  très  exagéré  de  répondre  que 
c'est  pour  qu'il  puisse  d'autant  mieux  se  subordonner  aux  autres. 
C'est  vers  cela  que  tend,  au  fond,  tout  ce  bel  ensemble  d'encoura- 
gements. Cette  conscience  individuelle  qu'on  place  si  haut,  ce  n'est  pas 
l'individu  qui  peut  la  former.  «  Le  droit  de  rester  ferme  en  face  des 
autres  et  d'être  sur  nos  gardes  en  face  de  leurs  erreurs  ne  s'acquiert 
pas  principalement  par  le  frottement  de  notre  petite  raison  person- 
nelle avec  la  vérité  :  ce  qui  doit  surtout  nous  éclairer  et  nous  fortifier 
c'est  la  parole  et  l'exemple  do  ceux  qui  ont  été  les  plus  grands  et  les 
meilleurs  entre  les  hommes.  Ceux-là  ont  vécu  et  souffert  en  ce  monde, 
ils  ont  entendu  la  voix  de  la  sagesse  éternelle  qui  s'est  manifestée 
à  eux  surtout  dans  les  vérités  religieuses.  C'est  eux  qu'il  faut  suivre.  >- 
La  véritable  indépendance  consiste  à  se  subordonner  à  eux.  II  ne 
reste  plus  qu'à  décider  quels  sont  les  modèles  à  suivre,  car  c'est  encore 
un  sujet  de  discussion.  Mais  probablement  les  parents,  le  maître, 
l'Église  sont  là  pour  les  indiquer.  Et  nous  voyons  ce  que  devient 
r  «  indépendance  »  tant  vantée.  Elle  consiste  à  suivre,  malgré  soi-même 
et  malgré  les  autres,  les  préceptes  de  celui  qui  a  autorité  sur  vous. 
L'esprit  individuel  n'a  entrevu  la  liberté  que  pour  la  reperdre  d'une 
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façon  d'autant  plus  irrévocable  qu'il  y  consent  lui-même  maintenant. 
Et  ce  que  je  dis  là,  je  ne  le  considère  pas  précisément  comme  une 
critique  du  fond  abstrait  de  cette  morale.  L'indépendance  vraie  ne  peut 
exister.  Mais  est-il  bien  nécessaire  pour  chercher  les  lois  de  la  vie  en 
société,  de  recourir  à  tous  ces  détours?  On  en  pourrait  sans  doute 
vanter  Futilité.  En  tout  cas,  c'est  le  rôle  du  philosophe  de  les  recon- 
naître. Bien  entendu,  je  ne  dis  nullement  que  ce  piège  à  l'esprit  indi- 
viduel soit  consciemment  préparé,  il  est  d'autant  meilleur  que  celui 
qui  le  présente  à  l'esprit  individuel  pense  lui  offrir  au  contraire  une 
occasion  de  vivre  et  de  grandir. 

Et  Ion  arrive  ainsi  à  une  sorte  d'aliénation  de  l'individu  vraiment 
intéressante  et  qui  n"est  peut-être  pas  sans  quelque  exagération.  S'il 
était  excessif  tout  à  l'heure  de  dire  qu'il  ne  faut  pas  nuire  aux  autres 
parce  que  ce  serait  se  nuire  à  soi-même,  il  ne  l'est  peut-être  pas 
moins  de  vouloir  que  Tindividu  se  subordonne  aux  autres  autant 
que  le  lui  propose  M.  Fœrster  qui  a  une  tendance,  —  assez  naturelle 
sans  doute  —  à  exagérer  ce  qui  se  rapporte  au  point  spécial  qu  il 
examine  à  un  moment  donné. 

Peut-être  y  aurait-il  encore  intérêt  à  comparer  la  théorie  de  la 
véracité  complète  avec  les  moyens  recommandés  pour  présenter  les 
choses  d'une  manière  qui  satisfasse  aux  convenances  morales.  Mais 
je  dois  me  borner  à  signaler  la  question.  Tout  pourrait  être  remis  en 
discussion  à  propos  d'un  livre  sur  la  morale. 

Fr.  Paulhan. 


NOTICES  BIBLIOGRAPHIQUES 


Charles  Henry.    -  Sensation  et  énergie.  Paris,  A.  Hermann,  1911; 
296  pp. 

Cet  ouvrage  est  divisé  en  deux  parties  et  se  termine  par  un  certain 
nombre  de  notes.  Dans  la  première  partie,  intitulée  «  L'expérience  », 
l'auteur  traite  successivement  de  la  sensation,  de  l'énergie  musculaire 
et  de  leurs  relations.  Après  avoir  défini  la  sensation  par  le  nombre  des 
différences  perceptibles  entre  deux  valeurs  de  l'excitant,  il  considère 
principalement  les  formules  de  Fechner  dont  il  montre  l'insuffisance, 
les  expériences  de  Kunig  et  Brodhun  sur  la  perception  des  intensités 
lumineuses,  expériences  qu'il  interpole  par  des  formules  qui  corrigent 
celles  de  Fechner,  les  analogies  qui  existent  entre  la  sensation  lumi- 
neuse et  l'action  de  la  lumière  sur  la  plaque  photographique,  les  rap- 
ports des  excitants  qui  déterminent  de  l'hyperesthésie  ou  de  l'anes- 
thésie  relatives  :  d'après  Henry,  en  effet,  «  toutes  les  sensation?  faibles 
de  rapports  qui  ])euvent  s'exprimer  par  des  nombres  des  formes 
2",  2"-  +  1  (premier)  ou  produit  de  2  par  un  ou  plusieurs  nombres 
premiers  de  la  forme  2'^  +  1,  nombres  que  j'appelle  rythmiques,  pro- 
voquent l'anesthésie  relative,  toutes  les  sensations  faibles  de  rapports 
qui  ne  sont  pas  de  ces  formes  provoquent  de  l'hyperesthésie  relative  ». 
La  motricité,  au  contraire,  serait  augmentée  par  les  sensations  de 
caractère  rythmique,  c'est  ainsi  que  des  travaux  exécutés  avec  une 
succession  de  poids  gradués  suivant  des  rapports  rythmiques  entraî- 
neraient moins  de  fatigue  en  général,  que  des  travaux  exécutés  avec 
une  succession  d'autres  poids. 

La  deuxième  partie  de  l'ouvrage  constitue  un  chapitre  de  métaphy- 
siologie  qu'il  serait  très  difficile  de  résumer  brièvement.  «  Cinq  centres 
énergétiques,  munis  chacun  d'un  appendice  indicateur,  sont  donc 
suffisants  et  nécessaires  aux  représentations  les  plus  simples  de  l'être 
vivant,  celles  de  ses  énergies  propres.  J'appelle  psychone  l'ensemble 
de  ces  cinq  éléments,  psychides,  des  centres  conjugués  deux  à  deux, 
monidc,  le  centre  isolé  muni  de  son  appendice,  lequel  décrit  une 
courbe  assimilable  à  une  circonférence,  par  des  réflexes  proportion- 
nels à  l'excitant.  >»  Ce  passage  sera  iiicom[)réhensible  pour  le  lecteur, 
mais  pourra,  cependant,  lui  donner  (juelque  idée  de  la  manière  de 
penser  de  l'auteur. 

Parmi  les  notes  qui  terminent  le  volume,  quelques-unes,  les  plus 


NOTICES   BIBLIOGRAPHIQUES  ^^^ 

capables,  je  crois,  d'intéresser  la  moyenne  des  lecteurs,  sont  consa- 
crées à  la  description  d'instruments  ou  d'expériences  imaginés  par 
l'auteur  (dynamomètre  totalisateur  enregistreur,  dynamomètre  de 
puissance,  pupillomètre,  etc.). 

L'ouvrage  de  Henry,  très  obscur,  a  en  général  un  caractère  mathé- 
matique et  théorique  plutôt  qu'expérimental,  bien  qu'on  y  trouve 
rapportés  les  résultats  de  nombreuses  expériences  faites  p'ar  l'auteur 
lui-même  ou  par  d'autres.  Les  hypothèses  et  interprétations  de  for- 
mules proposées  sont,  trop  souvent,  extrêmement  aventureuses,  et  on 
s'étonne  de  la  facilité  avec  laquelle  l'auteur,  qui  a,  cependant,  évidem- 
ment une  connaissance  approfondie  des  méthodes  scientihques, 
adopte  parfois  des  conclusions  dont  l'invraisemblance  est  frappante; 
il  n'est,  d'ailleurs,  pas  toujours  très  exigeant  non  plus  en  fait  d'obser- 
vations. ^-  Bourdon. 


Charles  Henry.  —  Mémoire  et  habitude.  Paris,  A.  Hermann,  1911, 

116  pp. 

L'auteur  distingue  la  mémoire  de  l'habitude.  Pour  lui,  il  y  a 
mémoire  lorsqu'on  s'exerce  à  retenir  des  syllabes,  lorsqu'on  apprend 
à  rattraper  deux  boules  lancées  en  l'air  successivement  :  on  ne  réussit 
aucun  de  ces  actes  au  premier  essai,  on  en  a  une  représentation 
incomplète  qui  se  complétera  avec  le  nombre  des  répétitions.  Dans 
le  cas  de  l'habitude,  au  contraire,  la  représentation  serait  complète 
dès  le  début  :  par  exemple,  si  on  veut  transcrire  une  phrase  avec  la 
machine  à  écrire,  on  le  fera  plus  ou  moins  rapidement,  mais  on  y 
réussira,  dès  le  jjremier  essai,  parce  qu'on  a  déjà  au  moment  de  cet 
essai  une  représentation  complète  de  l'opération  à  effectuer.  «  En 
somme,  la  mémoire  est  caractérisée  par  l'évolution  de  représentations 
vers  un  état  de  plus  en  plus  complet,  et  l'habitude,  par  l'évolution  de 
la  durée  d'une  représentation  complète  vers  des  durées  d'établisse- 
ment de  plus  en  plus  petites,  tendant  asymptotiquement  vers  une 
limite.  »  La  distinction  précédente  me  paraît  très  contestable;  la 
mémoire  diffère  peu  de  l'habitude,  et  ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  par  le 
caractère  complet  ou  incomplet  de  la  représentation  au  début  qu'on 
peut  les  distinguer  l'une  de  l'autre;  on  pourrait  facilement  soutenir 
que  la  représentation  est  aussi  incomplète,  au  début  de  la  formation 
des  habitudes,  que  lorsqu'on  commence  à  apprendre,  par  exemple, 
une  série  de  syllabes. 

Cette  distinction  posée,  l'auteur  essaie,  dans  son  travail,  de  pré- 
ciser mathématiquement  les  lois  d'établissement  et  de  décroissance 
de  la  mémoire  et  de  l'habitude.  11  vérifie  ses  formules  sur  un  certain 
nombre  de  résultats  trouvés  par  d'autres  et  sur  ceux  d'expériences 
qu'il  a  personnellement  dirigées.  15-    Bourdon. 
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Aug.  Comte.  —  PiiiLOSOPHfE  positive.  Résumé  par  Emile  Rigolage 
(Jules  Rig).  4  vol.  in-12.  Paris,  E.  Flammarion. 

Le  résumé  donné  par  M.  Rigolage  du  cours  de  philosophie  positive 
a  paru  pour  la  première  fois  en  1881  et  fut  partiellement  réimprimé 
plus  de  quinze  ans  après.  Ces  deux  éditions  étaient  d'un  pri.v  relative- 
ment élevé.  Celle  d'aujourd'hui  est  une  édition  populaire,  à  bon 
marché  (0,95  le  volume)  destinée  «  au  grand  public,  à  la  masse  des 
travailleurs  ».  C'est  une  intéressante  tentative  pour  répandre  les  idées 
positivistes. 


Aug.  Comte.  —  Système  de  politique  positive  ou  traité  de  sociologie 
d'Auguste  Comte  condensé  par  Christian  Cherfils.  —  Préface  de  Jules 
Rig.  1  vol.  in-8"  de  la  Bibliothèque  sociologique  iaternatioyiale. 
622  pages.  Paris,  Giard  et  Rrière,  1912. 

Voici,  pour  compléter  le  résumé  du  Cours  de  philosophie  positive, 
une  condensation  du  système  de  politique  positive,  mais  nous  n'en 
sommes  pas  encore,  ici,  à  l'édition  populaire.  L'auteur  s'y  est  attaché 
à  «  l'étude  des  questions  :  1°  de  méthode  scientifique,  2°  d'ordre  social 
et  international  ».  «  Ainsi,  dit-il,  s'accusera  l'unité  qui  relie  le  Sys- 
tème de  politique  po!>itive  à  la  Philosophie  positive.  »  Il  a  voulu 
respecter  «jusqu'au  scrupule»,  le  plan  et,  dans  la  mesure  du  possible 
la  lettre  du  texte.  Son  livre  est  divisé  en  quatre  parties  correspondant 
aux  quatre  tomes  de  l'œuvre  d'Auguste  Comte.  Il  se  termine  par 
quelques  appendices  empruntés  à  diiïérentes  publications  de  Comte  : 
la  classification  positive  des  fonctions  intérieures  du  cerveau,  le 
calendrier  abstrait  et  le  calendrier  concret,  la  table  générale  des 
quatre  volumes  du  Système  de  politique  positive,  etc,  et  par  une 
bibliographie  des  œuvres  de  Comte  établie  jadis  par  Littré. 

Fii.  P. 


H.  L.  A.  Visser.  —  De  Psyché  der  Menigte,  bijdrage  tôt  de  studie 
DER  collectief-psychologische  verschijnselen,  in-8'"^  232  pp.,  Haarlem, 
Tjeenk  Willinlc  en  Zoon,  1911. 

Ce  livre  sur  la  psychologie  des  foules,  ou  contribution  à  l'étude  des 
phénomènes  de  psychologie  collective,  sera  certes  très  utile  aux 
Hollandais;  mais  les  lecteurs  de  cette  Revue  n'y  trouveront  pas  grand'- 
chose  de  neuf,  attendu  qu'il  n'est  guère  qu'un  exposé,  avec,  parfois,  de 
timides  critiques  des  publications  de  Tarde,  de  Le  Bon  et  de  Sighele 
sur  le  sujet.  Cette  «  trinité  mérite,  dit  l'auteur,  une  placée  d'honneur  >. 

Le  premier  chai)itre  est  consacré  à  la  <(  préhistoire  »  de  cette 
branche  d'études  :  Comte,  Davis,  etc.  Puis  vient  l'analyse  des  théories 
de  Tarde,  de  Sighele  et  de  Le  Bon.  Pasquale  Rossi,  Stuckenberg, 
Simmel,  Giddings,  de  laGrasserie,  Ross  sont  cités  ensuite  avec  éloges. 
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Le  chapitre  ii  est  un  essai  de  systématique,  d'après  les  ouvrages  et 
les  polémiques  des  sociologues  américains,  avec  utilisation  du 
Bulletin  mensuel  que  publie  M.  Waxweiler,  à  Bruxelles. 

Le  chapitre  m  est  consacré  à  l'étude  des  suggestions  collectives.  II 
n'est  guère  qu'un  résumé  du  livre  de  O.  Stoll,  Suggestion,  etc., 
(p.  106-171)  et  de  celui  de  W.  Weygandt  {Beitrag  zur  Lehve  von  den 
paycliisclien  Epidemien)  {pp.  17:2-184). 

Le  quatrième  chapitre  expose  les  procédés  de  guérison  ;  il  est  lait 
d'après  Stoll,  Guyau,  Le  Bon  [Psychologie  de  l'Éducatiori),  Natorp 
{Sozialpadagog ik)  et  quelques  autres  :  pratique,  comme  tout  Hollan- 
dais, l'auteur  termine  en  afiirinant  que  l'étude  de  la  psychologie 
collective  peut  «  améliorer  le  développement  des  sociétés  ». 

A.  VAN  Gennep. 


CORRESPONDANCE 


Paris,  23  mai  1912, 
Mon  cher  Ribot, 

En  raison  de  mon  absence  je  n'ai  connu  que  récemment  l'article 
consacré  par  votre  Revue  à  mon  dernier  livre,  Les  Opinions  et  les 
Croyances  et  signé  par  un  auteur  d'ailleurs  complètement  inconnu. 

Je  n'ai  pu  ra'empôcher  de  vous  faire  observer  combien  le  ton  gouail- 
leur de  cet  article  était  inconvenant  et  donnait  une  triste  idée  de  la 
mentalité  de  son  auteur.  Vous  avez  dégagé  votre  responsabilité  en  me 
disant  que  l'état  de  vos  yeux  vous  avait  empêché  de  lire  cet  article 
avant  de  le  publier. 

Il  est  bien  évident  que  si  vous  l'aviez  lu  vous  n'auriez  jamais  inséré 
un  compte  rendu  qui  révèle  chez  son  auteur,  en  premier  lieu,  une 
ignorance  excessive  du  sujet  dont  il  traite,  en  second  lieu  une  lecture 
véritablement  bien  sommaire  du  livre  dont  vous  lui  aviez  imprudem- 
ment confié  l'analyse. 

Vous  savez  mieux  que  personne  en  effet,  que  le  devoir  d'un  critique 
est  au  moins  de  faire  connaître  au  lecteur  le  sujet  du  livre  analysé. 
Or  il  est  visible  qu'après  avoir  lu  cet  article,  on  ne  peut  avoir  aucune 
idée  du  sujet  traité  par  moi. 

Le  problème  à  l'étude  duquel  mon  livre  est  consacré  :  la  genèse  des 
convictions,  n'était  pas  sans  difficulté  puisque  Pascal  avait  déclaré 


404  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

dans  une  page  célèbre,  ne  pouvoir  l'aborder  faute  de  lumières  suffi- 
santes. 11  ne  l'aurait  guère  pu  en  effet  de  son  temps. 

Les  croyances  —  politiques,  religieuses,  etc.,  —  sont  elles  volon- 
taires et  rationnelles?  Comment  s'acquiert  et  se  transforme  une 
croyance?  Coaunent  expliquer  que  des  esprits  supérieurs,  habitués 
aux  méthodes  des  laboratoires  puissent  accepter  des  superstitions 
enfantines?  Voilà  en  quatre  lignes  l'énoncé  de  quelques-uns  des 
problèmes  dont  j'ai  tenté  la  solution. 

Après  avoir  montré  le  rôle  capital  dinfluences  aussi  irrationnelles 
que  l'affirmation,  la  répétition,  la  contagion  et  le  prestige  sur  la 
genèse  des  croyances,  j'ai  tenté  pour  la  première  fois  d'étudier  expé- 
rimentalement le  problème  de  leur  formation.  Prenant  des  cas  bien 
concrets,  j'ai  montré  comment  se  formait  la  croyance  du  savant  à 
certains  phénomènes  que  la  raison  lui  faisait  d'abord  rejeter.  C'était 
montrer  nettement  le  processus  mental  qui  fait  pénétrer  dans  le  cycle 
de  la  croyance. 

L'article  de  votre  rédacteur  est  trop  peu  sérieux  pour  mériter  une 
réponse.  Une  seule  de  ses  critiques  doit  être  retenue  parce  qu'elle 
trahit  bien  la  mentalité  de  très  jeunes  universitaires.  Votre  critique 
me  reproche  «  dexplorer  plutôt  le  monde  et  les  journaux  que  les 
livres  ».  J'accepte  volontiers  ce  reproche.  Les  faits  divers  des  journaux 
et  les  réalités  du  monde  sont,  à  mon  avis,  autrement  instructifs  que 
les  élucubrations  métaphysiques  rééditées  mille  fois  depuis  Aristote 
par  tant  de  débutants. 

Dejiuis  plus  de  vingt  ans,  j'ai  essayé  d'engager  la  psychologie  dans 
l'étude  des  réalités.  Mes  divers  ouvrages  :  Les  Lois  de  révolvAion  des 
peuples,  La  Psychologie  des  foules,  La  Psychologie  du  socialisme,  La 
Psychologie  de  réducation,  La  Psychologie  politique,  Les  Opi7iions 
et  les  croyances,  La  Psychologie  des  révolutions  sont  imjjrégnés  de 
cette  tendance. 

La  traduction  de  mes  ouvrages  en  une  douzaine  de  langues  prouve 
qu'ils  ne  sont  pas  entièrement  dépourvus  d'utilité  et  d'intérêt.  M.  Bou- 
troux  me  faisait  récemment  l'honneur  de  mécrire  que  le  livre,  si  cava- 
lièrement jugé  par  votre  jeune  rédacteur  «  était  très  solide  »,  et  qu'il 
avait  constaté  dans  ses  voyages  en  Amérique,  en  Angleterre  et  en 
Italie  que  certains  de  mes  livres  y  étaient  <(  universellement  clas- 
siques ».  Votre  critique  est,  paraît-il,  un  élève  de  M.  Boutroux.  Il  eut 
bien  fait  de  consulter  son  maître  avant  de  prendre  la  plume. 

Je  souhaite,  mon  cher  I\ii)ot,  que  vous  choisissiez  à  l'avenir  des 
rédacteurs  plus  expérimentés  et  plus  sérieux  et  vous  prie  de  me  croire, 

Votre  bien  dévoué, 

Gustave  Le  Bon. 


REVUE  DES   PÉKIODIQUES  ÉTRANGERS 


Mind. 
A  quarterly  Review  of  Psychology  and  Philosophy  (janvier-avril  1912). 

S.  Alexander.  Laméthode  de  la  métaphysique  et  les  catégories.  — 
Deux  ordres  de  choses  existent  dans  l'univers  :  les  états  de  conscience 
et  les  objets  extérieurs.  La  différence  entre  ces  deux  catégories  de 
faits  n'est  pas  absolue.  Car,  quoique  la  fonction  de  l'esprit  soit  de 
contempler  les  choses  et  que  celles-ci  reçoivent  ainsi  une  détermina- 
tion particulière  qui  ne  leur  est  peut-être  pas  inhérente,  la  nature 
intime  de  ces  dernières  et  leur  possibilité  d'existence  sont  pourtant 
indépendantes  de  toute  manifestation  mentale. 

Ceci  devient  évident,  si  Ton  prend  en  considération  le  fait  que 
l'esprit  n'est  pas  une  existence  absolument  indépendante,  un  sujet 
dans  le  sens  strict  du  mot,  mais  qu'il  peut  devenir  objet  de  contem- 
plation et  d'étude  pour  d'autres  esprits  et  s'insérer  ainsi  dans  l'ordre 
des  objets  extérieurs.  L'esprit  n'est  pas  par  conséquent  coextensif 
avec  l'ensemble  des  phénomènes  physiques,  si  ce  n'est  peut-être  avec 
les  manifestations^^de  la  vie. 

L'expérience  nous  apprend  que  l'esprit  et  le  corps  sont  dans  une 
dépendance  mutuelle,  et  il  n'est  pas  hasardé  de  dire  qu'ils  sont  une 
seule  et  même  chose,  puisque  tout  processus  psychique  aboutit  à  une 
réaction  corporelle.  Certains  corps  animés  sont  doués  d'esprit,  ne  veut 
pas  dire  autre  chose  que  des  états  de  conscience  coexistent  avec  des 
fonctions  vitales.  Mais  comme  ces  dernières  se  ramènent  à  des  pro- 
cessus physico-chimiques,  l'organisme  conscient  se  trouve  ainsi  rat- 
taché à  toutes  les  manifestations  de  la  nature.  Tout  ce  qui  est  esprit 
est  vie,  et  la  vie  est  mouvement.  Il  faut  pourtant  se  garder  d'affirmer 
inversement  que  tout  mouvement  implique  vie,  et  toute  vie  con- 
science. 

Ce  sont  certaines  combinaisons  particulières  de  la  matière  qui 
rendent  la  vie  possible,  et  certaines  fonctions  de  cette  dernière  sont 
accompagnées  de  conscience. 

Après  ces  considérations  préliminaires,  l'auteur  assigne  à  la  méta- 
physique la  tâche  de  décrire  la  nature  ultime  d(^  l'existence,  les  carac- 
tères universels  et  permanents  des  choses  et  leurs  rapports  mutuels. 
De  tels  caractères  sont,  par  exemple,  la  substance,  la  quantité  et  les 
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relations  d'espace  et  de  temps.  Pour  être  féconde,  la  métaphysique 
ne  doit  jamais  perdre  de  vue  l'expérience.  El  quoique  son  objet  soit 
plus  vaste  et  plus  complexe  que  celui  de  la  science,  sa  méthode  doit 
pourtant  être  la  même  qu'emploie  cette  derûière.  Quant  aux  caté- 
gories, il  faut  les  considérer  simplement  comme  des  caractères  géné- 
raux des  jihéaomènes,  aussi  bien  physiques  que  moraux.  Elles  ne 
sont  ni  exclusivement  tirées  de  l'expérience,  ni  des  formes  a  priori  de 
notre  entendement  imposées  aux  choses.  Ce  sont  des  canevas  sur 
lesquels  l'infinie  variété  de  l'expérience  peut  être  dessinée.  L'auteur 
énumère  à  la  fin  les  catégories  suivantes  comme  étant  d'une  con- 
stante application  :  espace  et  temps,  continuité  dans  la  substance  et 
dans  l'action  causale,  l'intensité,  l'identité  et  la  différence. 

11. -A.  Prichard.  La  philosophie  morale  repose-t-elle  sur  une  erreur? 
—  Tous  nos  actes  moraux  reposent  en  premier  lieu  sur  l'ensemble  des 
préceptes  que  l'éducation  nous  a  inculqués.  Mais  un  moment  arrive 
où  le  doute  séveille  en  nous  sur  la  valeur  objective  de  ces  préceptes. 
Car  nos  tendances  et  nos  besoins  naturels  se  heurtent  constamment 
contre  l'exigence  de  la  règle  morale  sans  c[ue  celle-ci  nous  offre  une 
satisfaction  compensatrice  suffisante  au  cas  où  nous  consentirions  aux 
sacrifices  et  aux  abnégations  qu'elle  nous  impose.  On  est  ainsi  amené 
à  postuler  une  preuve  démonstrative  pour  toute  obligation,  ce  qui 
marque,  selon  l'auteur,  une  déviation  du  sens  moral,  qui  fausse  les 
spéculations  philosophiques  toutes  les  fois  qu'elles  s'engagent  dans 
cette  voie.  «  C'est  une  erreur  de  supposer  comme  possible  d'être 
prouvé,  ce  qui  ne  peut  être  saisi  quimmédiatenient  par  un  acte  de  la 
conscience  morale.  »  Tout  au  plus  peut-on  admettre  cette  manière 
de  traiter  le  problème  moral  comme  une  étape  intermédiaire  entre 
l'état  moral  irrélléchi  et  l'état  moral  dans  lequel  l'appréhension  de  la 
justesse  de  l'acte  est  immédiate  et  parfaitement  évidente.  La  philo- 
sophie morale  devrait  s'appliquer  uniquement  à  mettre  en  pleine 
lumière  les  conditions  de  cette  évidence  immédiate,  qui  annihile 
les  doutes  et  qui  forme  un  centre  de  coordination  de  tous  les  actes 
de  notre  vie- 

W.  E.  HocKiNG.  La  signification  du  mysticisme  uu  à  travers  sa 
psychologie.  —  Le  mysticisme  ne  doit  pas  être  regardé  comme  l'acti- 
vité d'un  sujet  pensant  ayant  pour  but  d'arriver  à  des  connaissances 
métaphysiques,  non  plus  comme  une  expérience  pure  et  simple,  mais 
comme  un  art  raffiné  d'adoration.  Les  grands  mystiques  sont  des 
virtuoses  dans  cet  art  par  letiuel  ils  se  frayent  un  chemin  particulier 
pour  arriver  à  Dieu.  Les  grandes  révélations  et  les  connaissances 
remarquables  que  les  mystiques  acquièrent  dans  leur  extase  sont  des 
produits  accessoires,  le  grand  but  est  de  toucher  Dieu  et  de  le  con- 
naître par  une  intuition  immédiate.  C'est  pourquoi  il  faut  dans  la 
recherche  psychologique  diriger  l'attention  sur  le  motif  du  mystique 
et  l'envisager  comme  une  personnalité  active,  avant  d'étudier  les  phé- 
nomènes variés  de  l'état  extatique  où  le  mystique  s'abandonne  pas- 
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sivement.  La  connaissance  qui  est  iini)liquée  dans  tout  état  mystique 
a  un  caractère  particulier  et  diffère  radicalement  de  la  pensée  discur- 
sive. Elle  établit  un  rapport  des  plus  intimes,  qui  n'a  pas  un  caractère 
fhéorétique,  entre  Tindividu  et  l'objet  à  connaître. 

Quant  à  l'état  des  mystiques  envisagé  du  point  de  vue  strictement 
psychologique,  il  faut  le  considérer  comme  un  rythme  ou  une  fluctua- 
tion qui  se  manifeste  avec  une  intensité  plus  grande  dans  l'ensemble 
des  états  rythmiques  de  l'organisme.  C'est  ce  qui  procure  au  niys- 
tique  le  sentiment  élevé  d'être  complètement  détaché  de  la  nature.  Il 
ne  faudrait  pourtant  pas  regarder  cet  état  comme  un  état  patholo- 
gique se  manifestant  à  l'insu  de  l'individu  qui  l'éprouve.  C'est  le  mys- 
tique lui-même  au  contraire  qui  met  tous  les  ressorts  de  sa  volonté 
en  activité  pour  y  arriver,  mais  qui  n'y  aboutit  en  réalité  que  si  la 
grâce  divine  vient  à  son  secours.  Tout  dépend  de  l'intention  origi- 
nelle du  mystique,  parce  que  c'est  elle  qui  met  tout  en  branle.  11 
commence  par  se  détacher  du  système  des  choses  temporelles  pour 
réaliser  dans  sa  conscience  l'expérience  de  la  réalité  éternelle.  Ce  but 
ne  peut  être  atteint  que  dans  la  solitude  complète  qui  est  une  des 
conditions  les  plus  favorables  pour  pénétrer  dans  les  abîmes  de  l'âme 
aussi  bien  que  dans  celles  de  l'absolu. 

Homo  Leone.  —  L'absolu  selon  /e.s  Védas.  —  La  doctrine  des  Védas 
suppose  comme  principe  du  monde  une  puissante  Unité  dans  laquelle 
se  concilient  et  s'harmonisent  l'activité  et  la  non-activité,  l'être  et  le 
non-être,  le  sujet  et  l'objet,  tous  les  phénomènes  disparates  et  hété- 
rogènes enfin  qui  se  manifestent  dans  le  monde  sensible.  Elle  nous 
donne  de  plus  la  possibilité  de  vivre  la  vie  universelle,  réelle  et  con- 
crète. La  vie  au  milieu  des  apparences  produit  en  nous  les  idées  con- 
tradictoires de  bie»  et  de  mal,  de  vérité  et  d'erreur,  de  souffrance  et 
de  joie,  mais  ces  idées  disparaissent  en  face  de  la  véritable  essence 
«  où  l'infini  et  l'un  forment  l'Unité  ».  La  Réalité  telle  qu'elle  est  ne 
souffre  aucune  opposition  ni  discordance,   car  la   connaissance,  le 
sujet  pensant  et  l'objet  connu  se  confondent  dans  son  sein  et  forment 
rUn.  La  doctrine  de  l'absolu  affirme  encore  que  les  existences  indivi- 
duelles, qu'elles  soient  de  nature  physique  ou  de  nature  psychique 
n'ont  pas  leur  raison  dans  l'Absolu,  mais  dans  le  principe  d'indivi  - 
duation  qui  n'est  valable  et  dominant  que  dans  le  monde  des  appa- 
rences. Et  il  ne  faut  pas  avoir  recours  aux  catégories  logiques,  si  l'on 
veut  arriver  à  l'Absolu,  car  l'entendement  discursif  est  impuissant 
dans  le  monde  transcendant,  c'est  par  une  nécessité  intérieurement 
sentie   (an   infeit  necessity)  que  nous  pouvons  le  saisir.   M.  Leone 
montre  en  outre,  par  une  série  de  développements  très  intéressants, 
que  la  doctrine  des  Védas  ne  doit  pas  être  considérée  comme  le  pro- 
duit d'une  imagination  sans  frein  qui  paralyse  nos  actions.  L'attitude 
mentale  que  les  Védas  nous  proposent  de  prendre,  doit  au  contraire 
nous  permettre  de  réaliser  un  but  certes  sublime,  mais  éminemment 
pratique  et  social. 
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Il  n'y  a  pas  de  peine  plus  pénible  pour  l'adepte  des  Védas  que  l'iso- 
lement, car  il  signifie  un  appauvrissement  des  pensées  et  des  senti- 
ments humains.  C'est  la  connaissance  de  l'unité  du  Tout  et  la  sym- 
pathie avec  tout  ce  qui  existe  qui  allranchit  Ihomme  de  son  iso- 
lement, lui  permet  de  se  rattacher  à  tous  les  êtres  et  de  s'identifier 
avec  la  vie  universelle.  Les  vieux  livres  des  Hindous  sont  des  instruc- 
tions pour  la  méditation  et  la  conduite  dans  la  vie  pratique.  Ils  con- 
tiennent non  des  dogmes,  mais  des  affirmations  générales  que  chacun 
doit  vérifier  par  son  expérience  actuelle  et  vivante.  Ce  sont  de  simples 
hypothèses,  des  points  de  départ  d'investigations  continuelles,  car 
l'expérience  est  d'une  «  centuple  complexité  »  et  «  Vedanta  est  un 
Darsana,  un  aspect  de  recherches  ». 

H.  S.  Shelton.  Les  limiter  du  raisonnement  dédnctif.  —  L'auteur 
établit  une  distinction  radicale  entre  la  sphère  des  perceptions  et  celle 
des  concepts.  Le  raisonnement  mathématique  avec  son  caractère  de 
certitude  intuitive  absolue  est  rigoureusement  limité  à  la  sphère  des 
concepts,  et  il  ne  trouve  pas  d'application  propre  dans  la  sphère  des 
perceptions.  Ce  raisonnement  rigoureux  subit  une  série  d'atténuations 
selon  les  ordres  de  l'existence  réelle  concrète  auxquels  on  l'applique. 
Toute  proposition  qui  sert  de  point  de  départ  à  une  série  de  raison- 
nements formels  est  par  cela  même  détachée  de  toute  réalité,  elle  est 
abstraction  pure,  et  les  termes  qu'elle  contient  ne  se  rapportent  pas  à 
une  classe  d'objets  concrets,  mais  au  système  particulier  de  concepts 
en  discussion.  Et  les  résultats  auxquels  nous  arrivons  par  la  déduc- 
tion méthodique  ne  sont  pas  valables  en  dehors  de  ce  système. 

Il  nous  est  loisible  d'admettre  que  tous  les  noms  de  classe  repré- 
sentent une  réalité  métaphysique,  mais  il  n'est  pas  possible  de  leur 
assigner  une  réalité  adéquate  empiriquement  déterminée.  Les 
sophismes  et  les  erreurs  qu'on  rencontre  dans  les  sciences  ont  leur 
source  première  dans  l'oubli  de  cette  vérité  fondamentale.  M.  Shelton 
est  de  même  d'avis  que  les  discussions  sur  les  jugements  d'existence 
deviennent  complètement  superflues  étant  donné  que  tout  jugement 
implique  forcément  l'existence  d'un  concept,  et  que  la  question  de 
savoir  si  une  réalité  'oncrète  lui  correspond  n'est  nullement  du 
domaine  de  la  logique  pure. 

F.  C.  S.  Schiller.  Le  principe  de  rapport.  —  Le  principe  de  rapport 
(relevance)  nous  permet  d'opérer  dans  un  tout  chaotique  un  choix 
dont  la  valeur  n'est  pas  déterminée  par  les  caractères  ol^jectifs  du 
donné,  mais  par  le  degré  d'utilité  et  de  satisfaction  qu'il  peut  offrir  à 
nos  besoins.  Ce  principe  occupe  une  place  dominante  dans  l'exercice 
de  nos  fonctions  mentales  et  tous  les  autres  lui  -sont  subordonnés. 
C'est  pourquoi  il  forme  la  clef  de  voûte  de  la  nouvelle  logique  con- 
crète, qui  considère  comme  vaine  la.  tentative  de  la  logique  formelle 
dembrasseï- dans  un  jugement  unique  le  tout  avec  toutes  ses  déter- 
minations. 11  suffit  de  la  plus  simple  réflexion  pour  voir  que  nous 
n'arriverions  jamais  à  penser  ni  à  agir  d'une  manière  féconde,  si  nous 
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ne  portions  exclusivement  notre  attention  sur  un  groupe  déterminé  et 
restreint  de  faits.  Est-il  dans  notre  puissance  de  manier  Tunivers  tout 
entier,  de  l'embrasser  dans  toute  sa  complexité  et  de  renfermer  dans 
une  formule  unique?  Quelle  ambition  (chimérique?  —  Un  jugement 
n'exprime  jamais  un  tout,  mais  telle  ou  telle  partie  d'un  ensemble  qui 
mérite  d'être  retenue,  parce  qu'elle  nous  est  utile.  Tout  ce  qui  est 
affirmé  comme  vrai  ne  peut  l'être  que  par  rapport  à  quelque  besoin 
ou  à  quelque  but.  <■  Nous  ne  désirons  pas  connaître  la  vérité  tout 
entière,  mais  seulement  celte  partie  d'elle  qui  se  rapporte  à  nos  pro- 
blèmes et  qui  répond  à  nos  questions.  »  11  faut  encore  tenir  compte 
dans  la  théorie  du  jugement  de  l'impossibilité  où  nous  sommes  de 
pouvoir  donner  une  expression  verbale  adéquate  à  ce  que  nous  pen- 
sons à  un  moment  donné.  Dans  le  domaine  limité  du  contenu  psy- 
chique même  nous  sommes  constamment  obligés  d'opérer  un  choix. 

La  fécondité  de  la  science  s'explique  en  grande  partie  par  le  fait 
qu'elle  fait  perpétuellement  usage  de  ce  principe.  Et  la  philosophie 
elle-même  ne  procède  pas  autrement,  malgré  les  affirmations  con- 
traires des  métaphysiciens  que  la  philosophie  doit  saisir  le  réel  dans 
toute  son  extension.  Leurs  échecs  continuels  démontrent  suffisamment 
l'impossibililé  de  leur  but. 

Toute  unification  syiUhétique  du  réel  n'a  qu'une  valeur  provisoire  et 
relative  et  n'est  réalisable  que  par  la  suppression  d'un  nombre 
immense  de  caractères  spécifiques  et  individuels.  Pour  qu'un  sys- 
tème philosophique  soit  rigoureusement  compréhensii',  il  devrait 
englober  les  particularités  les  plus  infimes  de  l'existence.  Car  se  sont 
ces  dernières  qui  forment,  pour  la  plupart  du  temps,  le  levain  de  nos 
actions  et  de  nos  pensées.  Prises  telles  qu'elles,  elles  ont  pour  nous 
une  valeur  incom|?arablemenl  plus  grande  que  les  schémas  desséchés 
de  la  logique  orthodoxe.  Celle-ci,  s'étant  constituée  d'après  le  modèle 
métaphysique,  s'est  condamnée  à  une  stérilité  lamentable.  Une 
réforme  est  devenue  urgente.  Il  faut  pour  cela  sacrifier  la  notion 
d'inclusion  totale,  porter  l'attention  sur  les  processus  de  choix  et  de 
volitions,  qui  sont  les  caractéristiques  fondamentales  de  notre  esprit. 
Toutes  les  fois  que  nous  nous  trouvons  en  face  de  la  réalité  complexe 
et  mouvante,  l'attitude  de  «  risque  »  et  de  «  choix  »  est  préférable  à 
l'idéal  de  connexion  nécessaire  que  postulait  la  vieille  logique  et  qui 
est  d'une  grande  commodité  pour  les  faibles  d'esprit,  —  incapables  de 
responsabilité  et  d'examen  soutenu. 

D.  G.  Macintosh.  Représentation  et  Pragmatisme.  —  L'auteur  vou- 
drait montrer  par  une  analyse  détaillée  des  doctrines  intellectualiste 
et  pragmatiste  que  celles-ci  ne  forment  pas  deux  extrêmes  irréconci- 
liables, mais  qu'elles  possèdent  au  contraire  un  fond  commun  qu'il 
suffit  de  mettre  en  évidence  pour  rendre  possible  une  entente  entre 
les  adversaires.  Les  intellectualistes  traditionnels  se  contentent  de 
mettre  en  valeur  le  genre  prochain  de  la  vérité,  la  représentation  du 
réel,  mais  ils  n'indiquent  pas  suffisamment  ses  différences  spécifi(iues, 
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c'est-à-dire  son  efficacité  pour  atteindre  des  buts  pratiques.  Mais  ils 
ont  été  obligés,  devant  l'analyse  plus  détaillée  des  laits,  de  sacrifier 
leur  principe  de  Tidentité  parlaite  du  réel  et  de  la  pensée,  de  même 
celui  de  la  correspondance  adéquate  pour  se  retrancher  enfin  derrière 
celui  de  la  cohérence. 

Les  pragmatisles,  d'autre  part,  sont  forcés  d'admettre  que  V  «  idée  « 
est  «  utile  »,  qu'elle  «  sert  »  à  quelque  chose  et  que  le  travail  intellec- 
tuel, même  s'il  ne  produit  pas  des  résultats  immédiats  pratiques,  peut 
servir  de  réserves  pour  féconder  ultérieurement  l'action. 

Le  véritable  pragmatisfc  ne  doit  pas  se  contenter  de  dire  que  tous 
les  jugements  ne  sont  vrais  qu'en  vertu  de  leur  efficacité  d'atteindre 
un  but.  Car  il  est  indispensable  d'établir  préalablement  quel  est  le  but 
qui  mérite  d'être  atteint,  —  une  tâche  qui  ne  peut  être  effectuée  cfu'à 
l'aide  de  la  raison  et  d'une  norme  axiologique. 

Tout  ce  que  le  pragmatiste  est  en  droit  d'affirmer  est  que  toute 
idée  doit  être  envisagée  uniquement  comme  hypothèse  de  travail, 
dans  la  science  aussi  bien  que  dans  la  philosophie,  et  qu'elle  doit 
nous  servir  de  guide  dans  l'action,  comme  un  succédané  de  la  per- 
ception immédiate.  L'intellectualiste  devrait  y  trouver  satisfaction, 
puisque  la  preuve  de  la  vérité  est  établie  sur  une  identité  «  pratique  » 
entre  l'idée  et  la  réalité.  Il  faut  viser  dans  notre  connaissance  à 
obtenir  des  idées  qui  se  rapprochent  suffisamment  du  réel  et  qui  nous 
permettent  d'avoir  prise  sur  lui. 

Le  véritable  pragmatiste  peut  même  à  la  rigueur  admettre  une  vérité 
supra-humaine  et  absolue,  s'il  a  soin  de  ne  lui  accoi'der  d'autre  valeur 
que  celle  d'une  «  idée  régulatrice  )>. 

R.  M.  Maciver.  La.  sipniflcation  morale  de  Vidée  :  «  théorie- ■>■>.  — 
L'auteur  s'est  borné  à  analyser  dans  cet  article  quelques  dialogues  de 
Platon  pour  établir  le  sens  qu'avait  pour  ce  dernier  l'idée  de  théorie. 
La  philosophie  est,  selon  Platon,  la  recherche  de  la  cause  finale  dont 
l'existence  objective  est  l'idée  de  bien,  laquelle  s'identifie  avec  le  réel. 
Il  s'est  constamment  appliqué  à  identifier  ses  idées  logiques  et  dia- 
lectiques avec  ses  intuitions  morales.  Le  monde  comme  système  scien- 
tifique et  le  monde  comme  manifestation  téléologique  trouvent  leur 
expression  synthétique  dans  Tldée  de  bonté.  L'Idée  d'ailleurs  n'a  jamais 
été  considérée  par  Platon  comme  une  essence  renfermant  le  tout  de 
l'être,  mais  plutôt  comme  moyen  de  l'expliquer.  11  reconnaît  expressé- 
ment deux  genres  de  forces  dans  l'univers  correspondant  à  la  cause 
finale  et  à  la  cause  efficiente,  l'une  établissant  un  rapport  entre  l'esprit 
et  l'idée,  tandis  que  l'autre  est  étrangère  à  lesprit  et  mystérieuse.  La 
cause  finale  opère  uniquement  dans  le  monde  des  causes  eiïicientes. 
Mais  l'être  n'est  pas  statique,  il  est  dans  un  mouvement  perpétuel,  il 
possède  «  esprit,  vie  et  âme  )>  et  c'est  pourquoi  «  le  devenir  doit  lui 
être  attribué  ».  L'activité  de  l'esprit  dans  son  rapport  avec  les  Idées 
ne  peut  par  conséquent  pas  consister  dans  «  une  pure  contemplation 
d'une  existence  pure  ».  Platon  revient  à   plusieurs   reprises  sur  la 
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puissance  formatrice  de  la  pensée,  —  cause  mouvante  parallèle  au 
processus  du  monde.  Toute  Tactivité  de  Platon  était  l'expression  d'un 
besoin  moral  et  c'est  pour  établir  la  stabilité  de  l'essence  du  bien 
qu'il  construisit  la  Théorie  des  Idées. 

E.  D.  Fawcett.  Matière  et  mémoire.  —  C'est  du  livre  de  M.  Bergson 
qu'il  s'agit.  L'auteur  en  expose  le  contenu  et  critique  les  parties  qui 
ne  lui  semblent  pas  suffisamment  bien  fondées.  Il  montre  en  parti- 
culier quelle  étroite  ressemblance  la  doctrine  de  M.  Bergson  présente 
avec  celle  de  Schopenhauer,  «  l'avant-coureur  des  pragnialistes,  des 
bergsonniens  et  d'autres  partisans  de  l'empirisme  radical  ». 

Schopenhauer  guerroya  déjà  avec  impétuosité  contre  le  concept  et 
ne  se  lassa  pas  d'affirmer  que  la  sagesse  réside  dans  la  perception 
immédiate  qui  est  une  «  apparence  concrète  ».  II  soutenait  de  même 
que  l'intellect,  qui  opère  avec  des  concepts,  est  un  instrument  utile 
pour  la  vie  pratique,  mais  qu'il  est  incapable  d'atteindre  la  vérité 
philosophique. 

Le  défaut  de  Schopenhauer  est  de  ne  pas  avoir  été  fidèle  à  lui- 
même.  «  Le  prédicateur  était  incapable  de  réformer  sa  propre 
conduite.  »  Ses  penchants  mystiques  lui  ont  fait  constamment 
confondre  l'aperception  immédiate  du  contenu  psychique  avec  le 
vouloir  métaphysique,  transcendant  et  aveugle. 

11  ne  reste  pas  moins  vrai  qu'il  a  puissamment  aidé  à  la  réforme  de 
la  méthode  philosophique,  qui  est  aujourd'hui  adoptée  par  un  grand 
nombre  d'esprits  d'élite.  Par  la  méthode  intuitive  il  devient  possible 
de  s'affranchir  des  préjugés  traditionnels  qui  encombrent  la  philo- 
sophie et  d'entrer  en  contact  immédiat  avec  les  choses.  —  Les  objec- 
tions que  SI.  Fawcett  soulève  au  cours  de  son  étude  contre  la  doctrine 
de  M.  Bergson  lont  les  mêmes  que  la  critique  des  dernières  années 
a  à  plusieurs  reprises  formulées  contre  elle. 

M.  SOLOVINE, 
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L'IDÉALISME    DES   VALEURS 

ET  LA  DOCTRINE  DE  SPIR' 


I 

On  a  remarqué  souvent  déjà  combien  les  philosophies  dualistes 
tendent  de  nos  jours  à  prendre  leur  revanche  sur  les  explications 
monistes  de  l'univers.  Et  n'est-ce  pas,  en  particulier,  le  caractère  le 
plus  apparent  de  la  doctrine  de  M.  Bergson  que  celte  affirmation 
d'une  double  nature  de  la  réalité?  Mais  le  bergsonisme  n'en  contient 
pas  moins,  semble-t-il,  une  tentative  de  conciliation  moniste  des 
deux  aspects  opposés  du  réel;  et  ledualism.edela  doctrine  n'entraîne 
pas  ici  un  illusionnisme  véritable,  une  réduction  du  monde  de  la 
matière  et  de  la  quantité  à  l'état  d'organisation  systématique  de 
purs  fantômes.  Et  l'on  concevrait  malaisément,  d'ailleurs,  qu'une 
explication  philosophique  des  choses  partageât,  au  sens  propre  du 
terme,  la  réalité,  admettant  ainsi  au  même  titre  l'existence  égale- 
ment légitime  de  deux  mondes  radicalement  divers.  Que,  renonçant 
à  l'explication  des  choses,  on  constate,  avec  certain  pragmatisme, 
la  multiplicité  des  expériences,  on  ne  les  envisagera  pas  pour  cela 
comme  irréductiblement  étrangères  entre  elles,  puisque  l'on 
reproche  alors  et  précisément  au  monisme  de  professer  une  telle 
opposition  intransigeante  et  de  réduire  par  là  les  expériences 
elles-mêmes  à  l'état  d'illusion.  D'où  résulterait  sans  doute  que  le 
monisme  le  plus  pur  est  lui-même  un  dualisme  inconscient,  mais 
un  dualisme  qui  apprécie  de  façon  erronée  le  partage  des  aspects 
et  la  détermination  réciproque  du  réel  et  de  l'illusoire.  Un  dua- 
lisme pleinement  conséquent  devra  donc  intégrer  en  soi  l'affirma- 

1.  A.  Spir,  GesatnmeUe  Werke,  nouvelle  édition,  2  vol.  in-8,  Leipzig,  Bartli, 
1908.  Esquisses  de  Philosophie  critic/ue,  in-18,  F.  Alcan.  Nouvelles  Esquisses  de  P/tHo- 
sophic  critique,  in-8,  Alcan.  Dialogo  sulla  Relifjione,  traduction  italienne  d'Odoardo 
Campa,  édit.  du  Cœnobium,  1910.  Projet  d'un  Cœnobium  laïque,  traduction 
française  de  Mme  Glaparède-Spir,  édit.  du  Cœnobium,  1907. 
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lion  illusionniste  que  professe  le  monisme,  mais  de  telle  sorte  que 
toute  vérité  et  toute  réalité  se  trouvent  réservées  décidément  à  ce 
que  l'on  délimitera  comme  le  Réel,  tandis  que  le  monde  de  Fillu- 
sion  sera  décidément  et  entièrement  dépourvu  de  réalité  et  de 
vérité,  bref  inexplicable.  Un  dualisme  aussi  radical  s'est  offert  une 
fois  seulement,  avec  cette  rigueur,  dans  l'histoire  des  systèmes;  il 
constitue  la  pensée  dominante  de  l'œuvre  d'African  Spir. 

Et,  certes,  de  cette  pensée  maîtresse  de  sa  systématisation  des 
choses  l'auteur  des  Esquisses  de  Philosophie  critique  était  profondé- 
ment pénétré  et  invinciblement  assuré.  Nul,  parmi  les  grands  pen- 
seurs, n'a  porté  plus  avant  que  lui  la  conviction  de  la  vérité  défini- 
tive de  sa  propre  doctrine,  si  ce  n'est  peut-être  cet  autre  criticiste 
et  cet  autre  dualiste,  Emmanuel  Kant.  Mais  chez  nul  autre,  sans 
aucun  doute,  le  caractère  impersonnel  de  cette  vérité  ne  se  formula 
aussi  sincèrement  que  dans  la  conscience  de  Spir.  Il  pratiqua 
vraiment  à  cet  égard  la  thèse  même  qui  lui  était  pleinement  évi- 
dente, celle  de  l'opposition  irréductible  entre  la  vérité  et  l'indivi- 
dualité. Si  donc  il  souffrit,  et  cela  depuis  ses  années  d'Allemagne 
jusqu'à  sa  mort  à  Genève,  du  silence  qui  accueillait  son  œuvre,  ou 
bien  encore  des  malentendus  que  ses  écrits  provoquaient  parfois, 
une  telle  souffrance,  si  réelle,  ainsi  que  le  rapporte  Mme  Claparède- 
Spir,  qu'elle  en  constituait  une  tristesse  constante  et  un  martyre 
intellectuel  véritable,  fut  toujours  entièrement  dépourvue 
d'égoïsme.  Il  n'estimait  pas  qu'il  fût  Vinventeur  de  ses  propres 
pensées,  qu'il  retrouvait  éparses  chez  les  philosophes  antérieurs; 
la  systématisation  môme  de  ces  vues  ne  provenait  pas,  à  ses  yeux, 
d'une  création  personnelle.  Il  considérait  la  vérité  philosophique 
par  lui  exprimée  à  l'égal  de  la  vérité  scientifique  que  formulerait 
un  naturaliste;  et  il  souhaitait  même  qu'un  autre,  plus  habile  à 
faire  valoir  cette  vérité,  l'adoptât,  au  dommage  décisif  de  sa  propre 
gloire  d'initiateur.  Il  essaya  tous  les  moyens  de  lui  assurer  l'évi- 
dence; et,  comme  son  œuvre  allemande  restait  peu  connue,  il 
exprima  ses  idées  essentielles  en  une  série  d'esquisses  en  langue 
française.  Mais,  bien  que  ces  esquisses  aient  trouvé  en  France 
leurs  admirateurs;  bien  que  l'œuvre  allemande  essentielle, 
Denken  und  Wirklichkeit,  ait  été  traduite  en  français  '  ;  bien  que 

1.  Pensée  et  Béalité,  Essai  d'une  Réforvic  de  la  Philosophie  critique,  iTAd.  Penion, 
V.  Alcan. 
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l'auteur  de  cette  traduction,  M.  Penjon,  se  soit  institue  fidèlement 
l'interprète  orthodoxe,  et,  en  quelque  façon,  le  vulgarisateur  sco- 
laire, de  la  doctrine;  la  philosophie  critique  de  Spir  n'a  pas  eu, 
soit  en  France  soit  en  Allemagne  ou  en  Angleterre  ou  en  Italie, 
l'accueil,  qui  fut  ou  qui  est  assuré  à  d'autres  grandes  doctrines. 
Môme  la  publication  posthume  desNouvelles  Esquisses  de  Philosophie 
critique  \  même  l'hommage  qui  fut  rendu  à  sa  pensée,  parles  soins 
de  M.  Brunschwicg  et  par  l'entremise  de  M.  Xavier  Léon,  dans  sa 
ville  adoptive,  au  Congrès  de  Genève-,  s'ils  témoignèrent  combien 
une  telle  pensée  déterminait  chez  les  philosophes  de  France  une 
respectueuse  admiration,  ne  lui  purent  assurer  la  gloire  qu'il  avait 
lui-même  désirée,  la  diffusion  et  la  popularisation  de  ses  vues 
fondamentales.  Que  cette  gloire,  bien  digne  d'un  philosophe,  lui 
soit  réservée  enfin,  et  que,  malgré  sa  modestie,  l'initiative  qui  fut 
son  rôle  et  sa  vie  même,  soit  pourtant  mise  en  pleine  lumière, 
puisque  de  cet  hommage  décisif  lui  du  moins  ne  sera  pas  l'ou- 
vrier direct,  c'est  le  vœu  filial  dont  Mme  Claparède-Spir  poursuit  la 
réalisation.  Et  il  est  juste  qu'une  Bévue  comme  celle-ci,  organe 
vraiment  synthétique  et  autorisé  de  la  pensée  contemporaine, 
souligne  la  piété  de  cet  etTort,  et  s'applique  à  marquer  le  rang  et  la 
qualité  et  de  l'œuvre  et  du  penseur  qui  de  cette  glorification  dis- 
crète sont  l'objet  constant.  Le  temps  est  venu,  sans  doute,  que 
l'œuvre,  sinon  entière  du  moins  essentielle,  d'African  Spir  soit  enfin 
lue  par  tous  les  philosophes  que  la  destinée  suprahumaine  de 
l'humanité  préoccupe.  La  nouvelle  édition  publiée,  voici  quatre 
ans,  par  Mme  Claparède-Spir  des  Gesammelle  Werke^  de  son  père, 
leur  en  ouvre  l'accès.  Désormais,  il  serait  inadmissible  que  l'on  se 
bornât,  pour  apprécier  la  doctrine  encore  nouvelle^  à  feuilleter  la 
double  série  des  Esquisses.  Et  il  semble  que  le  nom  et  l'œuvre 
doivent  bien  désormais  se  promettre  la  diffusion  souhaitée,  puisque, 
pour  ne  parler  que  de  l'Italie,  les  idées  peut-être  les  plus  essen- 
tielles de  Spir  ont  trouvé   au  cosmopolite  Cœnobium  un    accueil 

i.  F.  Alcan,  1899. 

2.  Brunschwicg,  La  Philosophie  religieuse  de  Spir  (Rapports  etCo7nples  rendus 
du  II"  Congrès  internallonal  de  Philosophie,  pp.  329-33 i). 

3.  Le  premier  volume  renferme  Denlcen  und  Wirklichkeil,  dont  il  constitue 
la  4^  édition.  Le  deuxième  volume  contient  :  Moralilul  und  Pœligion  (4"  édit.), 
Recht  and  IJnrechl  et  Schrift'm  vcrmischten  Inhalts  (3"  édit.).  En  tète  du  premier 
volume,  outre  une  Esquisse  de  la  Vie  et  de  la  Doctrine  de  Spir  par  Mme  Claparùde- 
Spir,  sa  fille,  on  trouve  un  beau  portrait  gravé  du  philosophe. 
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précieux  ^  Que  cette  diffusion  se  poursuive,  et  le  penseur  désinté- 
ressé de  son  propre  renom  connaîtra  enfin  l'immorlalité  dont  il  avait 
le  sentiment  profond  et  dont  il  établissait  la  légitimité  et  la  sainteté 
exclusives;  le  Divin,  l'Idéale  Réalité,  la  Nature  normale  des  choses 
se  sera  par  lui  réalisé  dans  la  conscience  des  hommes. 

Cette  édition  nouvelle  est  précédée  d'un  Avant-Propos  des  plus 
attachants,  dans  lequel  Mme  Claparèdc-Spir,  complétant  les  indi- 
cations formulées  par  elle-même  en  tête  des  Nouvelles  Esquisses^, 
retrace  la  vie  et  caractérise  la  doctrine  de  son  père.  M'aidant  de 
cette  biographie  et  me  référant  de  plus  aux  renseignements  com- 
plémentaires que  la  iîlle  du  philosophe  a  bien  voulu  mettre  à  ma 
disposition,  je  désirerais  insister  un  peu  sur  les  rapports  intel- 
lectuels qui  s'établirent  de  façon  indirecte  entre  Spir  et  deux 
penseurs  illustres  de  son  époque,  Tolstoï  et  Nietzsche. 

Spir  n'a  point  connu  Tolstoï ,  encore  qu'il  eût  souhaité  le 
connaître.  La  seule  circonstance  où  ils  furent  proches  l'un  de 
l'autre  précéda  de  longtemps,  sinon  l'éveil  de  leur  réflexion,  du 
moins  l'heure  de  leur  maturité  spirituelle;  ils  prirent  part  tous 
deux  au  siège  de  Sébastopol,  Spir  en  qualité  d'aspirant  de  marine, 
Tolstoï  à  titre  d'officier  de  l'armée  de  terre.  Et  si,  en  cette 
occasion,  ils  s'ignorèrent  mutuellement,  il  semble  bien  toutefois 
que  cet  événement  commun  exerça,  en  des  délais  différents,  une 
influence  analogue  sur  leur  évolution  morale.  Et  la  qualité  compa- 
rable de  leur  pensée  morale  et  religieuse  est  encore  sensible  à 
quiconque  lit  et  rapproche  les  essais  de  Spir  sur  la  Moralité  et  la 
Religion'^  et  le  livre  de  Tolstoï  sur  la  Vie''.  Une  même  conception 
se  retrouve,  en  ces  deux  ouvrages,  d'inspiration  entièrement  et 
réciproquement  indépendante,  au  sujet  du  vide  inhérent  au  moi 
individuel  et  du  caractère  supraphysique  du  moi  véritable.  Spir 
faisait  le  plus  grand  cas  de  ce  livre  sur  la  Vie.,  ainsi  que  de  la 
confession  religieuse  de  son  compatriote^.  Et  l'on  trouve  égale- 
ment, en  effet,  une  précieuse  analogie  entre  leurs  vues  respectives 
sur  la  nature  morale  du  Divin  et  sur  l'immortalité  désirable.  Mais, 
tandis  que  la  pensée  de  Tolstoï  demeure  toujours  sentimentale  et 

1.  Dialogo  sulla  Ueliqione. 

2.  P.  v-xxiv  {Vie  d'À.  Spir). 

3.  T.  II  de  la  nouvelle  édition,  pp.  1-146.    • 

4.  Tolstoï,  De  la  Vie. 

'6.  Id.,  Ma  Confession,  trad.  Zoria,  Stock. 
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ne  se  détermine  pas  en  principes  et  en  système,  la  pensée  de  Spir, 
plus  forte  et  plus  solidement  philosophique,  bien  qu'elle  procède, 
elle  aussi,  comme  il  l'a  noté  et  comme  l'a  montré  nettement 
M.  Benrubi',  d'une  intuition  sentimentale,  est  toujours  liée,  même 
en  ses  esquisses  où  il  semble  qu'elle  s'éparpille,  et  se  détermine  en 
démonstration  rationnelle.  Tolstoï  lui-même  n'a  connu  qu'assez 
tard,  après  la  mort  de  Spir,  l'OEuvre  de  celui-ci;  et  il  se  plaisait  à 
dire,  à  propos  de  Denken  und  Wirklichkeit,  combien  il  en  avait  aimé 
la  lecture.  —  En  ce  qui  regarde  Nietzsche,  on  ne  saurait  guère 
parler  d'affinités  spirituelles  entre  le  théoricien  de  la  Norme  supra- 
sensible  et  l'apologiste  inconscient  du  trop  humain^  entre  la  doc- 
trine logique  et  rigoureuse  de  l'Identité  et  la  doctrine  alogique  et 
aphoristique  du  Devenir,  entre  l'aftirmation  des  valeurs  logiques 
et  morales  et  la  négation  des  valeurs  impératives,  entre  l'intuition 
religieuse  du  Divin  et  la  proclamation  de  la  mort  de  Dieu.  Et 
pourtant  n'y  a-t-il  pas  analogie  encore  entre  le  criticisme  nihiliste 
de  la  Volonté  de  Puissance  qui  réduit  le  monde  de  la  perception  à 
une  illusion  concertée  par  la  puissance  indéfinissable  immanente 
aux  phénomènes  et  qui,  dénonçant  le  mensonge  systématique  de 
la  conscience,  fait  évanouir  la  réalité  du  moi,  et  le  criticisme 
idéaliste  de  Pensée  et  Réalité,  qui  découvre,  lui  aussi,  l'illusion 
concertée  par  l'inconnaissable  principe  de  la  Nature  et  qui,  recon- 
naissant l'apparente  et  nécessaire  existence  de  la  conscience, 
ouvrière  de  la  fiction  mondiale,  détermine  cette  nécessité  comme 
apparence  illusoire  et  dissipe  la  réalité  du  moi  en  une  perpétuelle 
renaissance?  N'est-ce  pas  également  une  conception  analogue  de 
la  réelle  et  illusoire  causalité,  mensonge  inhérent  à  la  texture 
même  du  devenir,  que  l'on  trouve  chez  les  deux  penseurs?  Et,  bien 
que  Spir  déclare  pour  incontestablement  et  uniquement  réelle  la 
Norme  idéale,  transcendante  à  l'être  et  à  l'organisation  du  phéno- 
mène, alors  que  Nietzsche  sacrifie  môme  la  phénoménalité  de 
l'illusoire  afin  de  sacrifier  le  Réel  manifesté  par  l'apparence;  le 
même  refus  se  retrouve  dans  leurs  deux  visions  d'admettre  à  la 
Nature  mensongère  une  essence  de  vérité  et  un  principe  d'expli. 
cation  transcendante.  Que  le  nihiliste  ait  offert  en  tout  cela  une 
sorte  de  parenté  spirituelle  avec  l'idéaliste,  la  biographie  même 

1.  Benrubi,  Spir  et  le  Mysticisme  philosopliique,  Revue  des  Idées,  15  juin  1910  . 
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de  Nietzsche  en  témoigne;  pendant  les  années  de  Bâle,  il  lisait 
l'œuvre  maîtresse  de  Spir,  dont  sa  sœur  lui  avait  fait  présent. 
Nous  n'avons  point  les  notes  qu'il  a  écrites  peut-être  sur  les 
marges  de  Denken  und  Wlrklichkeit,  comme  nous  avons  celles  qui 
lui  servirent  de  commentaire  à  l'œuvre  de  Guyau  ou  à  celle  de 
Fouillée;  la  publication  faite  par  Mme  Fœrster-Nietzsche  des 
manuscrits  de  son  frère  ne  nous  permet  pas  d'apprendre  quel 
jugement  il  porta  sur  l'illusionnisme  de  la  Norme,  et  ne  nous  fait 
pas  connaître  quelle  influence  cette  doctrine  destructive  exerça 
sur  sa  propre  pensée.  Mais  que  ces  deux  esprits,  à  qui  répugnait 
également  l'hypocrisie  de  l'Apparence  et  qui,  vraiment  solitaires  en 
leur  négation  constructrice,  aspiraient  l'un  et  l'autre  à  la  commu- 
nion intellectuelle  avec  leurs  pareils  en  sincérité  et  en  culture,  que 
ces  deux  esprits  aient  eu  l'un  avec  l'autre  une  foncière  affinité, 
nous  en  trouverions  l'indice  dans  l'étrange  et  presque  identique 
conception  qui  les  hanta  un  jour,  celle  d'une  sorte  de  Couvent  ou 
de  Cœnohium  laïque,  où  vivraient  ensemble  des  égaux  en  spiritua- 
lité ^ 

Ainsi,  quelle  que  soit  l'originalité  de  l'isolement  intellectuel 
de  Spir.  la  pensée  qu'il  vécut  est  parente  d'une  double  pensée  qui, 
à  quelques  égards,  pouvait  de  celle-là  paraître  lointaine  à  double 
titre.  Et  ne  pourrait-on  dire,  au  contraire,  que  de  sa  pensée  à  lui 
un  double  aspect  se  retrouve  en  ces  deux  pensées  qui  mutuellement 
s'opposent?  A  la  négation  nietzschéenne  de  la  réalité  et  de  la  sincé- 
rité du  monde  et  de  l'intelligibilité  de  la  Nature  répond  fidèlement 
l'illusionnisme  négateur  et  athée  de  Spir.  A  l'affirmation  par  Tolstoï 
de  la  vie  normale^  réelle  et  divine,  répond  fidèlement  le  rationalisme 
mystique  2  et  affirmatif  de  la  Norme  supraconsciente.  Cette  double 
parenté  ne  souligne-t-elle  pas  la  valeur  de  cette  philosophie  reli- 
gieuse et  critique  du  Réel  véritable? 


II 

Car  cette  philosophie  de  l'Identique  Réalité  est  bien  religieuse  et 
critique  tout  ensemble;  et  c'est  à  bon  droit  qu'en  vue  de  l'hommage 

1.  Spir,  Projet  d'un  Coenobium  laïque. 

2.  Cette  idée  que  la  philosopliic  de  Spir  procède  d'une  intuition  mystique  a  été 
mise  en  lumière  par  M.  Benrubi  dans  l'article  cité  plus  haut. 
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public  et  de  l'espèce  de  réparation,  qu'il  destinait  au  philosophe 
méconnu  en  une  assemblée  internationale',  M.  Brunschwicg'  mit 
Faccent  sur  la  doctrine  religieuse  de  Spir;  mais  c'est  à  bon  droit 
aussi  que  Spir  lui-même  insista  de  façon  constante  sur  le  caractère 
rationaliste  de  son  œuvre,  et  qu'il  élimina  d'un  point  de  vue  sincère- 
ment criticiste  les  métaphysiques  de  la  Nature,  affirmant' ainsi,  grâce 
à  l'accent  qu'il  mettait  sur  l'incoercible  et  l'indéfinie  causalité,  la 
vérité  intangible  de  la  science  positive.  Du  conflit  déclaré  entre  la 
religion  et  la  science  il  ne  doutait  nullement;  et,  envisageant  cette 
lutte  entre  une  science  prog-ressive  et  les  rehgions  traditionnelles 
qu'il  esiimsiil  physiques  et  usurpatrices,  il  ne  doutait  pas  non  plus 
que  la  science  ne  dût  anéantir  les  relig'ions.  Qu'une  telle  issue  du 
conflit  inévitable  fût  désastreuse  pour  l'humanité,  si  l'évanouisse- 
ment des  formes  religieuses  devait  être  la  mort  de  la  religion  elle- 
même,  c'est  encore  ce  qu'il  pensait.  Et  l'on  peut  dire,  dès  lors,  que 
le  leitmotiv  de  sa  propre  philosophie  ne  fut  autre  que  le  désir  de 
concilier  définitivement  et  rationnellement  la  vérité  scientifique  et 
la  vérité  rehgieuse.  N'a-t-il  pas  présenté  lui-même  la  religion 
vivante  dans  la  conscience  humaine  comme  l'immédiate  possession 
de  la  Réalité,  et  la  philosophie  comme,  non  pas  Vexplicalion  mais 
la  formulation  rationnelle,  de  cette  intuition  de  la  conscience?  Si 
donc,  dans  son  Dialogue  sur  la  lieligion,  il  reproche  au  christia- 
nisme d'avoir  ^néconnu  ia  valeur  de  la  vérité  et  d'avoir  soumis  l'in- 
quiétude scientifique  à  l'admission  du  dogme  indubitable,  il  n'a 
point  voulu  par  là  réduire  cette  vérité  invincible  aux  limites  de  la 
positivité  prétendue  exclusive;  l'essence  du  jugement  qu'il  porte 
ainsi  réside  bien  plutôt  dans  l'admission  d'une  vérité  rehgieuse  fon- 
cière, incompatible  à  ses  yeux  avec  le  dogmatisme  chrétien,  disons 
même  dans  l'admission  inconditionnelle  de  la  valeur  rehgieuse  de 
la  Vérité,  C'est  pourquoi  il  ne  pouvait  se  faire  de  la  philosophie  la 
même  idée  que  les  positivistes  et  que  les  fidèles  intraitables  de 
l'exclusive  expérience.  Il  ne  pouvait,  à  leur  mode  et  suivant  leur 
illusion,  considérer  le  monde  de  l'expérience,  et  en  particulier  le 
monde  extérieur,  comme  incontestablement  et  souverainement  réel. 
Une  pouvait  négliger  les  paradoxes  que  détermine  cette  réahsation 
du  physique,  en  particulier  celui  de  l'incompréhensible  action  du 

1.  Cf.  la  référence  ci-dessus  à  la  communication  de  M.  Brunschwicg. 
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corps  sur  Fesprit  et  de  rincorapréhensible  finalité  que  la  vie  mani- 
feste; non  plus  qu'il  ne  pouvait  méconnaître,  ainsi  que  le  font  les 
champions  de  la  réalité  physique,  l'inertie  foncière  des  corps,  leur 
indifférence  au  mouvement,  et  le  caractère  contradictoire  de  leur 
mise  en  relation.  ÎMais  si,  à  ses  yeux,  toutes  ces  doctrines  incon- 
sciemment métaphysiques  étaient  vraiment  inadmissibles,  c'est  que 
précisément,  par  une  intuition  irréductible,  il  lui  était  impossible 
d'admettre  la  réalité  du  contradictoire;  c'est  qu'il  possédait  en  lui, 
comme  étalon  de  la  Réalité,  la  pensée  immédiate  de  la  vérité  logique 
et  normale  ;  c'est  donc  enfin  (ju'il  se  sentait  obligé,  en  vertu  d'un 
devoir-être  logique,  d'affirmer  et  une  vérité  et  une  réalité  absolues 
et  non  physiques,  et  des  lois  logiques  et  absolument  valables  de  la 
pensée  vraie.  Comment  une  conviction  et  une  vision  de  cet  ordre 
n'auraient-elles  point  constitué  en  sa  réflexion  ime  doctrine  d'illu- 
sionnisme et  une  distinction  radicale  entre  le  monde  de  la  Réalité 
consistante  et  substantielle  et  le  monde  de  l'Apparence  inconsis- 
tante et  paradoxale  ? 

De  ce  paradoxe  que  constitue  l'Apparence  physique,  c'est  l'idéa- 
lisme qui  devait  libérer  African  Spir.  Et,  sans  doute,  le  bien-fondé 
de  l'idéalisme  est  longuement  et  solidement  démontré  par  lui,  en 
particulier  dans  un  chapitre  exprès  de  son  ouvrage  capital'. 
Mais  on  peut  croire  que  la  solution  idéaliste  s'imposa  à  lui, 
moins  comme  une  solution  établie,  que  comme  une  vision  immé- 
diate. Un  passage  des  Mélanges  le  donne  à  penser-,  dans  lequel 
le  philosophe,  évoquant  les  hallucinations  dont  les  hommes 
sont  dupes,  ajoute  que  celui-là  qui  en  a  éprouvé  de  telles 
ne  saurait  plus  désormais  considérer  ses  perceptions  normales 
comme  offrant  une  nature  différente  de  celle  des  perceptions  hallu- 
cinatoires, indiquant  aussi  que  ceux-là  seront  peut-être  réfraclaires 
à  l'idéalisme  à  qui  de  telles  hallucinations  furent  étrangères.  Sans 
doute,  l'idéalisme  fut,  avant  son  effort  critique,  la  solution  que 
d'autres  donnèrent,  soit  aux  paradoxes  de  l'expérience  physique, 
soit  au  problème  général  de  l'expérience,  soit  môme  au  conflit  par 
lui  spécialement  visé  entre  la  vérité  scientifique  et  la  vérité  reli- 
gieuse. Mais  ni  à  l'idéalisme  de  Berkeley,  simple  négation  du  maté- 

1.  Denken  und  \Vir/dich/ceil,2'  [).,  liv.  I,  chap.  \  {Deweis  des  Jdealismiis).  \u  l.l 
de  cette  nouvelle  édition,  pp.  345-363. 

2.  Schriften  vermischlen  In/ialts,  t.  H,  p.  340. 
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rialisme  scientifique,  ni  à  ridéalisme  Iranscendantal  de  Kant,  alté- 
ration subjective  de  rexpérience,  ridéalisme  de  Spir,  illusionniste 
à  coup  sûr  mais  affirmant  sans  équivoque  Fexistence  empirique  des 
phénomènes,  n'est  foncièrement  apparenté.  Si  nous  reprenons  le 
mot  de  Schopenhauer,  tandis  que  Kant  avait  mis  le  temps  en 
nous,  Spir  nous  replace  dans  le  temps,  et  c'est  bien  sa  vision 
du  temps  et  du  devenir  qui  donne  à  son  idéalisme  le  caractère 
original  qu'il  présente,  et  qui  assure  à  cette  interprétation  idéa- 
liste de  l'expérience  totale,  intérieure  et  extérieure,  les  consé- 
quences religieuses  et  la  valeur  conciliatrice  que  formulera  le 
penseur. 

Spir,  en  effet,  s'il  accepte  la  détermination  kantienne  de  l'espace 
comme  intuition  a  priori,  se  refuse  à  attribuer  au  temps  une  sem- 
blable nature;  le  temps  est  pour  lui,  soit  un  abstrait,  soit  l'expé- 
rience même  du  devenir  en  la  succession  qui  le  caractérise.  Faire 
du  temps  une  forme  a  priori  de  cette  expérience,  outre  que  ce 
serait  méconnaître  le  rôle  nécessaire  de  la  mémoire  dans  l'appré- 
hension du  successif,  reviendrait  à  taxer  d'illusoire  la  succession 
elle-même,  les  phénomènes  n'étant  plus  sériés  dès  lors  que  par  une 
disposition  toute  subjective.  Et  il  est  bien  vrai  que  nous  appréhen- 
dons le  successif  dans  nos  seules  représentations,  de  même  que 
nous  construisons  le  monde  des  corps  avec  nos  seules  sensations  ; 
mais,  tandis  qu^  cette  construction  des  corps  est  illusoire  et  peut 
être  reconnue  pour  telle,  nul  argument  ne  peut  rendre  illusoire  le 
déroulement  successif  de  nos  représentations  elles-mêmes  ;  elles  se 
succèdent  réellement  les  unes  aux  autres,  et  ce  qu'elles  représen- 
tent, puisque  leur  nature  est  de  se  référer  à  un  objet,  est  donc 
ordonné  suivant  une  succession  comme  elles.  Mais  cette  réalité 
empirique  du  temps  et  du  devenir,  admise  de  la  sorte  sans  restric- 
tion, bien  loin  d'assurer  au  monde  qui  devient  une  existence 
solide,  permet  d'établir  que  ce  monde  n'est  autre  chose  qu'une 
fantasmagorie  organisée.  Car,  puisque  chaque  phénomène  en 
remplace  un  autre,  il  dépend  quant  à  l'existence  de  celui  qu'il 
remplace,  si  l'on  ne  veut  pas  prétendre  qu'il  lui  succède  fortuite- 
ment. Et  puisqu'il  le  nie  de  la  sorte  et  que  lui-môme  sera  nié  par 
un  autre  à  lui-même  substitué  de  même  façon,  la  série  du  devenir 
est  donc  incompatible  avec  la  véritable  nature  de  l'être  réel, 
laquelle  consiste  à  s'affirmer  et  non  à  se  nier  et  à  se  contredire* 
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Que  la  contradiction  soit  levée  ici  précisément  par  le  fait  même  de 
la  succession,  cela  montre  seulement  «{ue  la  fantasmagorie  est 
organisée  de  manière  à  éviter  Tillogisme;  le  devenir  n'en  reste  pas 
moins  alogique  et  irrationnel,  et  l'enchaînement  causal  n'est  que 
le  moyen  de  déguiser  cet  alogisme  foncier  du  monde  à  la  con- 
science. Bien  plus  :  la  conscience  nous  olfre  nos  propres  représen- 
tations comme  organisées  dans  la  réalité  substantielle  de  notre 
moi;  et  c'est  donc  à  cette  affirmation  d'un  moi  individuel  vrai  que 
nous  autorise  un  idéalisme  berkeleyen.  Mais  ici  encore  la  réalité 
est  toute  apparente  et  le  devenir  fantasmagorique;  le  moi  aussi  est 
organisé  illusoirement  de  façon  à  paraître  à  la  conscience  solide  et 
réel.  Ou  plutôt  c'est  la  fonction  même  de  la  conscience  que  d'orga- 
niser cette  fantasmagorie.  Mais  quelle  preuve  de  cette  illusion 
nouvelle,  sinon  encore  la  négation  immanente  au  devenir  intérieur? 
Et  n'est-ce  point,  dès  lors,  comme  à  travers  les  preuves  logiques, 
à  une  véritable  et  primordiale  vision  du  devenir  universel  qu'il 
convient  de  ramener  la  critique  idéaliste  de  l'Apparence?  Cette 
vision,  analogue  à  celle  qui  se  produisit,  selon  William  James, 
dans  la  conscience  de  Hegel  \  ne  fut-elle  point  pour  Spir  le  senti- 
ment du  monde  qui  se  dérobe  en  chaque  moment  nouveau, 
l'impression  de  l'instable  et  de  la  «  fuite  éternelle  »  des  choses?  Un 
passage  curieux  des  Mélanges-  nous  autorise  à  le  penser.  Dans 
cette  page  autobiographique,  le  philosophe  retrace  l'effort  qu'il 
tenta  une  nuit  pour  saisir,  dans  le  déroulement  des  phénomènes 
intérieurs,  le  moi  substantiel  qu'affirmait  sa  conscience  :  effort 
vain,  puisqu'il  n'appréhendait  toujours  qu'un  moment  singulier  et 
nouveau,  lequel  s'évanouissait  à  son  tour.  Cette  nuit  de  Spir  nous 
livre  peut-être,  en  la  simplicité  dramatique  de  cette  expérience,  le 
secret  de  son  illusionnisme.  Il  a  donc  assistée  la  fuite,  non  plus  des 
choses  seulement,  mais  de  ce  qui  lui  apparaissait  comme  l'immé- 
diate et  indubitable  réalité,  à  la  fuite  de  son  propre  moi;  il  a  con- 
staté le  vide  de  ce  devenir  qui  lui  semblait  solide  entre  tous,  et 
l'extériorité  réciproque  des  moments  de  son  existence,  qui  tous  lui 
étaient  rendus  par  là  étrangers  (puisqu'en  eux  il  ne  se  trouvait 
pas).  Il  a  éprouvé,  en  celte  nuit,  que  le  devenir  seul  constitue  la 


1.  W.  James,  Philosophie  de  l'Expérience,  3'  leçon,  en  partie,  pp.  81-85. 

2.  Schrifïen  vermischlcn  Inhalls,  t.  H,  pp.  357-359. 
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manière  d'être  de  l'existence  donnée,  et  que  «  tout  est  vide  au 
dedans  comme  au  dehors  ». 

Oue  tel  soit  bien  le  secret  de  son  illusionnisme,  l'argumentation 
pratique  à  laquelle  il  attribue  une  telle  valeur,  en  est  l'indice  éga- 
lement. C'est  dans  l'expérience  la  plus  subjective,  la  plus  indubi- 
table, qu'il  va  saisir  ici  la  preuve  de  l'irréalité,  dans  celle  de  la 
douleur  et  de  l'activité  qui  en  découle.  N'est-ce  pas  la  négation 
inévitable  de  ce  qui  est  son  état  et  son  mal  que  l'être  vivant 
formule  par  son  eCfort,  alors  qu'il  souffre?  Et  quel  signe  plus  sûr 
de  l'irréalité  intime  que  cette  contradiction  active  qui  vise  à  l'anéan- 
tissement? La  vision  de  la  fuite  et  du  vide  est  tellement  décisive 
en  une  telle  occurrence  que  le  seul  étonnement  légitime  procède 
alors  de  l'arrêt  môme  en  cette  course  à  l'annihilation  ;  le  suicide 
serait  l'inévitable  terme  de  l'expérience  affective,  si  le  vivant  n'était 
point  leurré  sur  sa  propre  nature  par  la  fantasmagorie  des  instincts. 

Ainsi  la  dénonciation  systématique  de  l'irréalité  du  monde  de 
l'expérience  paraît  être  chez  Spir  l'expression  rationnelle  d'une 
expérience  fondamentale,  laquelle  lui  montra  dans  l'apparente 
substantialité  et  l'illusoire  identité  de  ce  monde  un  pur  devenir 
dépourvu  d'intériorité  et  dldentité  et  donc  de  substantialité.  Mais 
qu'il  ait  éprouvé  ce  vide  du  Devenir,  cela  ne  tient-il  pas  à  ce  qu'il 
avait  de  l'être,  ou  plutôt  du  réel,  une  expérience  aussi,  incompa- 
tible celle-là  ervec  la  nature  du  Devenir  en  fuite?  Et  n'est-ce  pas 
encore  que,  dans  l'expérience  même  du  Devenir  qui  s'échappe,  il 
saisissait  quelque  chose  qui  échappe  au  Devenir,  l'organisation  de 
ce  qui  devient,  l'enchaînement  des  phénomènes  qui  leur  prête  un 
semblant  d'intériorité,  l'imitation  de  l'être  et  de  l'identique  et  du 
substantiel?  Cette  duperie  que  la  conscience  détermine  en  faisant 
un  monde  consistant  de  ce  qui  devient  sans  être,  niant  aussi  par 
l'illoffisme  foncier  de  cette  solidification  du  fluent  la  logique 
qu'elle  organise,  ne  fournit-elle  pas  l'épreuve  immédiate,  et  la 
vision  encore,  de  l'illusion  immanente  à  l'expérience?  Si  donc,  par 
une  intuition,  complémentaire  de  cette  vision  des  choses  appa- 
rentes, l'esprit  appréhende  le  Réel  en  sa  nature  vraie,  la  négation 
critique  de  la  réalité  du  Devenir  sera  possible,  et  la  philosophie  de 
l'illusion  et  de  la  Norme  sera  fondée.  Une  telle  intuition  existe, 
indépendamment  de  toute  formulation  philosophique;  elle  consiste 
dans  le  sentiment  religieux. 
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III 


C'est  dans  la  conscience  même  de  l'homme,  théâtre  pourtant  de 
l'illusion,  ou  plutôt  ouvrière  de  la  fantasmagorie  du  monde,  que  se 
produit  la  manifestation,  ou  la  révélation,  de  l'Absolu.  Et  si  le  sen- 
timent d'une  dépendance,  en  dépit  de  Schleiermacher,  n'a  rien  qui 
soit  religieux  proprement,  Ihomme  éprouve  en  lui  la  réalité, 
immédiatement  présente,  d'une  perfection  morale,  qui  constitue 
l'éternel,  et  qui  échappe  aux  conditions  physiques  de  la  production 
physique  et  du  devenir,  à  l'enchaînement  causal,  donc  à  l'organi- 
sation consciente  elle-même  et  à  la  loi  du  temps.  Cette  réalité,  cet 
ordre  supérieur,  n'est  pas  expérimenté  comme  physique  et  condi- 
tionné, mais  comme  normal  et  nécessaire  par  soi.  Cette  expé- 
rience, non  formulée  encore,  immédiate  et  non  discursive,  est 
celle  du  Divin.  Elle  ne  procède  pas,  aux  yeux  de  Spir,  du  pouvoir 
de  généraliser,  lequel,  dans  la  sphère  encore  physique  et  indivi- 
dualiste du  Droit,  nous  amène  à  la  conception  d'une  sorte  de 
norme  par  quoi  les  égoïsmes  seraient  équilibrés;  elle  est  vraiment 
éprouvée  de  façon  directe,  en  sa  nature  impersonnelle,  par  l'indi- 
vidu qui,  en  cette  expérience,  se  renonce  vraiment  à  lui-môme.  Et 
qu'elle  soit  intuitivement  appréhendée,  Spir  le  dit  clairement,  alors 
qu'il  décrit  la  vraie  connaissance  de  l'immortalité,  et  qu'il  reprend 
l'exemple  de  Schopenhauer,  le  sacrifice  sans  retour  égoïste  à  la 
patrie.  Il  le  dit  clairement  encore,  alors  qu'il  définit  la  liberté 
vraie,  non  comme  puissance  de  faire  le  mal,  mais  comme  con- 
science indéfectible  de  la  Norme,  qui  est  notre  vrai  moi.  Et,  s'il 
veut  définir  la  rehgion,  ce  n'est  point  par  les  rites  qu'il  l'essaiera, 
mais  par  la  vie  normale.  Il  y  a  donc,  à  la  racine  même  de  la  con- 
science du  Réel,  un  sentiment  du  Réel;  et  l'on  peut  dire,  selon  les 
déterminations  de  cette  philosophie  critique,  que  la  connaissance 
du  Réel,  assujettie  à  la  loi  de  la  représentation,  ne  nous  met  pas  en 
contact  avec  le  Réel,  et  que  ce  contact  avec  le  Réel  nous  est  donné 
dans  le  sentiment  immédiat.  Ce  qui  est  Divin  dans  la  Norme  est 
l'essence  môme  de  l'intuition  religieuse  qui  l'appréhende;  ce  qui 
est  démontré  à  l'égard  de  la  Norme  est  de  nature  logique  plutôt 
que  divine.  La  philosophie,  qui  fait  le  partage  entre  le  Réel  et 
l'Apparence,  n'est  donc  pas  pleinement  autonome  et  exempte  de 
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présuppositions;  il  y  a,  à  son  point  de  départ,  une  évidence  spiri- 
tuelle et  sentimentale,  qui  est  la  religiosité;  c'est  à  la  Religion,  et 
non  à  la  philosophie,  qu'appartient,  comme  de  naissance,  le 
monde  spirituel,  de  même  que  c'est  à  la  science,  et  non  à  la  philo- 
sophie, qu'appartient,  pris  en  lui-même,  le  monde  physique.  La 
philosophie  ne  se  propose  point,  dès  lors,  de  connaître  pr'oprement, 
soit  le  monde  physique,  soit  le  monde  spirituel  ;  elle  se  propose  de 
formuler  leur  rapport,  que  les  faits  d'une  double  expérience  lui 
permettent  de  formuler;  fondée  sur  une  double  intuition,  elle  n'est 
pas  intuitive  ;  procédant  en  effet  d'une  vision  des  choses,  elle  est 
pourtant  intellectuelle  et  critique.  Et,  parvenant,  par  cette  critique 
qui  s'impose  de  respecter  scrupuleusement  les  constatations,  à 
manifester  le  caractère  de  l'Apparence,  qui  est  d'être  inexplicable, 
et  le  caractère  de  la  Réalité,  qui  est  d'être  inconnaissable,  la  philo- 
sophie délimitera  donc  le  double  domaine  de  la  Religion  et  de  la 
Science,  et  elle  atteindra  sa  fin,  qui  est  de  concilier  entre  elles  ces 
deux  expériences  adverses. 

IV 

Précisément,  pour  opérer  cette  conciliation  indispensable,  la 
philosophie  critique  devra  dénoncer  l'erreur  des  métaphysiques 
religieuses,  de  même  qu'elle  a  dénoncé  l'erreur  des  métaphysiques 
scientifiques.  Le  mécanisme,  qui  exphque  la  Nature  en  son  détail, 
s'impose  à  la  science;  et  il  est  admissible  du  point  de  vue  critique 
parce  qu'il  concerne  l'organisation  des  phénomènes  et  non  leur 
nature  même,  et  qu'il  constitue  donc  seulement  la  vérité  de 
l'Apparence;  s'il  devait  concerner  la  nature  réelle  des  choses,  il 
serait  contradictoire,  et  la  vérité  de  l'Apparence  s'évanouirait. 
Mais,  d'autre  part,  si  la  métaphysique  que  formule  une  religion 
positive,  insatisfaite  de  la  conscience  spirituelle  du  Divin,  déter- 
mine le  Divin  et  l'Inconditionné,  l'Être  par  soi  vraiment  étranger 
au  Devenir,  comme  principe  de  l'Apparence  et  explication  du  con- 
ditionné, une  telle  détermination  enlèvera  au  Divin  sa  nature 
normale  et  introduira  en  lui  la  contradiction  qui  définit  l'illusoire. 
Que  le  Réel,  en  effet,  implique  l'Apparence  et  la  fantasmagorie, 
que  la  Norme  indéfectible  contienne  en  soi  l'anormal,  n'est-ce 
point  dire  qu'entre  la  Norme  et  sa  négation,  entre  l'Apparent  et  le 
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Réel,  il  n'y  a  point  de  différence  foncière?  Dès  lors,  sous  prétexte 
d'expliquer  le  monde  physique  par  un  principe  spirituel,  c'est  le 
principe  spirituel  que  l'on  ramène  à  la  nature  physique;  et 
l'intuition  religieuse  de  la  conscience  humaine  se  trouve  niée  par 
la  formule  positive  que  l'on  donne  de  cette  intuition.  Plus  de 
départ,  dès  lors,  entre  le  vrai  et  le  faux,  entre  le  bien  et  le  mal, 
entre  Dieu  et  Satan.  Plus  de  jugement  possible,  puisque  l'acte  de 
juger  implique  ce  départ  essentiel,  plus  de  vérité  scientifique,  plus 
de  science  et  plus  de  religion.  Ce  n'est  donc  point  par  la  pénétra- 
tion des  deux  domaines  que  la  conciliation  se  pourra  faire,  mais 
par  leur  stricte  distinction.  Et  de  cette  erreur,  de  cette  contradic- 
tion, un  souci  plus  exact  des  faits  nous  eût  gardés;  cette  altération 
physique  du  Divin,  qui  est  aussi  une  sophistication  métaphysique 
du  physique,  est  incompatible,  en  effet,  avec  la  double  vision  qui  est 
à  la  source  même  de  la  philosophie  critique  :  la  vision  du  Devenir 
anormal,  et  la  vision  de  la  Norme  divine. 

C'est  l'essence  du  Devenir  fuyant,  tel  qu'il  apparaît  à  la  vision 
intellectuelle,  de  se  détruire  incessamment  lui-même;  en  cette  fuite 
et  en  cette  mort  incessante  consiste  son  immanente  et  indestruc- 
tible anomalie.  Si  donc  le  Devenir  pouvait  être  rattaché  à  l'Être 
immuable,  l'anomalie  expliquée  ne  serait  plus  l'anomalie,  et 
l'indéniable  vision  des  choses  en  leur  écoulement  temporel  serait 
illusoire;  tandis  que  cela  seul  en  fait  échappe  à  l'illusion  qui  est, 
par  directe  connaissance,  le  spectacle  de  l'dlusion.  Et  c'est  encore 
l'essence  du  Devenir  fuyant,  tel  qu'il  se  produit  dans  la  vision 
sentimentale  à  titre  d'épreuve  douloureuse,  de  s'échapper  à  soi- 
même  en  se  fuyant  et  de  se  nier  en  se  détruisant.  Si  donc  le  mal, 
qui  réside  dans  la  douleur,  pouvait  être  rattaché  à  l'Être  bon  et 
normal  et  moral,  le  mal  et  l'anomalie  expliqués  ne  seraient  plus 
l'anomalie  mauvaise,  et  l'irréductible  suicide  de  la  souffrance 
deviendrait  illusoire;  tandis  que  celle  expérience  immédiate  du 
mal,  qui  se  détermine  comme  mal  par  cela  précisément  qu'il  se 
détruit  sans  remède,  constitue  dans  l'illusion  la  présence  de  cela 
même  qui  n'est  pas  illusoire.  Une  métaphysique  religieuse,  qui 
explique  le  monde  par  la  création  et  le  mal  par  le  plan  divin,  est 
donc  bien  une  sophistication  de  l'inexplicable  expérience. 

C'est,   d'autre   part,  l'essence   de   la  Réalité  Divine  que  d'être 
fidèle  à.  soi-même,  étrangère  au  Devenir,  négatrice  de  l'illusion, 
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spirituelle  et  non  physique.  C'est  ainsi  qu'en  sa  vision  immédiate 
et  pure,  antérieure  aux  formules,  l'appréhende  infailliblement  la 
conscience  religieuse.  Si  donc  la  formule  religieuse  ultérieure 
détermine  le  Divin  comme  Créateur  et  la  Norme  des  choses  comme 
Providence,  la  nature  spirituelle  du  Divin  et  de  la  Norme  s'éva- 
nouira dans  la  formule,  et  la  conscience  religieuse  ne  réalisera  plus 
sa  vision  en  son  immédiate  pureté.  Créateur,  le  Divin  agira  à  titre 
de  cause  physique  et  changeante,  donc  imparfaite  et  anormale; 
Providence,  la  Norme  constituera  le  mal,  à  titre  de  négation  phy- 
sique et  anormale  de  son  essence  parfaite  et  divine.  Une  métaphy- 
sique religieuse,  qui  explique  le  mal  et  le  monde  par  Dieu,  est  donc 
bien  une  altération  physique  de  la  nature  divine  inconnaissable. 

Uinexplicable  et  V inconnaissable,  telles  sont  les  deux  limitations 
grâce  auxquelles  la  philosophie  critique  opère  son  œuvre  concilia- 
trice. Mais  cette  double  limitation  n'est-elle  pas  opposée  tout 
ensemble  et  aux  droits  illimités  de  la  connaissance  scientifique  et 
au  témoignage  inimitable  de  la  conscience  religieuse?  Car  l'orga- 
nisation de  l'expérience  physique  par  la  causalité  lie  entre  elles, 
et  à  l'infini,  les  diverses  parties  du  monde  physique;  et  l'indéfini  de 
cette  explication  par  les  causes  s'étend  même  au  contenu  psycholo- 
gique de  l'expérience  intérieure,  de  telle  sorte  que  l'affirmation 
arbitraire  d'une  liberté  indifférente  est  précisément  arbitraire  en 
raison  de  l'application  universelle  de  la  causalité  explicative.  Et, 
d'autre  part,  la  conscience  religieuse,  si  elle  appréhende  le  Divin, 
l'appréhende  comme  spirituel  sans  doute,  mais  sous  forme  de 
conscience,  puisque  conscience  elle-même,  et  sous  forme  humaine- 
ment spirituelle,  puisque  l'intuition  religieuse  est  l'acte  d'une 
conscience  humaine.  D'ailleurs,  puisque  la  vision  religieuse  est 
celle  de  la  Norme  et  du  Parfait,  Perfection  et  Norme  sont  donc 
représentées  intellectuellement,  et  il  y  a  dès  lors  communauté  de 
nature  entre  le  Divin  conçu  et  l'intelligence  qui  le  conçoit.  Enfin, 
puisque  la  vie  religieuse  consiste  à  vivre  de  façon  divine,  moralité 
et  religion  constituent  bien  une  connaissance,  au  moins  implicite, 
de  la  nature  de  Dieu.  C'est  à  la  philosophie  d'éclaircir  cette 
nature;  et,  si  elle  détermine  la  Norme  à  titre  d'identité  et  le  Réel  à 
titre  d'immuable,  elle  a  donc  pour  fonction  de  développer  claire- 
ment la  connaissance  religieuse  implicite. 

A  cette  double  objection  la  philosophie  critique  opposera  une 
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conception  rectifiée  et  de  l'explication  causale  et  scientifique  et  de 
lobjet  de  la  religion  véritable.  Illusoirement  formulerait-on,  avec 
Schopenhauer,  un  principe  de  raison  suffisante  qui  enserrerait 
rexpérience  dans  son  ensemble.  Seul,  le  devenir  est  explicable  en 
son  détail,  par  le  détail  même  du  devenir;  et  la  causalité  n'est  rien 
autre  chose  que  ce  rattachement  du  successif  au  successif  à  rinté- 
rieur  de  la  succession.  Si  les  moments  du  devenir  se  prêtent  à  l'expli- 
cation scientifique,  et  si  les  moments  de  la  vie  intérieure  se  prêtent  à 
l'organisation  personnelle,  c'est  que  les  données  de  l'expérience  se 
trouvent  liées  entre  elles,  antérieurement  à  l'effet  explicatif  de  la 
science  et  à  l'appréhension  synthétique  de  la  conscience.  La  possi- 
bilité même  pour  la  science  d'étendre  à  l'infini  son  explication 
suppose,  dès  lors,  une  liaison  primitive  que  la  science  ne  peut  com- 
prendre; et  supposer,  au  contraire,  que  la  science  par  l'explication 
causale  dépasse  le  cadre  de  l'expérience  et  rend  raison  de  celle-ci 
tout  entière,  c'est  transformer  la  connaissance  scientifique  en 
conti-adiction  métaphysique.  Ainsi,  par  cela  même  que  la  science 
doit  expliquer  tous  les  phénomènes,  le  monde  déterminable  scien- 
tifiquement est,  dans  son  tout,  strictement  inexplicable.  —  D'autre 
part,  c'est  le  caractère  distinctif  de  la  conscience  religieuse  que 
d'appréhender  le  Divin  comme  spirituel  et  non  physique;  dès  lors, 
toute  détermination  du  Divin  sous  forme  humaine  et  consciente, 
ramenant  les  conditions  de  l'expérience  physique,  constituera  un 
travestissement  physique  et  une  négation  du  Divin.  Que  Dieu  soit 
pensé  par  la  conscience  de  l'homme,  cela  ne  permet  pas  de  croire 
que  Dieu  est  analogue  à  la  conscience  humaine;  la  conscience  qui 
pense  un  objet  se  distingue  incompréhensiblement  de  l'objet  qu'elle 
pense,  et  ce  dédoublement  inintelligible  est  contradictoire  à  la 
nature  normale,  parfaite,  simple  et  intelligible  du  Divin.  Du  reste, 
ce  qui  permet  à  la  conscience  spirituelle  de  Ihomme  l'appréhen- 
sion du  Divin,  ce  n'est  pas  son  caractère  de  conscience,  c'est  son 
caractère  d'esprit.  En  d'autres  termes,  cela  seul  est  normal  et  spi- 
rituel chez  l'homme  qui  est  étranger  à  sa  nature  humaine  et 
physique,  à  son  moi  et  à  sa  conscience.  Les  conditions  mêmes  de 
la  vie  consciente,  avec  le  renouvellement  incessant  qu'elle  implique 
et  la  fantasmagorie  de  la  permanence  qui  l'informe,  sont  négatrices 
de  la  vie  spirituelle,  vraiment  permanente,  étrangère  à  toute  fuite 
de  soi  et  à  tout  renouveau.  Et  si  la  vie  morale  et  religieuse  con- 
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siste  à  vivre  de  la  vie  divine,  elle  consiste  donc  à  s'élever  au-dessus 
des  conditions  de  la  vie  physique  et  consciente,  toujours  chan- 
geante et  conditionnée,  pour  vivre  de  la  vie  spirituelle  et  éternelle, 
étrangère  à  toutes  conditions  et  à  tout  changement.  Que  la  pensée 
du  philosophe  détermine  donc  le  Divin  comme  identité,  elle  le 
définit  bien  par  là  comme  Norme  de  la  pensée,  en  opposition  avec 
le  devenir  instable  et  anormal  ;  elle  le  conçoit  par  là  comme  Tin- 
lelligible;  elle  ne  le  connaît  pas  directement  et  positivement,  puis- 
qu'elle ne  le  formule  que  comme  différant  essentiellement  de  la 
nature  physique  et  de  la  nature  humaine,  qu'elle  connaît.  Directe- 
ment donné  à  la  vision  de  la  conscience  religieuse,  c'est  bien 
comme  Absolu  que  Dieu  lui  est  donné;  mais  cet  Absolu,  en  sa  sim- 
plicité qui  semble  pauvre  et  qui  est  par  là  intellectuellement  inac- 
cessible, tout  en  satisfaisant  par  sa  plénitude  le  sentiment  religieux, 
ne  se  laisse  pas  comprendre  en  sa  nature  positive  et  inépuisable. 
Et  c'est  justement  cette  incompréhensibilité  du  Divin  et  du  Réel 
qui  permet  à  la  religion  d'exister  :  si  le  Divin  était  compréhensible, 
il  serait  explicable  en  son  dedans,  et  ramené  par  là  à  la  nature 
mobile  et  imparfaite  de  la  conscience  et  du  monde.  Ainsi,  par  cela 
même  que  la  religion  doit  être  une  révélation  du  Réel  et  du  normal, 
le  Réel  Divin  religieusement  appréhendé  est,  pris  en  sa  plénitude, 
strictement  inconnaissable. 


Mais,  si  le  Réel  est  inconnaissable  foncièrement  et  l'Apparence 
inexplicable  radicalement,  deux  problèmes  se  posent  à  la  philo- 
sophie critique  :  l'un,  relatif  à  la  possibilité  de  la  science,  porte  sur 
la  liaison  universelle  immanente  au  devenir;  l'autre,  relatif  à  la 
possibilité  de  la  religion,  porte  sur  le  rapport  du  Divin  à  la  con- 
science religieuse  et  au  monde.  D'une  part,  bien  que  la  causalité  ne 
s'applique  pas  au  devenir  pris  dans  son  ensemble,  elle  n'est  possible 
que  si  les  moments  du  devenir  sont  liés  entre  eux;  et,  comme  les 
rapports  mécaniques  formulés  par  la  science  les  maintiennent 
étrangers  les  uns  aux  autres,  la  science  même  n'est  formulable  que 
si,  en  leur  nature  intime,  ils  sont  vraiment  solidaires.  La  force  qui 
les  tient  unis  n'est  pas  leur  cause,  puisque  l'union  qu'elle  détermine 
est  la  condition  de  la  causalité;  elle  ne  les  unit  pas,  à  vrai  dire,  elle 
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est  leur  unité.  Et  cette  unité  est  secrète,  puisque  la  vision  du 
devenir  nous  le  montre  fuyant  et  opposé  sans  cesse  à  lui-même; 
elle  est  «  ce  côté  de  la  nature  par  où  la  nature  se  dérobe  à  la  per- 
ception ».  Et,  comme  ce  «  principe  agissant  de  la  nature  »  est,  par 
ailleurs,  inintelligible,  étant  au  delà  de  la  causalité,  il  en  résulte 
qu'un  tel  principe  est  vraiment  inconnaissable,  et  qu'une  explica- 
tion immanente  du  devenir  est  impossible  au  même  titre  qu'une 
explication  transcendante.  C'est  à  ce  principe  invinciblement  mysté- 
rieux qu'il  convient  de  rapporter  la  division  même  et  la  contra- 
diction par  laquelle  le  devenir  se  caractérise,  donc  la  négation  de 
soi  inhérente  aux  choses,  le  vide  de  substance  qui  est  leur  stigmate, 
l'anomalie,  la  souflVance  et  le  mal.  C'est  encore  à  ce  principe 
physique,  étranger  à  la  conscience,  qu'il  convient  de  l'apporter 
l'acte  de  la  conscience,  avec  la  fantasmagorie  qu'elle  organise  et 
l'illusion  de  l'existence  personnelle  qu'elle  constitue,  donc  le  men- 
songe de  l'individualité  et  de  l'égoïsme.  Ainsi,  loin  de  s'expliquer 
par  l'action  immanente  ou  transcendante  du  Divin,  créateur  ou 
noyau  du  monde  physique  et  anormal,  conformément  à  une 
conception  moniste,  la  nature  des  choses  se  formule  d'un  point 
de  vue  dualiste,  grâce  à  une  opposition  irréductible;  et  c'est 
en  vertu  de  ce  dualisme  même  que  l'anomalie  développe  sans 
mesure  sa  propre  notion,  puisque,  inintelligible  au  regard  de  la 
?sorme  d'intelligibilité  et  inexplicable  doublement  par  rapport  au 
double  principe,  celui  de  la  nature  physique  et  celui  du  monde 
spirituel,  le  devenir  exigerait  une  explication  par  cela  seul  qu'il 
n'est  pas  explicable.  —  D'autre  part,  si,  par  le  seul  fait  du  change- 
ment et  le  seul  acte  de  l'effort  impliqué  dans  la  douleur,  le  devenir 
extérieur  ou  intérieur  du  monde  et  du  moi  consiste  en  une  néga- 
tion pratique  de  soi-même,  quelque  inintelligible  que  soit  cette 
diversité  radicale  et  cette  annihilation,  elle  ne  saurait  se  produire 
sans  prendre  le  sens  d'une  négation  de  l'anomalie  comme  telle;  et 
cette  destruction  spontanée  de  l'anormal  constitue  une  tendance 
vers  la  réalisation  de  la  Norme  et  du  Divin;  le  mal,  qui  se  renie 
lui-même,  aspire  à  réaliser  le  bien  par  cette  abnégation.  Par  là  pré- 
cisément est  rendue  possible  la  vie  religieuse,  puisque  le  moi 
humain,  découvrant  son  propre  vide  et  son  défaut  d'intériorité  et 
(le  substance,  nie,  en  vertu  de  cette  conscience  qui  s'échappe  à 
elle-même,  l'illusion  que  cette  conscience  constitue,  et  s'efforce  de 
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réaliser  cette  nature  supérieure  et  normale  dont  l'anomalie  de  la 
conscience  lui  permet  ainsi  l'intuition.  Et  c'est  à  travers  la  nature 
physique  tout  entière,  tout  entière  en  travail  d'enfantement  de  la 
conscience  humaine  en  laquelle  doit  apparaître  le  sentiment  libéra- 
teur de  l'anomalie  irrémédiable,  que  l'on  découvre  donc  cette  aspi- 
ration à  la  nature  normale  des  choses,  cette  négation  spontanée  du 
mal,  cette  soif  du  Divin.  Le  sentiment  religieux  n'avait  pas  tort 
d'affirmer  la  parenté  entre  le  Divin  et  l'homme,  si  la  formule  reli- 
gieuse avait  tort  d'affirmer  la  ressemblance  du  Divin  à  l'homme. 
Bien  plus,  cette  finalité  immanente  qui  oriente  la  nature  entière 
vers  le  Divin  témoigne  de  la  parenté  entre  le  Divin  et  la  nature 
entière.  Bien  que  la  nature  physique  et  mobile  ait  son  propre  prin- 
cipe, mauvais,  mystérieux  et  incréé;  et  bien  que  nulle  action 
physique  ne  soit  exercée  par  Dieu,  principe  distinct  et  parfait, 
sur  la  nature  mauvaise  et  indépendante  en  son  unité  contradic- 
toire ;  la  nature  mauvaise  tend  à  détruire  le  mal,  la  nature  indé- 
pendante de  Dieu  est  en  travail  de  Dieu;  et  le  Divin,  seul  réel, 
essentiellement  étranger  à  l'anomahe,  est  comme  présent  à  la  nature 
anormale,  qui  doit  le  réaliser  en  elle  en  se  détruisant  elle-même. 
Ainsi  achève  de  se  déterminer  le  double  rapport  de  l'homme  au 
double  pi'incipe.  Le  principe  caché  de  la  nature  est  mystérieux 
pour  la  vision  et  pour  l'entendement  de  l'homme;  il  offre  toutefois 
une  affinité  avec  la  raison  de  l'homme,  puisqu'il  réalise  sans 
conscience  d'un  plan  un  dessein  où  la  conscience  et  la  finalité 
humaines  sont  comprises.  Le  principe  divin  du  monde  spirituel  est 
donné  à  la  vision  et  intelligible  à  l'entendement  de  l'homme;  il 
n'est  point  semblable  pourtant,  en  raison  même  de  cette  intelligi- 
bilité et  de  cette  l'éalilé,  à  la  nature  et  à  la  conscience  de  l'homme; 
mais  il  offre  avec  l'homme  une  telle  affinité  qu'il  constitue  son 
véritable  moi  et  sa  véritable  substance.  Et  c'est  par  son  affinité 
avec  le  principe  spirituel  que  l'homme  est  capable  de  religion,  de 
même  que  c'est  par  son  affinité  avec  le  principe  de  la  nature  que 
l'homme  est  capable  de  science.  Et  c'est  enfin  parce  que  le 
principe  anormal  de  la  nature  est  irréconciliable  avec  le  principe 
divin  de  la  vie  spirituelle  que  la  religion,  dont  l'objet  est  le  Réel 
inconnaissable,  peut  se  concilier  avec  la  science,  dont  l'objet  est 
l'inexplicable  anomalie.  Mais  la  vérité  de  la  science  procède  de 
l'influence  spirituelle  de  la  Norme  divine  sur  l'anomalie  physique  ; 
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et  la  possibilité  de  la  religion  procède  de  l'organisation  anormale 
de  la  nature  physique,  d'où  résulte  la  fantasmagorie  de  la 
conscience.  Le  Divin  est  présent  dans  le  déterminisme,  qui  produit 
la  science;  mais  il  y  est  inconnaissable.  Et  le  principe  de  l'anomalie 
est  présent  dans  la  négation  de  soi,  qui  produit  la  vision  reli- 
gieuse; mais  il  y  est  inexplicable.  L'inconnaissable  et  l'inexpli  - 
cable  sont  donc  bien  décidément  les  deux  termes  négatifs  dont  se 
sert  la  philosophie  critique  pour  faire  évanouir  le  conflit  entre  la 
religion  et  la  science. 


VI 

Cette  conception  dualiste  des  choses,  qui  permet  à  Spir  la  conci- 
liation estimée  par  lui  nécessaire,  peut  sembler  paradoxale;  et  cer- 
tains objecteront  sans  doute  que  ce  départ  strict  entre  le  Réel  et 
l'expérience  a  précisément  pour  essentiel  défaut  le  mérite  même 
que  le  philosophe  lui  attribue,  le  refus  d'expliquer  le  mystère  de 
l'Apparence.  Ils  diront  que  ce  jugement  porté  sur  la  nature  phy- 
sique, et  qui  lui  inflige  le  stigmate  de  l'anomalie,  procède  de  ce 
départ  préjugé;  ils  insisteront  sur  la  vérité  et  l'organisation  de 
l'expérience  scientifique,  pour  exiger  que  cette  vérité  s'affirme 
sans  limitation;  ils  rejetteront,  comme  abstraite,  cette  réalisation 
de  la  vérité  et  de  la  Norme  dans  un  monde  spirituel  fermé.  Mais 
cette  critique  de  la  conception  de  Spir  pourra  signifier  deux 
choses,  ainsi  que  Spir  l'a  bien  vu  :  ou  bien  elle  impliquera  une 
extension  de  l'expérience  telle  que  la  nature  spirituelle  des  choses 
s'y  trouvera  comprise;  ou  bien  elle  exprimera  une  limitation  de  la 
réalité  globale  telle  que  la  nature  spirituelle  des  choses  s'en 
trouvera  exclue.  Dans  le  premier  cas,  la  vérité  scientifique  se  pro- 
longera, ou  se  déguisera,  en  vérité  métaphysique;  dans  le  second 
cas,  la  vérité  scientifique  s'affirmera  comme  négation  de  la  vérité 
métaphysique.  Mais  le  monisme  de  la  première  attitude  est  contra- 
dictoire, soit  qu'il  réalise  comme  vérité  les  impossibilités  néces- 
saires du  mécanisme,  soit  qu'il  passe  d'un  monde  mobile  et  figuré 
à  un  principe  immuable  et  sans  figure;  et  le  monisme  de  la 
deuxième  attitude  est  également  contradictoire,  puisqu'en  fait  il 
réalise  comme  vérité  absolue  et  métaphysique  le  monde  physique 
qu'il  oppose,  comme  réel  et  vrai,  au  monde  métaphysique.  Et  les 
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deux  monismes  sont,  l'un  el  l'autre,  contradictoires  en  même 
façon,  puisqu'ils  affirment  la  vérité  et  le  réel  en  se  refusant  à 
affirmer  en  elle-même  la  vérité  comme  vraie  et  en  lui-même  le  réel 
comme  réalité.  L'un  et  l'autre,  d'ailleurs,  pèchent  en  ceci  qu'ils 
altèrent  le  fait  et  l'expérience  du  Devenir,  puisque,  refusant  de 
voir  en  lui  une  apparence  fluente  et  anormale,  ils  n'acceptent 
de  voir  en  lui  que  sa  vérité,  c'est-à-dire  sa  solidité  normale  et  sub- 
stantielle. L'erreur  de  ce  double  monisme  réside  donc  en  leur 
méconnaissance  de  la  vérité  comme  telle  et  du  jugement  comme 
affirmation  implicite  de  l'absolue  vérité.  Et  l'on  peut  estimer,  avec 
William  James*,  que  le  monisme,  quelle  qu'en  soit  la  formule,  se 
résoudra  immanquablement  en  dualisme,  et  qu'il  en  viendra 
toujours  à  distinguer,  ainsi  que  le  fait  Spir  dès  le  principe,  une 
Réalité  et  une  Apparence,  cette  Apparence  comme  telle  demeurant 
inexplicable. 

Sera-ce  donc  en  ce  qui  regarde  le  problème  du  mal  que  l'on 
dénoncera  avec  plus  de  vérité  le  dualisme  paradoxal  de  Spir?  Et, 
renonçant  à  rendre  raison  de  l'anomalie  comme  telle,  prétendra- 
t-on,  sous  prétexte  d'éviter  un  manichéisme  irréligieux,  faire 
remonter  à  la  nature  Divine  la  responsabilité  de  la  souifrance  et  de 
l'anomalie  morale?  Il  est  évident  que  cette  explication  du  mal 
serait  contradictoire,  si  l'on  avouait  en  même  temps  et  que 
l'anomalie  en  général  est  inexplicable  et  que  le  mal  lui-même,  en 
son  origine,  esf  incompréhensible.  Or  qu'ont  fait  d'autre,  à  cet 
égard,  ainsi  que  le  montre  Spir,  les  théodicées  prétendues  ration- 
nelles ou  soi-disant  religieuses?  Et,  si  l'on  insiste  sur  la  qualité 
religieuse  du  problème,  n'est-ce  pas  une  anomalie  et  un  mal  que  de 
vouloir  faire  dériver  la  déviation  de  la  Norme,  le  péché  de  la  Per- 
fection, le  mal  du  Bien,  l'erreur  de  la  Vérité,  la  négation  du  Réel, 
Satan  de  Dieu?  Le  dualisme  du  Bien  et  du  Mal  n'est  pas  plus  irré- 
ligieux que  le  dualisme  de  la  vérité  et  de  l'erreur  n'est  illogique; 
celui-ci  fonde  la  connaissance  vraie,  celui-là  fonde  la  vie  religieuse 
et  morale.  Et  le  scrupule  religieux  des  anti-manichéens  n'est 
guère  à  sa  place  en  une  telle  discussion,  puisque  au  Divin  seul 
appartient,  selon  Spir,  la  vérité  et  la  substance,  et  que  le  principe 
agissant  et  mauvais  de  la  nature,  loin  d'être  une  sorte  de  Dieu 

1.  W.  James,  Philosophie  de  l'Expérience,  en  partie,  1"  leçon  {Les  aspects  de  la 
pensée  philosophique). 
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substantiel  qui  explique  et  justifie  l'anomalie  mauvaise,  n'est  que 
le  l'ait  mystérieux  de  cette  anomalie  inexplicable  et  injustifiable. 
Ici  encore,  ainsi  que  le  fait  remarquer  William  James,  le  monisme 
moral  en  vient  immanquablement  à  se  démentir  lui-même,  puisque, 
voulant  faire  dériver  le  mal  de  la  Perfection  et  la  négation  de 
la  Réalité,  il  en  arrive  toujours  à  envisager  la  négation  comme 
néant  et  le  mal  comme  anormale  privation.  Il  y  a  même,  dans  ce 
démenti,  une  contradiction  que  le  dualisme  de  Spir  nous  épargne, 
puisqu'il  fait  du  mal  et  de  l'anormal,  non  pas  un  néant  et  une 
négation  de  l'être,  mais  une  négation  inexplicable  de  soi-même  et 
un  écoulement  incompréhensible  d'existence. 

Que,  d'ailleurs,  les  fidèles  des  théodicées  veuillent  bien,  ainsi 
que  James  les  y  convie  encore  \  se  placer  au  point  de  vue  qui  fut, 
à  l'égard  de  l'anomalie  et  du  mal,  celui  même  de  Spir;  que, 
renonçant  à  discuter  le  problème  de  façon  scolastique,  ils  réalisent 
la  visio7i  de  la  fuite  des  événements  et  du  suicide  inquiet  inhérent 
à  notre  instabilité  foncière.  Qu'ils  cherchent,  ainsi  que  Spir  Ta 
tenté,  à  saisir  leur  être  et  leur  substance  en  cette  fuvance  désolante 
et  cette  dérobade  effarée;  ils  ne  sauraient  plus,  en  cette  expérience 
concrète  de  l'illusion  qui  prétend  s'affirmer  et  du  vide  qui  essaie  de 
se  méconnaître,  démêler  le  principe  éternel  de  cette  figure  qui 
passe.  Les  mystiques,  s'étant  cherchés  eux-mêmes  de  la  sorte, 
n'ont  point  trouvé  en  eux-mêmes  et  la  réalité  et  la  substance  ; 
comme  Spir,  ils  ont  dénoncé  la  fuite  de  leur  moi  et  l'inquiétude  de 
leur  cœur;  comme  Spir,  c'est  en  Dieu  seul  qu'ils  se  sont  trouvés 
et  reposés  et  réalisés. 

Mais,  pourra-t-on  objecter  encore^  si  la  vision  des  choses  appa- 
rentes nous  les  montre  uniquement  fuyantes  en  cette  apparence, 
pourquoi  synthétiser  les  apparences  fuyantes  et  nier  ainsi  leur 
diversité  inhérente  et  foncière,  pourquoi  les  solidifier  en  quelque 
façon  par  un  appel  au  principe  agissant  et  mystérieux,  sous  cet 
aspect  de  la  nature  qui  échappe  à  la  vision?  N'est-ce  point  resti- 
tuer en  elles  la  réalité  qu'on  leur  déniait,  et,  par  un  retour  secret 
du  monisme,  nier  enfin,  avec  l'existence  radicale  du  Devenir, 
l'inintelligibilité  qui  constituait  leur  indélébile  caractère?  Et  Ton 
verrait,  par  cette  démarche  contradictoire   qui  réinstaure  l'unité 

i.  W.  James,  Pragmatism,  Lecture  I  [The  présent  dilemma  in  philosophy), 
pp.  2;j-.32. 
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dans  le  divers  et  la  substance  dans  le  transitoire,  que,  si  le 
monisme  aboutit  nécessairement  à  un  dualisme  du  Réel  et  de 
l'Apparence,  le  dualisme  de  l'Apparence  et  du  Réel  aboutit  néces- 
sairement à  un  monisme  du  Réel.  —  L'objection  est  aisément 
réfutable,  du  point  de  vue  de  Spir.  Car  c'est  précisément  l'essence 
de  la  contradiction  et  de  Finintelligibilité  foncières  du  monde 
physique  que  de  l'offrir  tout  ensemble  à  la  perception  et  à  l'enten- 
dement comme  organisé  et  intelligible  et  à  la  vision  comme 
inorganique  et  contradictoire.  De  telle  sorte  que  la  diversité  radi- 
cale et  l'unité  secrète  doivent  être  affirmées  du  monde  physique 
sous  un  même  rapport  et  rapportées  ensemble  à  un  même  prin- 
cipe, ce  qui  constitue  décidément  l'irréductible  anomalie  de  ce 
monde,  où  semble  se  réaliser  la  contradiction.  Par  cette  unité 
inaccessible  et  inconsciente  du  vide  et  du  permanent,  la  vérité  du 
Devenir  unifié  et  stabilisé  devient  sans  doute  absolument  vraie  et 
scientifiquement  formulable;  mais  c'est  là  une  vérité  qui  devient  au 
lieu  d'être,  donc  une  vérité  apparente  elle-même  puisqu'elle  n'est 
que  la  vérité  de  l'Apparence,  une  vérité  qui  se  nie  dès  lors  par  sa 
propre  contradiction  sitôt  qu'elle  s'affirme  comme  absolue,  bref 
une  science  vraie  de  l'illusion.  Le  retour  prétendu  d'un  monisme 
du  Réel  n'est  enfin  que  la  confirmation  d'un  nécessaire  dualisme, 
et  le  monde  de  la  science  demeure  inexplicable. 

Seulement  n'est-il  pas  exact  de  dire  que  le  principe  agissant  et 
secret  de  la  nafure  physique,  tout  anormal  qu'il  soit  et  opposé  par 
son  impénétrable  essence  au  principe  divin  et  spirituel,  offre 
pourtant  avec  ce  principe  divin  et  normal  une  parenté  secrète?  Le 
fait  même  qu'il  échappe  à  la  conscience,  alors  que  c'est  la  con- 
science qui  organise  la  fantasmagorie  du  monde  physique,  et  qu'il 
lui  échappe  à  double  titre,  puisqu'il  lui  est  soustrait  et  qu'il  ne  lui 
est  point  analogue,  ce  seul  fait  indique  déjà  une  affinité  entre  lui 
et  le  principe  spirituel,  inconnaissable  à  la  conscience  en  son 
intelligibiUté  absolue  parce  que  supraconscient.  Si  donc  la  vérité 
de  la  science  est  celle  de  l'illusion,  cela  ne  tient-il  pas,  non  à  ce 
que  la  nature  est  une  en  son  principe,  mais  bien  à  ce  que  la 
nature  est  diverse  en  son  appréhension  par  la  conscience?  La 
vérité  apparente  et  la  normalité  illusoire  du  Devenir  sensible  pro- 
céderaient, dès  lors,  de  la  nécessité  de  leur  réalisation  idéale  dans 
une  conscience,    elle-même   devenante   et  diverse;  mais  l'une  et 
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Taulre  seraient  fondées  sur  la  vérité  et  la  normalité  réelles  qui 
s'expriment  dans  l'unité  du  principe  agissant,  en  tant  que  soustrait 
à  la  conscience,  donc  étranger  au  Devenir.  Sans  doute,  et  la  con- 
science, et  donc  le  Devenir,  procèdent  de  ce  principe  agissant,  et 
cette  origine  est  inexplicable  et  demeure  mystérieuse  à  la  con- 
science elle-même  ;  par  là  se  maintient  l'anomalie  foncière,  et 
l'irréductibilité  du  principe  physique  au  principe  spirituel.  Mais 
cette  procession  du  Devenir  et  cette  production  de  la  conscience, 
régies  par  une  finalité  qui  doit  amener  enfin  cette  conscience  à  la 
confession  de  sa  propre  nature  et  à  la  connaissance  vraie  du 
Devenir  comme  tel,  donc  comme  illusoire;  cette  procession  et  cette 
production,  qui  constituent,  aux  yeux  de  Spir,  une  réelle  aspira- 
tion vers  la  réalisation  du  Réel  par  la  négation  pratique  de  l'illu- 
soire existence,  ne  témoignent-elles  pas  d'une  sorte  d'existence 
immanente  du  Réel  divin  et  de  la  vérité  normale,  non  au  sein  du 
Devenir  comme  tel,  mais  au  cœur  du  principe  de  cette  procession 
libératrice? 

Celte  interprétation  laisserait  bien  toujours  au  monde  physique, 
objet  de  la  science  et  de  l'explication  causale,  sa  qualité  d'inexpli- 
cable; de  même  qu'elle  laisserait  à  la  Réalité  spirituelle,  objet  de 
la  religion,  sa  qualité  d'étrangère  à  toute  causalité  physique.  Mais 
on  pourrait  admettre,  et  Spir  semble  bien  l'admettre,  une  action 
morale  du  Normal  et  du  Divin  sur  le  principe  de  la  nature;  et  c'est 
par  là  que  prendrait  une  signification  la  finalité  non  consciente  et 
non  intentionnelle,  cette  finafité  qui  paraît  déterminer  à  travers  la 
nature  une  ascension  vers  la  Norme,  et  qui  autorise  à  parler  d'une 
fin  suprême  vers  laquelle  tendrait  le  mouvement  des  choses.  Sans 
une  action   spirituelle  du  principe  divin,  cette  finalité  demeure, 
non  seulement  inexplicable  comme  la  nature  physique  elle-même, 
mais  vraiment  contradictoire,  puisqu'elle  oriente  vers  la  Norme  le 
monde  de  l'anomalie,  qu'une  telle  orientation   de   l'anormal  ne 
saurait  être  anormale  mais  destructrice  de  l'anormal,  qu'elle  ne 
peut  enfin,  sous  peine  de  participer  à  l'anomalie,  procéder  elle- 
même  du  principe  anormal  de  l'anomalie.  Et  l'on  comprendrait 
ainsi  que  la  finalité  immanente  à  la  nature,  bien  qu'elle  vise  à  la 
production  de  la  conscience,  ne  se  produise  pas  sous  forme  con- 
sciente, puisqu'elle   exprime  au  sein  du  physique  l'action  toute 
spirituelle  d'un  principe  supraconscient. 
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Ce  qui  demeure  inexplicable,  c'est  donc  moins  rorienlalion  du 
devenir  que  Texistence  du  devenir;  et  comme  le  devenir  est  con- 
stitué par  les  moments  de  la  conscience,  ce  qui  est  inexplicable,  en 
fin  de  compte,  c'est  la  conscience  elle-même.  En  elle  réside  cette 
instabilité  qui  fait  d'elle  une  fuite  hors  de  soi  et  comme  une 
impossibilité  d'être  soi,  c'est-à-dire,  en  somme,  une  impossibilité 
d'être.  En  elle  réside  encore  cette  illusion  qui  leurre  les  êtres 
qu'elle  organise  mensongèrement  sur  le  mensonge  de  leur  organi- 
sation. 

En  elle  donc  réside  enfin  et  le  secret  de  l'anomalie,  qu'elle 
ignore  elle-même,  et  le  mystère  du  mal.  Le  problème  de  l'anomalie 
et  du  mal  est  donc  le  problème  de  la  conscience;  et  c'est  la  con- 
science qui  est,  non  l'ouvrière  proprement,  mais  le  lieu  de  l'irréa- 
lité et  de  Terreur.  —  On  pourra  dénoncer  ici  le  paradoxe  de 
l'irréalité  de  la  conscience;  mais  la  dialectique  et  la  vision  de  Spir 
demeurent  victorieuses,  car  son  idéalisme  affirme  l'existence  de  la 
conscience  qui  devient  et  se  borne  à  nier  Vêtre  permanent  de  ce 
devenir,  et  sa  critique  ne  se  propose  pas  d'expliquer  cette  existence 
puisqu'elle  voit  en  elle  le  fait  môme  de  l'inexplicable.  Que  l'indi- 
vidu auquel  cette  vision  refuse  l'être  produise  donc  la  vision  qui 
lui  permettra  d'affirmer  son  être  propre  1  Seulement  la  victoire  de 
la  philosophie  critique  tient  ici  à  la  négation  de  la  vérité  de  l'exis- 
tence qui  devient  sans  être,  à  l'attribution  exclusive  de  l'être  à 
l'être  qui  ne'devient  pas,  à  la  stigmatisation  du  devenir  comme 
illusoire  et  de  la  conscience  comme  contradictoire.  Une  philoso- 
phie de  l'existence,  qui  se  refuserait  à  réaliser  l'être  en  dehors  du 
devenir,  ne  refuserait  pas  à  la  conscience  qui  s'écoule  la  véritable 
réalité,  puisqu'elle  verrait  précisément  la  réalité  dans  le  devenir  de 
la  conscience.  Et  cette  philosophie  de  V expérience  pourrait  envi- 
sager, elle  aussi,  l'anomalie  et  le  mal  comme  inexpHcables;  mais 
elle  n'identifierait  pas  l'anomalie  mauvaise  au  devenir  comme  tel  : 
bien  plutôt,  elle  l'admettrait,  comme  fait  indéniable  et  mystérieux, 
au  sein  du  devenir.  Elle  n'aurait  pas  besoin,  d'ailleurs,  de  supposer 
à  l'anomalie  mauvaise  un  principe  agissant  et  secret,  puisque, 
renonçant  à  taxer  d'illusoire  le  monde  de  l'expérience,  elle  n'aurait 
nul  besoin  d'un  principe  de  cette  illusion.  Dès  lors,  la  liaison 
mystérieuse  des  phénomènes  et  leur  rigoureuse  solidarité  ne 
s'imposerait  plus  à  elle;  admettant  un  devenir  réel  et  non  fantas- 
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magorique,  elle  accepterait  dans  sa  vision  et  la  nouveauté  et  les 
forces  créatrices  K 

Est-ce  donc  que,  de  ce  point  de  vue  différent,  la  vision  de  Spir 
apparaîtrait  comme  vaine?  Nullement.  La  critique  de  Spir,  fondée 
sur  cette  vision  qu'il  eut  des  choses,  a  nettement  montré,  et  que  le 
temps  n'est  pas  une  illusion  subjective,  et  que  l'existence  dans  le 
temps  est  fuyante  et  toujours  étrangère  à  soi,  et  que  la  vie  inté- 
rieure est  elle-même  une  fuite  et  une  aliénation  constante,  et  que 
cette  nature  en  voie  d'écoulement  perpétuel  n'est  point  divine,  et 
que  la  science  dont  cette  nature  est  l'objet  n'a  rien  de  commun 
avec  la  religion.  Et  la  vision  que  Spir  a  formulée  de  la  Réalité 
Divine  n'est  pas  moins  précieuse.  Il  a  montré  nettement  aussi  que 
Dieu  n'est  pas  un  principe  physique  mais  spirituel,  et  que  c'est  en 
se  rattachant  à  ce  principe  spirituel  que  l'être  en  devenir  qui 
s'échappe  à  soi-même  irrémédiablement  peut  se  constituer  en 
vérité,  et  que  c'est  par  son  effort  de  réalisation  du  Divin  que  la 
nature  physique  s'organise.  Mais  cette  double  vision  de  la  philo- 
sophie dualiste  de  la  Norme  et  de  l'anomalie  n'est  pas  incompatible 
avec  la  vision  de  la  réalité  qui  fonde  la  philosophie  du  Devenir. 
Bien  plutôt,  le  dualisme  qui  oppose  la  nature  physique  au  monde 
spii'ituel,  étant  la  formule  d'une  double  vision  des  choses,  fait 
partie  intégrante  de  cette  philosophie  de  l'expérience  totale.  Et 
puisque  la  critique  idéaliste  de  Spir,  déniant  au  Divin  toute  nature 
physique,  voit  en  lui,  d'un  point  de  vue  purement  spirituel,  le 
monde  des  normes,  comment  ne  pas  identifier  avec  ce  règne  des 
valeurs  et  de  ce  qui  doit  être  la  nature  du  Divin?  Spir  refuse  à  bon 
droit  à  ce  monde  des  valeurs  le  mode  d'existence  des  êtres  con- 
scients; à  bon  droit  il  le  soustrait  au  devenir,  pour  l'envisager 
comme  éternel.  Mais  l'être  qu'il  lui  attribue,  s'il  n'a  rien  de 
physique,  n'est  rien  autre  chose  que  sa  qualité  môme;  le  Divin, 
supérieur  à  la  conscience  mais  susceptible  d'orienter  la  conscience, 
peut  donc  résider  dans  la  conscience,  bien  que  la  conscience  soit 
incapable  d'en  épuiser  la  plénitude,  donc  incapable  de  le  com- 
prendre. Le  problème  de  l'existence  et  de  l'action  du  Divin  se 
ramène,  dès  lors,  à  celui  de  l'existence  et  de  l'action  des  valeurs. 
La  religion  et  la  science  sont  vraiment  conciliables  parce  qu'étran- 

1.  Cf.  \V.  James  et  Bergson. 
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gères  Tune  à  l'autre  ;  elles  sont,  vraies  Tune  et  l'autre  parce  qu'elles 
procèdent  Tune  et  l'autre  de  l'expérience;  elles  sont  distinctes  l'une 
de  l'autre,  parce  qu'elles  se  rattachent  à  des  expériences  essentiel- 
lement distinctes.  Et  la  conciliation  entre  elles  peut  se  formuler 
selon  les  termes  mêmes  de  la  philosophie  de  Spir  :  l'objet  de  la 
religion  est  scientifiquement  inconnaissable;  l'objet  de  la  science 
est  religieusement  inexplicable. 

J.  Segond. 


LES  CONDITIONS  BIOLOGIQUES  DE  LA  TIMIDITÉ 


Toute  personne  inliraidée  n'est  pas  nécessairement  timide,  mais 
la  crise  d'intimidation  est,  sans  contredit,  le  symptôme  le  plus 
remarquable  de  la  timidité  constitutionnelle  et  le  psychologue  qui 
veut  expliquer  celle-ci  commence  naturellement  par  étudier  celle- 
là.  Aussi  bien,  une  excellente  description  en  a-t-elle  été  donnée 
par  M.  Hartenberg',  c'est  un  côté  de  la  question  sur  lequel  il  n'y  a 
guère  à  revenir.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  non  plus  sur  rétio- 
logie  de  la  crise  :  il  est  suffisamment  établi  qu'elle  survient,  chez  le 
prédisposé,  quand  il  sent  l'attention  d'aulrui  se  fixer  sur  sa  personne. 
Enfin  le  retentissement  des  crises  sur  le  caractère  a  fait,  égale- 
ment, dans  l'ouvrage  précité,  l'objet  de  fines  analyses.  Ce  sont  là 
trois  points  que  l'on  peut  considérer  comme  acquis.  Mais  la  patho- 
génie  de  la  crise  reste  obscure.  Nous  connaissons  assez  bien  le 
contenu,  les  effets  et  le  déterminisme  superficiel  de  ce  trouble  : 
nous  ne  savions  rien  de  précis  sur  la  nature  de  la  diathèse  qui  en 
est  la  cause  véritable. 

Ce  n'est  pas  que  les  explications  aient  manqué.  II  en  est  une,  par 
exemple,  que  la  plupart  des  timides  professent  d'instinct  parce 
qu'elle  s'harmonise  à  merveille  avec  leur  expérience  intime.  Ils  se 
sentent  violemment  émus  pendant  la  crise  :  c'est  donc  qu'ils  possè- 
dent à  un  haut  degré  le  tempérament  émotif  :  la  timidité  est  un 
phénomène  d'hyperémotivité-.  Tel  est  le  point  de  vue  auquel  s'est 
notamment  placé  M.  Hartenberg.  —  Mais  il  paraît  résister  diffici- 
lement à  l'analyse  ou  au  rapprochement  avec  les  faits 

Souliendra-t-on  qu'en  fait,  dans  Vintervalle  de  leurs  crises,  les 
timides  soient  plus  enclins  que  les  autres  hommes  aux  émotions 

•1.  Les  Timides  et  la  Timidité,  F.  Alc.in,  l'JOl. 

2.  Sous  une  forme  ou  sous  une  autre  la  conception  7wblc  de  la  timidité  est 
très  en  faveur  :  «  Le  timide,  dit  M.  Faguet,  est  un  homme  à  qui  Dieu  n'a  pas 
fait  la  grâce  d'être  taupe  envers  lui-même  et  d'être  aveugle  au  comique  qui 
émane  de  lui.  »  {De  la  Vieillesse,  p.  52.) 
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vives?  Je  trouve,  dans  mes  observations,  une  quantité  de  timides, 
des  femmes  et  des  jeunes  filles  principalement,  dont  la  dominante 
psychologique  est  l'égalité  dhumeur,  l'équilibre,  la  sérénité.  Rien 
de  moins  impressionnable,  non  plus,  que  l'âme  d'une  foule  de 
fonctionnaires  dont  la  timidité  ne  s'affirme  que  trop  par  l'absten- 
tion systématique  des  initiatives  les  plus  désirables.  Enfin  ce  n'est 
pas  davantage  un  excès  d'impressionnabilité  qui  paraît  avoir  carac- 
térisé Maine  de  Biran,  l'un  des  plus  authentiques  parmi  les 
timides  illustres.  A  la  lecture  de  ce  Journal  où  l'on  ne  perçoit 
d'autre  intonation  que  celle  de  l'inquiétude  sourde,  du  méconten- 
tement un  peu  morne  de  soi-même,  on  est  tenté  de  répéter  ce  que 
Renan  disait  des  dernières  années  de  Marc-Aurèle  :  <■<  Le  mouvement 
de  la  vie  dans  cette  àme  était  presque  aussi  doux  que  les  petits 
bruits  de  l'atmosphère  intime  d'un  cercueil.  »  Amiel,  qui,  selon  la 
sagace  distinction  de  M.  Hartenberg  lui-même,  ne  fut  pas  propre- 
ment un  timide  mais  un  irrésolu,  posséda  une  sensibilité  bien  autre- 
ment vibrante. 

Mais  si  tous  les  timides  ne  sont  pas  des  émotifs,  que  d'émotifs 
en  revanche,  ne  sont  aucunement  timides  !  Si  Rousseau  fut  à  la  fois 
un  grand  émotif  et  un  grand  timide,  on  ne  saurait  trouver  d'hypersen- 
silif  mieux  caractérisé  qu'A,  de  Musset  qui,  cependant,  montra  dans 
le  monde  autant  d'aisance  que  Rousseau  y  étala  de  gaucherie  et  de 
lourdeur  et  fut^  comme  lui,  toujours  vibrant  d'enthousiasme  lyrique, 
de  dépit,  de  passion  amoureuse.  Si  donc  on  avait  établi  par  l'expé- 
rience la  liaison  constante  de  la  timidité  et  de  l'émotivité,  on  serait 
encore  tenu  de  dire  quelles  modalités  complémentaires  doivent 
s'ajouter  à  celle-ci  pour  produire  celle-là.  Qu'un  sujet  très  impres- 
sionnable soit  fortement  ému  au  contact  des  hommes,  cela  se 
conçoit.  Mais  pourquoi  éprouverait-il  l'émotion  d'intimidation 
plutôt  que  celle  de  la  colère  ou  de  la  bienveillance?  La  marque  du 
tempérament  oratoire  est  précisément  une  sensibilité  extrême  à 
l'excitant  social;  mais  la  présence  des  autres  hommes,  qui  déprime 
le  timide,  exalte  au  contraire  chez  l'orateur  toutes  les  puissances 
mentales. 

Une  variante  de  la  même  thèse  a  été  soutenue  par  M.  Dugas  qui, 
dans  son  livre  sur  La  Timidité,  fait  consister  cette  affection  dans 
une  exagération  du  besoin  de  sympathie;  par  cette  expression 
l'auteur  désigne  tantôt  la  propriété  qu'ont  les  ûmes  de  vibrer  à 
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l'unisson,  tantôt  le  besoin  d'affection  et  d'estime.  Mais,  sous  Tune 
et  Feutre  forme,  sa  pensée  appelle  les  réserves  formulées  plus  haut. 
Si  l'on  observe,  non  les  timides  littéraires  chez  qui  l'expression 
verbale  amplifie  presque  toujours  les  sentiments,  mais  ces  timides 
obscurs  dont  la  société  fourmille,  on  ne  trouvera  rien  de  semblable 
à  cette  exaltation  de  l'instinct  sympathique.  Expliquera-t-on  par  le 
besoin  d'être  aimé  le  cas  d'un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  qui 
préfère  subir  la  souffrance  de  la  faim  plutôt  que  de  manger  en 
chemin  de  fer  sous  l'œil  de  deux  ou  trois  personnes  qu'il  n'a  jamais 
vues  et  qu'il  ne  reverra  jamais?  —  ou  celui  d'un  garçon  d'une 
quinzaine  d'années  qui,  pour  se  rendre  d'un  village  à  un  autre,  l'ait 
un  détour  de  plusieurs  kilomètres  à  travers  champs  afin  de  ne  pas 
traverser  une  bourgade  où  quelques  inconnus,  sur  le  pas  de  leui's 
portes,  pourraient  le  regarder  passer?  —  Une  relation  fixe  fût-elle 
d'ailleurs  établie  entre  les  deux  choses  qu'il  y  aurait  encore  à  se 
demander  si,  loin  d'être  la  cause  de  la  timidité,  cette  préoccupa- 
tion excessive  de  se  conciher  la  sympathie  d'autrui,  n'en  serait  pas 
bien  plutôt  l'effet.  —  La  conduite  des  timides,  sur  ce  point,  rap- 
pelle fort  celle  de  ces  fonctionnaires  chez  qui  le  souci  permanent 
d'éviter  les  «  affaires  »  et  de  prévenir  les  inimitiés  provoque  une 
intempérance  d'affabilité. 

Enfin,  c'est,  du  point  de  vue  méthodologique,  une  prétention 
difficilement  recevable,  que  d'expliquer  la  prédisposition  à  une 
classe  d'émotions  par  la  propriété  générale  de  l'émotivité.  Expli- 
cation toute  verbale,  en  somme,  comme  celles  dont  l'abus  discré- 
dita la  scolaslique.  Mais  surtout  il  convient  de  rappeler  que  l'émo- 
tivité n'est  plus  regardée  aujourd'hui  comme  une  modalité  simple 
de  la  vie  mentale  et  qu'elle  ne  deviendra  intelligible  elle-même  que 
définie  en  fonction  de  l'activité,  comme  l'expression,  harmonieuse 
ou  défectueuse,  des  opérations  cérébrales  qui  adaptent  le  sujet  à 

son  milieu. 

C'est  du  moins  la  méthode  qu'a  inaugurée  M.  Janet  et  qui  lui  a 
permis,  dans  son  magistral  traité  des  Obsessions  et  de  la  Psychas- 
ténie,  de  déterminer  la  maladie  du  scrupule  comme  une  lésion 
spécifique  de  la  fonction  du  réel.  L'insuccès  des  théories  émotion- 
nelles nous  invite  à  en  tenter  une  application  délibérée  au  problème 
de  la  timidité. 
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Il  est  naturel,  avons-nous  dit,  d'en  commencer  l'élude  par  celle 
de  la  crise  d'intimidation;  mais  nous  venons  de  voir  que  les 
auteurs  s'étaient  égarés  en  considérant,  en  celle-ci,  le  plus  abstrait 
de  ses  caractères,  je  veux  dire,  la  violence  des  phénomènes  aflec- 
tifs  qui  la  remplissent;  il  reste  donc  de  l'examiner  dans  le  contenu 
concret  qui  lui  donne  sa  marque  individuelle. 

L'émotion  d'intimidation  a  tous  les  caractères  de  la  peur;  la 
description  même  de  M.  Hartenberg  a  mis  ce  point  hors  de  doute. 

Mais,  dit  cet  auteur,  l'intimidation  ne  peut  être  qu'une  fausse 
peur,  puisque,  de  la  peur,  «  l'étiologie  naturelle  et  légitime  fait 
défaut*  ».  Nous  ferons  l'hypothèse  inverse  :  si  l'intimidation  est 
une  variété  de  la  peur  c'est  que,  dans  les  circonstances  qui  la 
provoquent,  les  conditions  objectives  et  subjectives  de  cette 
émotion  sont  enveloppées  à  quelque  degré;  c'est  que  le  sujet  se 
trouve  en  face  d'une  éventualité  dangereuse  et  ne  se  sent  pas  les 
ressources  suffisantes  pour  la  conjurer. 

Exclure  a  priori  la  présence  d'une  éventualité  dangereuse  dans 
l'étiologie  de  l'intimidation,  c'est  admettre  tacitement  qu'il  n'y  a 
pas  d'autre  forme  de  danger  possible  que  le  danger  physique,  c'est 
oublier  que  notre  personnalité  se  compose  de  deux  parties,  non 
moins  essentielles  l'une  que  l'autre  :  le  moi  organique,  faisceau 
héréditaire  de  besoins  et  d'aptitudes  motrices,  et,  comme  épanouie 
sur  ce  tronc,  moins  compacte  sans  doute,  mais  d'une  extension 
infiniment  plus  vaste  et  se  ramifiant  en  tous  sens  à  l'infini,  la 
personne  sociale.  Nous  n'existons  pas  seulement  par  les  sensations 
viscérales  ou  sensorielles  et  les  démarches  auxquelles  elles  nous 
incitent,  mais  par  tous  ceux  de  nos  semblables  qui  ont,  de  nous, 
quelque  perception.  Vérité  rebattue,  dira-t-on,  depuis  Pascal-!  Il 
n'est  donc  que  plus  surprenant  qu'on  n'ait  pas  aperçu  les  consé- 
quences qui  en  découlent.  Car  l'instinct  de  conservation,  nécessai- 
rement coextensif  à  toute  notre  personnalité,  ne  peut  manquer  de 
s'attacher  à  cette  portion  de  nous-même  que  nous  avons  projetée 

d.  Loc.  Cit.,  p.  4. 

2.  «  Nous  ne  nous  contentons  pas  de  la  vie  que  nous  avons  en  nous  et  en  notre 
propre  être;  nous  voulons  vivre  dans  l'idée  des  autres  d'une  vie  imaginaire. 
{Pensées,  article  iI-1.) 
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dans  l'âme  d'aulrui,  ni  d'exprimer,  par  des  sentiments  spécifiques, 
les  accroissements  et  diminutions  d'être  qu'elle  est  susceptible  d'y 
éprouver;  il  ne  doit  pas  s'émouvoir  seulement  des  dangers  qui 
menacent  le  corps,  mais  de  tous  les  jugements  qui  peuvent 
déprécier  le  moi  social. 

Or,  toutes  les  fois  que  nous  nous  ofl'rons  à  la  perception  d'un  de 
nos  semblables,  nous  suscitons  nous-mêmes  Véventualité  d'un  juge- 
ment déprécialif  ei  celle,  par  conséquent,  d'une  destruction  partielle 
de  notre  être.  L'ironie,  l'objet  par  excellence  de  l'appréhension  des 
timides,  ne  signifie-t-ellc  pas  qu'autrui  nous  tient  pour  rien,  nous 
anéantit  dans  son  opinion  '  ? 

La  réalité  de  ce  danger  est  d'ailleurs  soulignée  par  certains  carac- 
tères qui  lui  sont  propres  et  qui  dérivent  des  circonstances  de  sa 
production.  Le  danger  physique,  est,  en  elTet,  par  nature,  limité 
à  l'instant  de  la  durée  et  au  point  de  l'espace  où  il  s'est  manifesté; 
l'opinion  défavorable  qu'une  personne  a  conçue  de  nous  peut  au 
contraire  subsister  indéfiniment  dans  sa  mémoire,  comme  elle 
peut,  par  contagion  imitative,  passer  de  son  esprit  dans  celui  d'un 
autre  et  ainsi  de  suite,  à  l'infini.  Cette  propriété  de  persistance  et 
de  multiplication  illimitées,  n'est  que  trop  familière  au  timide  et 
l'intuition  obsédante  qu'il  en  a  fournit  parfois  un  aliment  aux 
ruminations  postérieures  à  la  crise;  elle  explique  en  outre,  au 
moins  partiellement,  certaines  particularités  de  sa  conduite  et,  par 
exemple,  qu'il  lui  soit  souvent  impossible  d'affronter  la  présence 
d'une  personne  aux  yeux  de  qui  il  s'est  une  fois  senti  ridicule;  elle 
explique  encore  que  sa  gène,  en  présence  d'un  groupe  de 
personnes,  soit  incommensurable  avec  celle  qu'il  eût  éprouvée 
devant  chacune  d'elles  en  particulier;  il  sent,  en  effet,  que  la  pos- 
sibilité de  communiquer  entre  elles  suffira  pour  leur  inspirer  des 
réflexions  ironiques  dont  aucune  ne  se  fût  peut-être  avisée  isolé- 
ment. Aussi  bien  un  timide  ne  quittera-t-il  guère  une  société,  sans 
s'imaginer  entendre,  dans  le  bruit  de  la  porte  refermée,  les  éclats 
de  rire  qui  saluent  son  départ. 

Mais  toute  personne,  du  fait  du  contact  social,  n'éprouve  pas 
l'intimidation.    C'est    que,    nous    l'avons    dit,    pour    constituer 

1.  La  Bruyère  :  «  La  moquerie  est,  de  toutes  les  injures,  celle  qui  se  par- 
donne le  moins;  elle  est  le  langage  du  mépris  et  l'une  des  manières  dont  il  se 
fait  le  mieux  entendre.  »  {Les  Caractères,  De  l'Homme.) 
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l'émotion  de  la  peur,  une  condition  supplémentaire  est  requise.  Il 
ne  suffit  pas  que  le  sujet  perçoive  au  dehors  une  éventualité  dan- 
gereuse; il  faut  encore  qu'il  se  sente  incapable  de  la  surmonter. 
Un  habile  nageur  n'aura  pas  de  crainte  dans  une  barque  mal 
équilibrée,  ni  un  homme  vigoureux  et  bien  armé  dans  un  endroit 
réputé  dangereux;  Témolion  de  la  peur  est  essentiellement 
l'impuissance  de  l'être  vivant  à  réorganiser,  sous  la  forme  exigée 
par  les  circonstances,  la  masse  des  énergies  nerveuses  dont 
l'instinct  de  conservation  est  la  synthèse. 

Si  donc  le  contact  social  ne  trouble  que  certaines  personnes, 
c'est  qu'il  réussit  k  organiser  chez  les  autres  une  réaction  de 
défense  au  moyen  de  laquelle  il  se  neutralise  lui-même  psycholo- 
giquement. 

La  nature  de  cette  réaction  doit  pouvoir  se  déduire  du  rôle 
qu'elle  remplit.  Elle  a  pour  fin  d'inhiber  dans  l'esprit  d'autrui  la 
disposition  éventuelle  à  l'ironie  et  d'y  susciter,  si  possible,  le 
sentiment  opposé  du  respect,  de  la  considération.  Or  si  variés  que 
soient  ses  objets,  l'ironie  suppose  toujours  chez  celui  qui  l'éprouve, 
une  présomption  de  supériorité,  vis-à-vis  de  celui  qui  l'inspire*; 
elle  naît  de  la  perception,  fondée  ou  non,  d'une  certaine  faiblesse 
chez  autrui  :  son  réducteur  spécifique  sera  donc  la  démonstration 
de  la  force.  Pour  éviter  d'être  tenu  pour  rien,  il  faut  faire  sentir 
qu'on  est  quelqu'un  :  il  faut  être  en  quelque  mesure  intimidant 
pour  ne  pas  être  intimidé.  En  d'autres  termes,  il  faut  savoir  pré- 
senter à  celui  de  qui  l'on  veut  se  défendre  les  apparences  phy- 
siognomoniques  auxquelles  la  perception  morale  nous  a  appris  de 
bonne  heure  à  mesurer  la  force;  il  faut  lui  ofl'rir  les  signes  immé- 
diatement suggestifs  d'une  personnalité  consistante;  mieux  encore, 
il  faut  lui  donner  l'impression  que  cette  personnalité  devient  telle, 
précisément  au  contact  de  la  sienne  et  que,  sous  ce  stimulus, 
elle  se  recueille  et  se  concentre  comme  pour  une  action  dont  lui- 
même  serait  l'aboutissement.  Cette  exigence  se  trouve  remplie 
quand  notre  regard  fixe  celui  d'autrui  et  à  proportion  de  la  fermeté 
avec  laquelle  il  le  soutient. 

1.  J.  Sully,  Essai  sur  le  Rire,  p.  133  de  la  traduction  française  (F.  Alcan)  : 
«  Un  sentiment  de  supériorité  est  impliqué,  sinon  tacitement  affirmé,  dans  les 
formes  de  rire  qui  s'adressent  nettement  à  une  personne...  Tout  ce  qui  res- 
semble à  un  sentiment  d'infériorité  vis-à-vis  de  la  personne  risible  arrête  le 
rire  du  spectateur.  » 

TOME   I.XXIV.   —    1912.  10 
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On  reconnaîtra  sans  peine  que  cette  mimique  est  réalisée  chez 
une  personne  dans  la  mesure  même  de  son  indépendance  d'esprit  à 
l'égard  de  l'opinion;  on  la  trouve,  à  un  point  remarquable  de  per- 
fection, chez  ceux,  par  exemple,  qui,  promenant  par  le  monde  une 
situation  fausse  et  se  sachant  la  cible  toute  prête  de  la  malignité 
publique,  tiennent  les  railleurs  en  respect  «  en  se  couvrant  de  leur 
regard  direct  comme  d'une  épée  tendue  ».  Mais  le  timide  manifeste 
à  l'extrême  la  disposition  inverse  :  comment  n'a-t-on  pas  vu 
que  c'était  là,  dans  la  crise,  le  signe  cardinal  autour  duquel 
s'ordonnent  les  autres  symptômes?  Tous  les  timides  ne  rougissent 
pas;  tpus  ne  balbutient  pas,  n'ont  pas  de  mouvements  automa- 
tiques des  bras  ou  des  jambes  :  mais  tous  ont  la  même  impuissance 
à  soutenir  le  regard  ;  et  le  battement  des  paupières,  quand  ils  s'y 
efforcent,  le  dérobement  des  globes  oculaires  attestent  assez  le 
fléchissement  de  leur  personnalité. 

L'intimidation  est  essentiellement  cette  impuissance  à  s'affirmer, 
à  constituer  le  système  expressif  auquel  correspond  objectivement  le 
sentiment  de  V assurance.  Et,  conformément  à  une  loi  psychologique 
bien  connue,  la  conscience  de  cette  faiblesse  réagit  sur  sa  cause.  A 
se  sentir  trop  incapable  de  se  défendre  contre  un  danger  possible, 
le  sujet  en  vient  à  transformer  en  réalité  toute  possibilité  de  cette 
sorte.  Ceux  qui  ont  peur  dans  l'obscurité  y  voient  volontiers  des 
fantômes;  celui  qui  est  impuissant  contre  l'ironie  déclarée  ne  peut 
s'empêcher  de  voir  partout  de  l'ironie  cachée;  Y  obsession  du  ridicule 
est  l'aboutissement  normal  de  la  timidité  profonde. 

Ajoutons,  pour  compléter  le  tableau  de  la  crise,  que,  faute  de 
recevoir  une  affectation  téléologique,  les  forces  réunies  par 
l'écorce  cérébrale  se  dépenseront,  conformément  à  la  loi  de  déri- 
vation ',  en  opérations  inférieures  où  prédomineront,  suivant  les 
tempéraments,  soit  les  réactions  proprement  viscérales  (rougeur, 
battements  de  cœur,  sueurs  froides,  etc..)  soit  ces  ruminations 
consécutives  auxquelles  nous  avons  déjà  fait  allusion  -. 

1.  La  loi  de  dérivation,  établie  et  formulée  par  M.  Janet  est  d'une  .application 
très  générale  (voir  Obsessions  et  Psychaslhénie,  t.  I,  p.  554,  F.  Alcan). 

2.  Ce  mode  de  dérivation  mériterait  une  étude  particulière  qui  fournirait, 
pour  le  dire  en  passant,  un  nouvel  argument  contre  les  théories  émotionnelles. 
11  est  hors  de  doute  que  chez  quelques  grands  timides  —  les  plus  gravement 
atteints  peut-être  —  les  manifestations  organiques  peuvent  être  relativement 
atténuées,  le  symptôme  essentiel  consistant  dans  la  tendance  du  sujet  à  se 
fixer  sur  le  souvenir  de  la  crise,  à  ruminer  sans  fin  sur  les  circonstances  et  les 
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Il  reste  à  savoir  pourquoi  certains  sujets  sont  ainsi  incapables 
de  s'affirmer  en  face  d'autrui.  Cette  question  nous  fait  pénétrer 
au  cœur  du  problème  pathogénique. 

Nous  devons  avant  tout  préciser  ce  qu'il  faut  entendre  par  la 
difficulté  d'une  opération  fsxjchologxque.  Une  synthèse  est  complexe, 
dira-t-on,  à  proportion  du  nombre  des  éléments  qu'elle  englobe. 
Selon  IM.  Janet,  qui  a  incidemment  abordé  notre  problème,  il  est 
plus  difficile  d'exécuter  une  action  en  public  que  de  la  faire  dans 
la  solitude,  parce  que  l'esprit  doit  ajouter  à  la  pensée  de  l'acte, 
celle  des  témoins  '.  Mais  on  ne  voit  pas  de  commune  mesure  entre 
les  deux  sortes  de  pensées.  Pour  un  écolier,  additionner  dix  nom- 
bres est  plus  difficile  que  d'en  additionner  deux  ;  mais  le  surcroît 
de  difficulté  que  la  présence  de  témoins  ajouterait  à  la  seconde 
opération  la  rendrait-elle  équivalente  à  la  première?  Au  regard  du 
sens  intime,  est-ce  la  même  tension  mentale  qui  est  nécessaire  dans 
les  deux  cas?  Assurément  l'espèce  de  synthèse  dont  il  s'agit,  dans 
l'action  sur  les  personnes,  est  toute  différente  de  celle  qui  a  pour 
fonction  de  souder  en  un  seul  système  une  multiplicité  d'états  de 
conscience. 

On  peut  essayer  une  autre  explication.  L'activité  de  l'être  vivant 
ayant  pour  fii>  de  modifier  le  monde  extérieur  par  l'intermédiaire 
de  ses  muscles,  une  réaction  serait  complexe  à  proportion  du 
nombre  et  de  l'ampleur  des  contractions  musculaires  où  elle  doit 
aboutir.  L'impossibilité  de  l'effectuer  résulterait  alors  de  l'épuise- 
ment des  centres  qui  commandent  les  muscles  intéressés. 

Mais  la  constitution  de  la  mimique  de  l'assurance  ne  fait 
intervenir  que  les  muscles  les  moins  volumineux  de  l'organisme  et 
n'exige  qu'une  quantité  infinie  d'innervation.  Voici,  d'autre  part, 
une  curieuse  observation  de  M,  Janet,  le  cas  de  Tr.,  cette  jeune 

témoins  de  ceile-ci,  à  attribuer  à  ces  derniers  des  dispositions  hostiles  et 
comme  le  plaisir  confus  du  mal  qu'ils  font  subir,  à  se  sentii-,  en  un  mot,  sous 
leur  attention  persistante  et  comme  inhibé  par  elle.  Il  est  inutile  d'insister  sur 
la  parenté  psychologique  de  cette  disposition  et  de  la  mentalité  persécutée  et 
sur  le  germe  d'interprétation  délirante  qu'elle  recèle.  La  préoccupation  exces- 
sive du  «  qu'en  dira-t-on?  »  n'est-elle  pas  l'embryon  des  fameuses  hallucina- 
tions de  l'ouïe? 

1.  On  trouvera  à  la  (in  du  tome  r-'  des  Obsessions  et  Psycho.sténie,  l'indication 
des  endroits  où  M.  Janet  a  touché,  en  passant,  le  problème  de  la  timidité. 
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ouvrière  qui  a  pour  métier  de  fabriquer  des  Heurs  en  porcelaine  et 
pour  caractéristique,  la  maladie  une  fois  déclarée,  de  ne  plus  pou- 
voir choisir  entre  les  différentes  courbes  de  pétales  qui  se  présentent 
à  son  imagination,  d'osciller  indéfiniment  de  Tune  à  l'autre.  Dira- 
t-on  que  les  centres  épuisés  ne  peuvent  plus  faire  les  frais  de  la 
réalisation  de  l'image?  Mais  la  malade  accomplit  à  tout  instant  des 
actes  matériellement  plus  considérables.  La  vérité  est  tout  autre. 
Si  Tr.  ne  peut  plus  se  décider  entre  deux  courbes  de  pétales, 
c'est  que  la  crainte  de  ne  pas  réussir  son  travail  éveille,  par 
association,  celle  de  perdre  sa  place  et  l'idée  de  toutes  les  difficul- 
tés auxquelles  elle  se  trouverait  alors  en  butte. 

Ce  cas  peut  être  regardé  comme  le  prototype  de  l'indécision 
scrupuleuse  qui  nous  aidera  elle-même,  par  généralisation  analy- 
tique, à  déterminer  l'aboulie  de  timidité.  Les  scrupuleux,  en  effet, 
n'ont  pas  toujours  la  môme  peine  à  se  résoudre.  Ce  qu'ils  appré- 
hendent, par-dessus  tout,  ce  sont  les  résolutions  définitives  \  qui, 
en  engageant  la  destinée  dans  une  voie  absolument  arrêtée,  posent 
par  cela  même  dans  l'avenir,  à  des  échéances  indéterminées  et  en 
nombre  illimité,  des  obligations  pratiques  inéluctables  (ainsi  le 
mariage,  le  choix  de  la  carrière,  etc...)-.  Réunies  dans  une  même 
pensée  ces  obligations  sont  senties,  dans  le  présent  même,  comme 
une  sollicitation  massive  à  agir.  11  n'est  pas  surprenant  que  la 
volonté  débile  de  l'aboulique  succombe  sous  un  tel  fardeau  :  pour 
subvenir  aux  résolutions  de  celte  sorte,  il  faut  se  sentir  un  excès 
de  vigueur  cérébrale  et,  pour  ainsi  dire,  un  crédit  inépuisable 
d'énergie  nerveuse,  où  imputer,  au  fur  et  à  mesure,  les  dépenses 
qu'elles  nécessiteront. 

Si  donc,  comme  l'analogie  nous  le  suggère,  l'action  où  échoue 
le  timide  présente  une  difficulté  du  même  ordre,  c'est  qu'il  entre 
également,  dans  la  constitution  des  personnes  d'exiger,  de  qui  agit 
sur  elles,  une  dépense  prolongée  d'énergie.  La  psychologie  u  inter- 
spirituelle »  nous  sera  ici  un  guide  précieux.  L'une  des  idées  les 


1.  «  Les  abouliques  redoutent  surtout  les  actes  définitifs;  ils  voudraient  tou- 
jours avoir  une  porte  de  sortie  qui  leur  permette  d'échapper.  »  iJanet.  ouvrage 
cité,  II,  p.  312.) 

2.  On  trouve,  chez  Amiel,  dissimulé  sous  le  sophisme  idéaliste,  cet  elTroi  des 
résolutions  définitives  :  «  Je  voulais  l'amour  central  et  profond.  J'y  crois 
encore...  Et  si  je  dois  rester  seul,  j'aime  mieux  emporter  mon  espérance  et 
mon  rêve  que  de  mésallier  mon  âme.  •  (Journal,  I,  p.  63.) 
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plus  neuves  que  Baldwin  ait  développées  est,  sans  contredit,  celle 
de  la  distinction  qui  s'établit  de  bonne  heure,    dans   l'esprit  de 
l'enfant,  entre  les  choses  et  les  personnes,  ou,  pour  employer  la 
suggestive  terminologie  de  l'auteur,  entre  les  «  objets-choses  »  et 
les  «  objets-personnes  «  '.  Ces  derniers  ont  en  effet  des  caractères 
qui  ne  tardent  pas  à  leur  donner,  dans  la  conscience  enfantine, 
une  place  incomparable.  En  premier  lieu  leurs  démarches  conver- 
gent, pour  la  plupart,  sur  l'enfant  et  c'est  d'elles  que  lui  viennent 
presque  tous  ses  plaisirs  et  toutes  ses   peines.  Une  association 
étroite  se  forme  ainsi  de  bonne  heure  entre  l'instinct  de  conserva- 
lion  et  la  perception  des  personnes.  En  second  lieu,  tandis  que 
les  objets-choses  n'ont  qu'un  petit  nombre  de  réactions,  bientôt 
familières,  les  manifestations  des  objets-personnes  sont   au  plus 
haut  degré  déconcertantes  par  leur  variété;  elles  semblent  jaillir, 
suivant  des  lois  capricieuses,  d'un  fond  intarissable.  En  un  mot  les 
personnes  se  constituent  de  bonne  heure  dans  la  pensée  de  l'enfant 
comme  des  sources  de  réactions  spontanées  dont  sa  propre  per- 
sonne a   le  pouvoir  d'éveiller  l'activité,  mais    d'une    façon    trop 
imprévisible  pour  que  toute  leur  conduite  ne  reste  pas  enveloppée 
d'une  atmosphère  de  contingence. 

Au  fur  et  à  mesure  des  progrès  de  la  vie  consciente  et  de  la  for- 
mation de  l'idée  du  moi,  cette  notion  se  développe  et  s'enrichit, 
mais  sa  signification  essentielle  ne  varie  pas.  D'une  façon  de  plus 
en  plus  subtile,  l'instinct  de  conservation  reste  éminemment  inté- 
ressé par  les  personnes,  si  bien  que  le  plus  léger  effleurement 
social  éveille  aussitôt  l'impression  familière  et  vive«  quil  s'agit  de 
quelque  chose  nous  concernant  »,  que  notre  intérêt  vital  est  en  cause', 
nous  savons  qu'en  se  projetant  dans  une  autre  conscience,  notre 
personne  y  devient  le  point  de  départ  possible  d'une  action  dirigée 
vers  elle,  celte  action  fût- elle  réduite  à  un  jugement  de  valeur 
sur  notre  mérite;  mais  le  fond  de  spontanéité  d'où  elle  procède 
nous  laisse  ignorants  du  résultat  de  la  riposte  à  laquelle  elle  nous 
invite;  peut-être  celle-ci  n'aura-t-elle  pas  d'autre  eflet  que  d'affer- 
mir la  personne  qui  en  est  l'objet  dans  la  disposition  morale  que 
nous  aurions  voulu  supprimer;  nous  devons  donc  nous  sentir  en 
mesure  de  la  répéter  autant  de  fois  qu'il  apparaîtra  indispensable  : 

1.  Voir  notamment,  Le  Développement  mental  chez  l'enfant  et  dans  la  race, 
chap.  VI,  §  3,  cliap.  xi,  §  3.  (F.  Alcan.) 
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comme  les  résolutions  définilives,  V action  sur  les  personnes  enveloppe 
la  nécessité  de  son  renouvellement  indéfini. 

Toutefois  l'aspect  si  spécial  de  la  dérivation  émotive,  chez  le 
timide,  donne  à  penser  qu'il  y  a,  dans  le  type  d'action  que  nous 
étudions,  quelque  chose  de  plus.  Et  en  efTet  la  spontanéité  essen- 
tielle des  personnes  n'oblige  pas  seulement  à  prévoir  la  répétition 
illimitée  de  leurs  démarches;  elle  laisse  encore  planer  une  incerti- 
tude radicale  sur  la  forme  précise  que  celles-ci  revêtiront  et  sur  le 
fait  même  de  leur  production  :  la  réaction  qu'elles  réclament  doit 
donc  s'organiser  dans  la  conscience  de  celte  ambiguïté.  C'est,  du 
point  de  vue  biologique,  une  difficulté  nouvelle  et  qui  fait  ressortir 
encore  l'analogie  profonde  de  la  timidité  et  de  la  peur  '.  On  sait 
que  le  pouvoir  terrifiant  d'un  objet  diminue  avec  l'accoutumance 
et,  d'autre  part,  que  l'influence  intimidante  d'une  personne 
s'émousse  avec  la  familiarité. 

Mais  une  particularité  plus  remarquable  fait  apparaître,  à 
travers  leur  analogie  profonde,  la  différence  spécifique  du  cas 
du  timide  et  du  cas  du  scrupuleux.  La  synthèse  volontaire  où 
échoue  ce  dernier  représente,  en  effet,  une  phase  essentielle  dans 
la  construction  du  moi;  l'aboulique  subit  donc  un  véritable  arrêt 
de  croissance  morale;  c'est,  chez  lui,  comme  une  défaillance  de  la 
raorphogenèse  spirituelle.  Mais  l'ajournement  de  cet  effet  à  un 
avenir  indéterminé  et  son  caractère  négatif  en  dissimulent  aux 
yeux  du  sujet  la  véritable  nature.  L'aboulique  qui  ne  peut  se 
résoudre  au  mariage  ne  sent  pas  qu'il  s'anéantit  partiellement.  — 
Au  contraire  le  danger  impliqué  dans  le  contact  social  est  senti  par 
le  timide  comme  la  menace  positive  d'une  destruction  imminente  : 
à  toutes  les  exigences  que  la  réaction  de  défense  doit  remplir  déjà, 
une  autre  s'ajoute  donc,  non  moins  considérable  :  l'obligation  de 
s'élaborer  dans  le  moindre  temps  possible,  de  s'improviser  au  plus 
vite.  Or  s'il  est  une  vérité  psychologique  que  l'expérimentation  ait 
mise  hors  de  doute,  c'est  que  la  difficulté  d'une  opération  est 
directement  proportionnelle  à  la  brièveté  du  délai  imparti  pour 
l'exécuter-. 

1.  Les  ténèbres  sont,  par  excellence,  le  lieu  de  la  peur,  parce  qu'elles  sont  le 
réceptacle  des  éventualités  dangereuses  : 

«  Grand  Dieu!  rends-nous  le  jour  et  combats  contre  nous!  » 

2.  C'est  pourquoi  les  timides  ont  si  souvent  «  l'esprit  de  Toscalier  -. 
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x\joutons,  enfin,  que  dans  cette  espèce  de  duel  auquel  se 
ramène,  en  son  fond,  Faction  de  jjersonne  à  personne,  il  ne  s'agit 
pas  seulement  d'être  fort,  mais  d'être  plus  fort  que  l'adversaire;  et 
la  force  de  chacun  est  faite  en  partie  de  la  faiblesse  qu'il  devine 
chez  l'autre.  Le  timide  sait  bien  que  la  moindre  défaillance  de  sa 
part  aggrave  la  situation  :  et  la  précarité  sentie  de  s'a  réaction 
commençante  agit  comme  un  facteur  supplémentaire  de  désorga- 
nisation. Son  impuissance  intime  s'accroît  de  toute  celle  qu'il 
laisse  paraître  :  de  là  les  progrès  foudroyants  de  la  crise  et  la 
profondeur  du  collapsus  où  elle  aboutit. 

Pour  une  écorce  insuffisante,  l'action  sur  les  personnes  a  donc 
la  valeur  d'un  stimulus  épuisant  :  elle  réunit  toutes  les  conditions 
de  la  crise  de  psycholepsie. 


* 


Il  est  une  forme  de  l'expérience  psychologique  qui  convient 
tout  particulièrement  pour  illustrer  notre  thèse  :  je  veux  parler  de 
l'exercice  actif  de  l'autorité,  du  commandement. 

Pour  obtenir  de  quelqu'un  l'exécution  d'un  ordre,  il  faut  en 
fixer  l'idée  au  centre  de  son  esprit,  dans  cette  situation  privilégiée 
où  elle  tient  sous  sa  dépendance  la  motricité.  Cela  suppose  que  les 
idées  suscepti^bles  de  la  lui  disputer  ont  été  éliminées.  Toutefois 
l'espèce  de  monoïdéisme  dont  il  s'agit  ici  est  bien  différente  de 
celle  que  réclame  la  suggestion  somnambulique  :  pour  qu'une 
suggestion  «  prenne  »  chez  une  hystérique,  il  faut  que  le  vide  ait 
été  fait  préalablement  dans  la  conscience  de  la  malade;  l'idée  peut 
alors  s'y  dilater  tout  entière  comme  sous  une  force  d'expansion 
interne;  mais  l'esprit  de  l'homme  normal  qui  subit  un  ordre  reste 
«  polyïdéique  »  ;  ce  à  quoi  vise  celui  qui  commande  c'est  à  étouiîer 
dans  leur  germe  les  velléités  de  résistance  que  sa  tentative  même 
peut  susciter,  c'est  à  maîtriser,  avec  une  conscience  claire  de  sa 
nature,  ce  que  nous  avons  appelé  la  spontanéité  essentielle  de  la 
personne.  Il  y  parvient  en  appelant  sur  lui-même  toute  l'attention 
de  celui  qu'il  prétend  dominer,  de  manière  à  lui  donner  l'impres- 
.sion  aiguë  d'une  personnalité  tout  entière  concentrée  dans  la 
volonté  irréductible  d'obtenir  de  lui  l'exécution  de  son  ordre,  — 
tendue  de  telle  façon  que  toute  démarche  contraire  à  son  attente 
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provoquera  inslanlanément  une  démarche  réductrice  d'une  énergie 
supérieure;  la  tension  de  la  volonté  inductrice  semble  alors  péné- 
trer dans  la  volonté  induite  comme  une  force  inhibitrice;  quand 
elle  est  assez  grande,  l'obéissance  semble  assurée  par  un  véritable 
pouvoir  de  fascination  ^ 

Ces  démarches  réductrices,  dont  la  prévision  déconcerte  toute 
pensée  dinsubordinalion,  se  résument  essentiellement  dans  l'utili- 
sation des  sanctions  légales  dont  dispose  celui  qui  commande  ;  et 
l'éclat  de  son  regard,  la  fermeté  impérieuse  de  l'accent  et  du  geste 
affirment  efficacement  l'assurance  intime  oii  il  est  de  les  pouvoir 
appliquer,  au  fur  et  à  mesure  des  circonstances,  et  si  imprévues 
que  les  sursauts  de  la  volonté  adverse  fassent  ces  dernières,  avec 
le  maximum  de  rapidité  et  de  sûreté  dans  l'ajustement.  L'exercice 
de  l'autorité  est  la  pierre  de  touche  de  la  volonté  dans  ses  mani- 
festations sociales. 

C'est  dire  que,  pour  le  timide,  il  doit  être  une  pierre  d'achoppe- 
ment. Comment  un  sujet,  que  trouble  le  plus  léger  frôlement  de 
l'attention  d'autrui,  pourrait-il  prendre  l'initiative  de  concentrer 
sur  lui  cette  attention?  Quelqu'un  que  la  seule  présence  de  ses 
semblables  prive  de  la  direction  de  lui-même,  ne  saurait  évidem- 
ment prétendre,  sous  la  même  influence  aggravée,  à  diriger  la 
personne  d'autrui-.  Aussi  bien  si  l'on  avait  observé  ceux  des 
timides  que  les  circonstances  obligent  à  mener  une  vie  active,  on 
aurait  reconnu  sans  peine  que  l'exercice  de  l'autorité  leur  est,  par 
excellence,  la  fonction  inaccessible.  Il  ne  manque  pas  de  timides 
dont  le  frottement  social  a  usé  peu  à  peu  rémotivilé,  qui,  dans  un 
salon,  savent  se  tenir  et  causer  avec  toute  l'aisance  désirable,  mais 
qui  restent  définitivement  incapables  de  faire  fléchir  sous  la  leur 
une  autre  volonté.  Tous  les  témoignages  que  j'ai  recueilhs  s'accor- 
dent sur  ce  point.  Imposer  la  soumission  à  un  subalterne  indisci- 
pliné, «  remettre  à  sa  place  »  un  inférieur  impertinent  est,  pour  les 
timides  constitutionnels,   la  chose  difficile  et  douloureuse  entre 

1.  II  faut  relire  le  récit  de  la  fameuse  scène  où  Bonaparte,  général  encore 
obscur,  vint  prendre  le  commandement  de  l'armée  d'Italie  et  dompta,  d'un 
regard,  ses  généraux  mutinés  (cité  par  G.  Lebon,  La  Psycholoçjie  des  foules, 
p.'  120). 

2.  La  fixation  du  regard  d'autrui,  condition  première  du  commandement, 
porte  au  summum  le  stimulus  épuisant  et,  par  conséquent,  la  dérivation  con- 
sécutive. 
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toutes.  «  Quand  je  dois  donner  un  ordre,  au  milieu  de  l'atlenlion 
générale,  écrit  une  institutrice,  j'éprouve  le  pire  des  supplices.  » 

L'exercice  de  l'autorité,  en  efïet,  —  c'est  une  circonstance 
intéressante  à  noter  —  a  généralement  lieu  devant  témoins  et  la 
difficulté  s'accroît  pour  le  timide  de  toutes  les  conséquences  d'un 
échec  possible.  Le  «  primum  movens  »  de  l'intimidation,  rappe- 
lons-le, est  la  crainte  de  la  dépréciation  dont  notre  moi  social  peut 
être  l'objet.  Mais  le  moi  social  de  chacun  de  nous  est  composé  de 
moi  divers,  inégalement  importants,  inégalement  socialisés.  Le  plus 
essentiel  est  évidemment  celui  que  crée  en  nous  la  collectivité 
comme  telle  et  qu'elle  constitue  d'un  certain  quantum  d'attribu- 
tions définies  ;  s'avérer  publiquement  incapable  de  les  exercer, 
c'est  se  discréditer  dans  l'opinion  d'une  façon  tout  autrement 
profonde  que  par  le  manquement  à  quelque  prescription  de  la 
mode;  la  fonction  qui,  chez  un  homme  énergique,  sert  la  volonté 
de  puissance,  peut  devenir  pour  le  timide  l'occasion  de  la  plus 
complète  déchéance  :  la  déconsidération  professionnelle  atteint 
au  cœur  la  personne  sociale. 

Les  échantillons  les  plus  remarquables  de  timidité  se  trouveront 
donc  dans  les  professions  où  l'obligation  de  commander  est  pré- 
pondérante. Je  ne  rappelle  que  pour  mémoire  le  martyre  des 
professeurs  qui  ne  peuvent  assurer  la  discipline  dans  leur  classe. 
L'armée  fournirait  quelques  cas  particulièrement  intéressants. 
Nous  avons  recueilli  l'observation  d'un  officier,  un  lieutenant, 
d'une  timidité  tout  à  fait  exceptionnelle.  Sorti  de  Saint-Gyr  dans 
un  rang  honorable,  il  n'avait  pu,  en  plusieurs  années  de  vie  mili- 
taire, se  débarrasser  de  son  infirmité.  Ne  frayant  jamais  avec  ses 
camarades,  il  n'entrait  dans  la  cour  de  la  caserne  que  les  yeux 
baissés,  rougissait  et  balbutiait  quand  un  simple  soldat  venait  lui 
parler  et  laissait,  en  toutes  circonstances,  ses  sous-officiers  décider 
pour  lui.  Il  parvint  de  la  sorte  jusqu'au  grade  de  capitaine  où  son 
incapacité,  décidément  trop  éclatante,  le  fit  mettre  en  non-activité. 

Une  revue  complète  de  la  question  comporterait,  entre  autres 
choses,  une  étude  du  développement  de  la  timidité,  depuis  la  pre- 
mière enfance  où  ses  manifestations  se  dillérencient  lentement  de 
celles  de  la  peur^,  jusqu'à  la  timidité  professionnelle  à  caractère 

1.  Voici  une   fiUelte  do  sept   ans  et  demi,   normalement  développée  au  phy- 
sique et  au  moral,  de  qui  son  institutrice,  pendant  la  classe,  ne  peut  obtenir  une 
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obsédant.  Ce  travail  ne  serait  pas  à  sa  place  ici.  Mais  nous  vou- 
drions achever  l'établissement  de  notre  thèse  en  cherchant  de 
quelle  sorte  de  vérification  expérimentale  elle  est  susceptible. 


M.  Hartenberg-  a  imaginé  une  bien  ingénieuse  expérience  pour 
mettre  en  évidence  rémolivilé  des  timides'.  Mais  il  reconnaît  lui- 
même  qu'elle  est  pratiquement  d'une  exécution  difficile.  On  peut 
concevoir  une  autre  méthode  moins  scientifique  d'apparences, 
mais  plus  sûre  en  ses  résultats. 

L'insuffisance  fondamentale  de  l'activité,  d'où  procède  la  phobie 
des  contacts  sociaux,  ne  saurait  en  effet  s'épuiser  dans  ce  seul 
symptôme  et  l'on  doit  pouvoir  découvrir  la  psychasthénie  du  timide 
ailleurs  que  dans  sa  timidité.  Il  y  a  donc  lieu  d'observer  le  plus 
grand  nombre  possible  de  timides  authentiques  et  de  procéder  à 
l'inventaire  exhaustif  de  leur  activité.  —  Les  faits  recueillis  au 
cours  de  cette  enquête,  qu'on  ne  saurait  faire  trop  vaste,  pourront 
se  répartir  sous  trois  chefs. 

A.  Activité  motrice.  —  C'est  la  manifestation  primordiale  du  vou- 
loir-vivre; on  doit  donc  s'attendre  à  la  trouver  lésée  chez  ces  indi- 
vidus; à  rencontre  cependant  des  observations  de  M.  Janet  qui 
signale  chez  ses  psychasténiques  une  maladresse  exceptionnelle,  j'ai 
pu  observer  chez  bien  des  timides  un  goût  prononcé  et  des  aptitudes 
suffisantes  pour  les  diverses  formes  du  travail  manuel  :  ouvrages 
à  l'aiguille  chez  les  femmes,  menuiserie  ou  travaux  analogues  chez 
les  hommes.  «  Je  n'ai  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  démonter  et 
remonter  une  bicyclette  »,  me  dit  un  jeune  employé  qui  rougit 
quand  un  de  ses  collègues  lui  adresse  la  parole.  «  J'ai  eu  de  bonne 
heure  un  vif  penchant  pour  la  menuiserie  »,  m'écrit  un  instituteur 
rural  dont  la  timidité  a  ravagé  la  jeunesse.  Faut-il  rappeler  enfin 
le  goût  de  Louis  XVI,  le  plus  aboulique  des  monarques,  pour  la 
serrurerie?  —  Toutefois  une  observation  plus  attentive  montre 

réponse,  à  moins  qu'elle  ne  la  fasse  venir  auprès  d'elle  cl  ne  lui  permette  de 
répondre  à  voix  basse.  Quand  sa  mère  parle  d'elle  à  une  autre  personne,  la 
petite  cache  sa  figure  dans  ses  bras,  d'un  air  épouvanté.  Si  l'on  insiste  pour 
qu'elle  la  découvre,  on  provoque  une  crise  de  sanglots.  Ce  tableau  émotionnel 
dilTère-t-il  beaucoup  de  celui  du  nourrisson  qui,  à  la  vue  d'un  visage  étranger, 
se  met  à  pleurer  en  détournant  la  tète? 
1.  Ouvrage  cité,  p.  40. 
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que  chez  les  timides  la  molncité  n'est  pas  absolument  intacte;  si 
elle  ne  pèche  pas,  en  général,  par  rajustement  des  mouvements, 
elle  laisse  à  désirer  chez  la  plupart  '  sous  le  rapport  de  Vabondance 
et  de  la  vivacité  des  impulsions.  Presque  tous  sont  des  lents  chez 
qui  la  lenteur  affecte,  il  est  vrai,  non  pas  tant  la  contraction 
musculaire,  la  répétition  automatique  d'un  mouvement  simple  (la 
marche,  par  exemple)  que  la  substitution  d'un  système  de  mouve- 
ments à  un  autre  :  c'est  l'initiative  motrice  qui  leur  manque.  (On 
sait  que  la  mise-en-train  est  le  moment  difficile  de  ractivité.)  Aussi 
bien  l'ingéniosité,  l'inventivité  mécanique,  ne  se  sont-elles  jamais 
trouvées  associées,  dans  mes  observations,  à  un  degré  un  peu  con- 
sidérable de  timidité. 

B.  Activité  intellectuelle.  —  Malgré  des  recherches  minutieuses, 
il  ne  m'a  pas  été  possible  de  découvrir  une  relation  constante,  ou 
même  fréquente,  entre  la  timidité  et  une  forme  quelconque  de 
cette  activité.  Il  est  classique  d'attribuer  aux  timides,  avec  le  goût 
prononcé  de  la  vie  intérieure,  linteHigence  affinée  des  choses 
morales  et  une  répugnance  corrélative  pour  les  sciences  exactes. 
Or  j'ai  trouvé  la  timidité  alliée  tout  aussi  souvent  aux  aptitudes 
pour  les  sciences  physico-mathématiques  qu'aux  aptitudes  pour  la 
psychologie;  et  j'ai  même  constaté,  —  rarement,  il  est  vrai,  —  chez 
des  timides  indéniables,  une  atrophie  singulière  de  la  pensée 
introspective»;  Il  est  vraisemblable  qu'aucune  opération  intellec- 
tuelle n'intéresse  plus  particulièrement  la  fonction  du  réel,  pas 
même,  comme  on  pourrait  le  supposer,  l'appréhension  de  la  quan- 
tité, discrète  ou  continue,  et  la  synthèse  arithmétique  -. 

C.  Activité  sociale.  —  C'est  ici,  comme  on  pouvait  le  conjecturer, 
que  se  laisse  le  mieux  saisir  le  déficit  biologique  où  la  timidité  a  sa 
racine.  Chez  l'immense  majorité  des  personnes  sujettes  à  l'émotion 
d'intimidation  on  peut  observer  une  apraxie  sociale  caractérisée. 
Il  est  vrai  qu'une  question  préjudicielle  se  pose  :  comment  décider, 
si  cette  apraxie  et  la  timidité  sont  deux  manifestations  parallèles 
d'une  même  diathèse  ou  si  la  première  n'est  pas  purement  et  sim- 
plement l'effet  de  la  seconde?  On  ne  peut  guère  participer  aux 

1.  J'ai  observé  quelques  timides  chez  qui  elle  était  satisfaisante  à  tous  égards. 

2.  Les  déterminations  quantitatives  font  partie  intégrante  du  donné  sensoriel 
et  l'ajustement  de  la  réaction  motrice  exige,  en  fait,  une  appréciation  concrète 
des  distances  et  comme  une  géométrie  élémentaire. 
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clifTérentes  formes  de  ractivité  collective  sans  s'exposer  à  la  per- 
ception des  autres  hommes... 

L'induction  biologique  permet  cependant  de  tourner  la  difficulté. 
On  connaît  en  effet  l'étroite  dépendance  des  impulsions  motrices 
vis-à-vis  des  excitations  sensorielles;  les  portions  de  i'écorce  où 
s'élaborent  les  réactions  centrifuges  sont  sollicitées  à  réagir  à  pro- 
portion de  l'abondance  et  de  l'énergie  des  incitations  que  leur 
apportent  les  fibres  centripètes  ;  aussi  bien  une  grande  adresse 
manuelle  implique-t-elle  toujours  une  discrimination  sensorielle 
développée  à  proportion  et  l'on  ne  conçoit  guère  un  habile  chirurgien 
qui  n'aurait  pas  appris  aisément  lanatomie.  C'est  dailleurs  l'abstrac- 
tion seule  qui  distingue  des  parties  dans  l'unité  fonctionnelle  de 
l'arc  sensori-moteur.  Mais  il  y  a  toutes  les  raisons  de  supposer  que 
cette  unité  persiste,  sous  une  forme  plus  complexe,  aux  étages 
supérieurs  de  l'organisation  nerveuse  ;  et,  par  conséquent,  lorsqu'on 
voit  se  manifester  chez  quelqu'un  un  intense  besoin  d'expansion 
économique,  on  est  en  droit  de  conclure  à  l'existence  des  condi- 
tions correspondantes,  on  peut  inférer  la  possession  des  aptitudes 
mentales  nécessaires  au  maniement  des  mécanismes  sociaux  sans 
lesquels  ce  besoin  ne  saurait  se  satisfaire.  Nous  pouvons  dire 
encore  :  léveil  des  impulsions  économiques  est  subordonné  à  la 
discrimination  des  circonstances  qui  le  rendent  opportun. 

Cela  étant,  on  peut,  sans  difficulté,  observer  le  timide  dans  des 
conjonctures  où,  toute  perspective  d'action  immédiate  ou  loin- 
taine étant  écartée  et  sa  timidité  se  trouvant  hors  de  cause,  cette 
forme  d'intelligence,  s'il  la  possédait,  serait  cependant  appelée  à 
s'exercer;  à  tout  instant,  en  effet,  la  vie  sociale  présente  à  sa  curio- 
sité quelque  point  de  la  technique  financière,  juridique,  commer- 
ciale, etc.  ;  il  ne  répond  point  à  cette  invitation  ou  n'y  répond 
qu'avec  mollesse  :  tel  un  maladroit  qui  répugne  à  s'assimiler  le 
fonctionnement  d'une  machine  ou  l'usage  d'un  outil;  les  excita- 
tions dont  il  s'agit  ne  trouvent  point  en  lui  de  résonnateur  appro- 
prié; il  dispose  à  leur  égard  d'une  quantité  surprenante  d'inatten- 
tention  spontanée'. 


1.  Cette  anesthésie  ou  celte  dysesthésie  économique  produit  une  variété  de 
pseudo-dédintéressement  que  M.  Paulhan  eut  pu  ajouter  aux  faits  de  «  simula- 
lions  »  étudiés  dans  son  si  pénétrant  ouvrage  sur  Les  Mensonges  du  caractère. 
F.  Alcan,  1903. 
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On  ne  saurait  fournir  une  meilleure  illustration  de  cette  vérité 
que  les  aveux  de  Maine  de  Biran.  Non  seulement  il  est  intimidé  en 
public  et  recherche  d'une  façon  maladive  la  bienveillance  de  tous 
et  de  chacun,  mais  il  proclame  son  inintelligence  naturelle  des 
questions  administratives.  «  J'ai  pensé  que  pour  faire  de  Teffet  à  la 
Chambre,  il  faudrait  que  je  pusse  prendre  aux  matières  politiques 
qui  s'y  traitent,  le  même  intérêt  que  je  prends  aux  choses  de  spé- 
culation... Généralement...  je  n'entre  point  assez  avant  dans 
aucune  des  affaires  de  la  vie;  je  n'entends  rien  à  ce  mélange  d'inté- 
rêts, j'y  suis  de  glace  et  je  ne  donne  aucune  attention  à  ce  qui  se 
dit  ni  à  ce  qui  se  fait'.  »  On  trouverait  chez  Rousseau  des  aveux 
analogues. 

Idéologues  souvent  prestigieux,  ces  sujets  ne  savent  manifeste- 
ment pas  se  servir  des  représentations  techniques;  ils  n'entendent 
rien  au  jeu  de  ces  mécanismes  que  la  société  a  montés  et  qui  four- 
nissent à  une  personnalité  normalement  expansive  les  conditions 
de  son  épanouissement.  C'est  que  les  représentations  idéologiques 
sont  légères  si  l'on  peut  dire,  de  toute  la  distance  où  elles  se  trou- 
vent de  se  convertir  en  réactions  sur  le  réel;  les  autres  sont  toutes 
lourdes  des  actions  concrètes  où  elles  aboutissent  en  développant 
leur  contenu.  Quelle  modification  du  réel,  physique  ou  social,  peut 
bien  sortir  de  concepts  comme  ceux  de  «  substance  pensante  »,  de 
«  cause  finale  »  de  «  libre  arbitre  »?  Mais  les  idées  que  désignent 
ces  expressiorfs  :  «  interjeter  appel  »,  «  lancer  une  assignation  » 
«  pratiquer  une  saisie-arrêt,  »  etc..  sont  moins  des  idées  que  des 
schèmes  d'action,  la  notion  familière  de  l'attitude  mentale  à  adopter 
pour  produire  dans  le  réel  des  changements  définis. 

En  définitive  les  timides  n'ont  pas  l'intelligence  d'une  certaine 
catégorie  d'idées  parce  qu'ils  n'ont  pas  les  impulsions  que  ces  idées 
dirigent  et  qui  —  réciproquement  —  les  créent,  en  orientant  et  en 
fixant,  d'une  façon  systématique,  l'attention  sur  leurs  objets. 

Mais  il  n'y  a  rien  là  <jui  ne  s'accorde  avec  la  thèse  que  nous 
soutenons.  La  timidité,  avons-nous  vu,  est  essentiellement  l'im- 
puissance à  s'affirmer  en  face  d'autrui,  à  lui  faire  sentir  qu'on  est 
fort  pour  obtenir  de  lui  ce  respect,  cette  soumission  qu'inspire 
naturellem.ent  le  spectacle  de  la  force  :  le  timide,  en  un  mot,  est 

1.  Maine  de  Biran,  Sa  Vie  et  ses  Pensées,  publiées  par  E.  Naville,  p.  14G. 
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celui  qui  est  trop  éloigné  de  pouvoir  transformer  la  personnalité 
d'autrui  en  un  instrument  au  service  de  la  sienne;  sa  timidité 
atteste  un  self-feeiing  insuffisamment  vivace  ;  elle  n'est  qu'un 
aspect  particulièrement  frappant  dune  apraxie  plus  générale. 

Ceci  nous  explique  pourquoi  les  fonctionnaires  les  plus  timorés 
sont,  toutes  choses  égales,  les  plus  routiniers,  les  moins  féconds  en 
initiatives  réformatrices,  les  moins  prompts  à  s'aviser  de  celles 
mômes,  qui,  en  diminuant  le  travail  de  leurs  subordonnés,  leur 
concilieraient  cette  bienveillance  dont  ils  sont  avides;  —  et  nous 
comprenons  à  l'inverse  que  le  génie  de  l'organisation  administrative 
se  soit  trouvé  uni  chez  Napoléon  à  la  volonté  la  plus  impérieuse 
qui  ait  jamais  été. 


A  l'issue  de  ce  travail,  nous  voudrions  marquer  la  limite  qu'il 
nous  paraît  actuellement  impossible  de  franchir  et  la  réserve  d'in- 
connu qui  subsiste  au  delà. 

A  l'explication  par  l'hyperémotivité  —  obscure  et  inexacte  à  la 
fois  —  nous  avons  substitué  la  théorie  psychasthénique.  La  timi- 
dité nous  semble  suffisamment  caractérisée,  du  point  de  vue  de  la 
biologie  abstraite,  comme  l'inaptitude  à  efïectuer  les  opérations 
requises  pour  la  sauvegarde  et  l'accroissement  du  moi  social.  Mais 
si  la  timidité  est  toujours  le  fait  d'une  écorce  insuffisante,  par 
contre,  toute  insuffisance  de  l'écorce  ne  produit  pas  la  timidité. 
C'est  ainsi  que  l'indécision,  portée  à  un  degré  pathologique,  carac- 
térise parfois  à  elle  seule  certaines  mentalités,  à  l'exclusion  de 
toute  autre  trace  de  timidité;  ou,  si  ces  deux  symptômes  sont 
réunis,  l'un  d'eux,  en  général,  prédomine  sensiblement  :  Amiel, 
par  exemple,  fut  beaucoup  plus  irrésolu  que  timide,  Rousseau 
beaucoup  plus  timide  qu'irrésolu.  L'autoritarisme  des  abouliques 
dont  l'alternance  avec  là  timidité,  au  sein  d'une  même  famille, 
est  l'une  des  plus  curieuses  découvertes  cliniques  de  M.  Janet',  se 
présente  aussi  comme  l'expression  spécialisée  d'une  faiblesse  men- 
tale qui  contre-indique,  dans  une  certaine  mesure,  la  timidité.  — 
On  pourrait  en  dire  autant  de  la  disposition  cérébrale  que  crée  un 
léger  degré  d'alcoolisme  héréditaire;  il  résulte  des  renseignements 

1.  Les  Obsessions  et  la  Psycfmslhénic,  II,  p.  92,  360,  370. 
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que  j'ai  recueillis  auprès  de  divers  instituteurs  que,  parmi  les 
enfants  d'alcooliques,  relativement  nombreux  dans  la  population 
scolaire  de  Paris,  la  proportion  des  enfants  timides  serait  plutôt 
inférieure  à  ce  qu'elle  est  parmi  les  enfants  normaux  :  la  faiblesse 
de  récorce  se  manifeste  chez  eux  par  l'instabilité  de  l'attention, 
la  prédisposition  aux  réactions  violentes,  mais  non  pav  l'émotion 
de  la  peur  devant  les  personnes.  —  Enfin  on  peut  voir  la  timidité  alter- 
ner avec  des  troubles  plus  graves  que  l'autoritarisme  ou  l'indéci- 
sion. Des  deux  fils  d'un  père  dipsomane,  l'un  fut  un  grand  timide, 
sans  autres  troubles,  qui,  pour  réduire  au  minimum  ses  relations 
sociales,  prit  le  parti  de  demeurer  toute  sa  vie  à  la  campagne; 
l'autre  agité,  inquiet,  hanté  d'idées  hypocondriaques  et  d'idées  de 
persécution,  autophifique,  marqué  delà  constitution  paranoïaque, 
mais  hardi,  aventureux,  aussi  éloigné  qu'il  se  peut  d'être  timide, 
courut  le  monde  à  la  recherche  d'actions  héroïques,  et  finit  par 
trouver  la  mort  dans  un  combat  colonial. 

Cette  dernière  observation  nous  parait  marquer  assez  bien  l'état 
actuel  du  problème  :  deux  écorces  cérébrales  étant  Vune  et  Vautre 
jirivées  de  l'intégrité  fonctionnelle,  quelles  conditions  particulières 
doivent  se  greffer  sur  la  diathèse  commune  pour  produire  une  maladie 
aussi  nettement  individualisée  que  la  timidité'? 

La  psychologie,  normale  ou  pathologique,  ne  nous  fournit,  à  ce 
sujet,  aucune  indication.  On  ne  saurait  dire  que  la  timidité 
est  liée  à  un  degré  déterminé  d'abaissement  cérébral  puisqu'on  la 
rencontre  chez  des  sujets  très  inégalement  abaissés  comme  Rous- 
seau et  Maine  de  Biran  et  puisqu'elle  fait  défaut  chez  des  para- 
noïaques; on  ne  peut  pas  dire  davantage  qu'elle  résulte  de  l'asso- 
ciation de  cet  abaissement  avec  telle  modalité  du  caractère  normal 
car  on  la  trouve  associée,  en  fait,  à  tous  les  caractères  possibles,  à 
ceux  de  l'orgueilleux,  du  modeste,  du  doux,  de  l'irritable,  de 
l'altruiste  ou  de  l'égoïste;  et  nous  avons  dit  assez  longuement, 
dans  la  partie  critique  du  travail,  pourquoi  il  ne  saurait  être  ques- 
tion d'invoquer  le  caractère  émotif. 

Comparant  les  cas  d'Amiel  et  de  Rousseau,  M.  Ilartenberg  a 
proposé  une  explication  :  si  Amiel  ne  connut  pas  l'intimidation  dont 
Rousseau  eut  tant  à  soufi'rir,  c'est  qu'il  était  dépourvu  de  ces 
passions  vives  qui  obhgèrent  Rousseau  à  se  mêler  à  la  société... 
Mais  les  grands  événements  de  la  vie  de  Rousseau,  ses  initiatives 
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littéraires,  semblent  plutôt  avoir  alimenté  chez  lui  les  idées  de  per- 
sécution; ses  crises  d'intimidation  éclataient  au  contraire  pour  les 
raisons  les  plus  futiles,  le  désir  d'entrer  dans  une  pâtisserie,  ou 
l'obligation  d'adresser  un  compliment  à  une  fillette  rencontrée  par 
hasard  chez  ses  hôtes.  Croit-on  qu'Amiel,  dans  sa  vie  mondaine  ou 
sa  carrière  de  professeur  ne  rencontra  pas  mille  fois  l'équivalent  de 
ces  occasions  banales  d'intimidation?  Rousseau  était  timide  et 
Amiel  ne  l'était  pas,  voilà  tout! 

11  vaut  mieux  avouer  notre  ignorance.  Les  idées  directrices 
fournies  par  M.  Janet  nous  ont  permis  de  déterminer  la  palhogénie 
générale  de  la  timidité  :  mais  sa  pathogénie  différentielle  reste  à 
faire. 

L.  Dupuis. 


LA    RÉALITÉ    SOCIALE 


Pour  l'esprit  naïf  ou  le  «  bon  sens  »  la  vérité  coïncide  avec  la 
réalité.  Il  en  est  autrement  pour  un  philosophe.  Les  éludes  sur  la 
logique  de  la  science  nous  ont  amené,  il  y  a  bien  longtemps,  à 
séparer  ces  deux  concepts.  Les  études  de  ce  genre  prouvent  en 
effet  que  loin  de  tendre  à  la  coïncidence  la  vérité  s'éloigne  de  la 
réalité  à  mesure  que  la  science  progresse  et  embrasse  des  cercles 
plus  larges. 

La  réalité —  c'est  ce  qui  est  donné  immédiatement;  la  vérité 
est  le  produit  de  l'élaboration  de  la  réalité;  c'est  l'œuvre  de  notre 
raison.  Pour  les  sciences  physiques  (y  compris  les  sciences  natu- 
relles) la  réalité  est  le  fait  sensible;  la  vérité  —  les  théories  scienti- 
fiques. Elles  ne  peuvent  jamais  coïncider  —  l'auteur  a  démontré 
pourquoi  '  —  et  le  travail  scientifique  serait  bien  infructueux  s'il  ne 
faisait  que  nous  amener  par  un  détour  au  point  de  départ.  Mais 
toutes  les  deux  sont  formées  d'éléments  analogues,  d'éléments 
intuitifs.  De  là  vient  l'illusion  de  l'identité  de  leur  caractère  essen- 
tiel :  on  est  enclin  à  voir  dans  les  théories  scientifiques  une  réalité 
plus  réelle  que  celle  du  fait,  une  réalité  voilée  par  l'illusion  des  sens 
cachée  derrière  le  phénomène  sensible.  De  là  la  conception  de 
la  vérité  comme  coïncidence  du  savoir  avec  la  réalité. 

Pour  nous,  au  contraire,  la  vérité  n'est  qu'un  produit  idéal  éta- 
blissant l'harmonie  entre  la  réahté  et  la  raison  ^  L'harmonie  peut 
être  ébranlée  par  l'élargissement  de  notre  réalité  —  faits  nouveaux, 
si  nous  parlons  de  vérité  scientifique —  et  doit  changer,  par  consé- 
quent, avec  le  progrès.  La  vérité  est  donc  plastique,  mouvable, 

1.  Voyez  Les    Principes   dp  la  science  au  point  de  vue  épistémolofjiqiœ,  1903 
(polonais)  et  autres  travaux  antérieurs. 

2.  Voyez  dans  la  Revue  philosophique,  1909,  septembre,  Uexplication  scienti- 
fique, etc. 

TOME  LXXIV.   —  1912.  H 


16:2  REVL'E   PHILOSOPHIQUE 

c'est  un  idéal  de  l'esprit  et  non  un  lait  à  saisiret  à  enregistrer'. 

Essayons  d'appliquer  ces  résultats  à  la  science  delà  société. 

Ne  paraît-il  pas  admissible  que  les  échecs  subis  par  les  socio- 
log-ues  dans  leurs  tentatives  de  saisir  les  phénomènes  sociaux  sous 
un  point  de  vue  intégral  sont  dus  au  manque  de  discernement  de 
la  réalité  et  de  la  vérité  dans  ce  domaine,  et  surtout  à  ce  que  l'idée 
de  la  réalité  sociale  n'est  pas  proprement  établie? 

Les  sociologues  posent  rarement  le  problème  de  la  réalité 
sociale.  S'ils  le  font,  ils  sont  enclins  à  une  solution  dans  le  sens  du 
positivisme.  Or  le  positivisme  n'admettait  qu'un  type  unique  des 
sciences,  et  ce  type  était  celui  des  sciences  physiques.  La  réalité 
sociale  devait  donc  être  conçue,  selon  cette  admission,  comme 
sensible  et  matérielle.  On  se  demandait  :  Qu'est-ce  qui  corres- 
pond en  sociologie  à  la  colonne  de  mercure;  à  l'index  d'une 
horloge,  et  l'on  répondait  :  le  fait  social  est  une  chose  et  non  une 
idée. 

Mais  la  société  même,  est-elle  un  fait  sensible?  Peut-on  trouver 
un  caractère  purement  sensible  qui  puisse  être  considéré  comme 
signe  infaillible  de  la  vie  sociale? 

Voj'ons  d'abord  quels  sont  les  caractères  de  la  réalité  sensible. 

La  réalité  sensible  est  ce  qui  nous  affecte  et  ce  qui.  étant  indé- 
pendant de  notre  pensée  est  modifiable  par  nos  actions.  L'afl'ec- 
tion  que  nous  éprouvons  de  la  part  de  la  réalité  est  double  :  la 
réalité  est  connaissable;  elle  est  aussi  dynamique,  c'est-à-dire  qu'elle 
agit  sur  notre  volonté.  La  connaissance  de  la  réalité  est  imjïiérfî'aZe; 
son  action  sur  la  volonté  est  indirecle  :  elle  dépend  des  sentiments 
que  l'action  dynamique  évoque  dans  notre  conscience.  Ce  sont 
les  caractères  de  la  réalité  que  nous  embrassons  sous  le  terme  de 
Nature. 

Si  nous  essayons  de  saisir  la  société  sous  ce  point  de  vue,  celle- 
ci  disparaît  en  nous  laissant  en  face  d'individus  formant  les 
éléments  d'une  réalité  cosmique.  L'analyse  de  la  société  entreprise 
dans  ce  sens  nous  amène  à  une  multitude  d'individus  capables 
d'entrer  en  relations  mutuelles  au  moyen  de  signes  ou  de  sons. 
C'est  tout  ce  qu'on  peut  obtenir  par  la  méthode  objective.  Mais 
cette  somme  d'individus  avec  leur  capacité  d'interaction  est  loin 

1.  Voyez  la  conférence  d'habilitation  faite  àla  Faculté  philosophique  de  Léopolli; 
imprimée  dans  la  Revue  philosoph.  polonaise  en  1890. 
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d'être  une  société.  C'en  est  tout  au  plus  une  possibilité.  La 
méthode  scientitlque,  expérimentale  ou  d'observation  est  essentiel- 
lement analytique  et  individualiste  :  la  vie  sociale  lui  échappe. 

Nous  nous  trouvons  dans  la  même  position  qu'un  mécanicien 
qui  vient  de  décomposer  un  mécanisme  compliqué  :  il  a  devant  soi 
une  multitude  de  parties  dont  chacune  manifeste  une  adaptation 
pour  la  mettre  en  corrélation  avec  une  autre.  Mais  la  liaison  même 
devient  insaisissable  de  même  que  la  fonction  de  la  totalité. 

Mais,  dira-t-on,  la  méthode  scientifique  n'exclut  pas  la  synthèse. 
Sans  doute,  seulement  cette  synthèse  nous  mène  dans  une  direction 
différente  de  celle  qui  est  l'objet  de  la  science  sociale.  En  voilà  un 
exemple.  L'auteur  d'un  livre  récent  ^  s'est  proposé  d'étudier  la 
société  au  point  de  vue  purement  scientifique  en  éliminant  tous  les 
états  et  éléments  subjectifs.  Il  ne  voulait  la  considérer  que  sous  sa 
face  extérieure.  Cette  étude  l'amena  à  une  analvse  admirable  du 
langage  comme  adaptation  corrélative  de  l'organe  de  la  voix  et  de 
celui  de  l'ouïe  avec  leurs  embranchements  dans  le  cerveau.  C'est  ici 
que  se  trouve  la  possibilité  du  lien  social.  Mais  ce  lien  même 
échappe  à  l'analyse.  Et  quand  l'auteur  revient  à  son  sujet  et 
essaye  de  définir  la  civilisation  il  se  transfère  subitement,  malgré 
sa  décision  primitive  de  ne  regarder  la  société  que  du  dehors,  au 
point  de  vue  subjectif,  et  commence  à  parler  d'  «  idées  »,  d'  «  inven- 
tions »,  etc.  "-. 

Est-il  donc  impossible  d'éviter  cette  inconséquence?  Oui,  nous 
pourrions  ne  parler  que  des  liaisons  entre  les  neurones  et  de 
«  traces  »  dans  le  système  nerveux;  d'impulsions  dirigées  vers  les 
muscles  du  larynx  et  respiratoires.  Mais  nous  n'en  serions  que  plus 
éloignés  d'une  synthèse  sociologique.  Chaque  phrase  exprimant 
une  idée  se  décomposerait  en  une  série  de  sons  et  chaque  son  en 
une  série  compliquée  de  mouvements  et  d'impulsions  nerveuses 
pour  sa  "  prononciation  »  ;  en  une  infinité  de  relations  associatives 
pour  sa  f<  compréhension  ». 

En  définitive  nous  pourrions  peut-être  aboutir  dans  notre 
synthèse  (en  admettant  nos  connaissances  physiologiques  parfaites) 
à   une  reconstruction    automatique  des   faits   collectifs   par  des 


1.  M.  Erasme  Majewski  dans  sa  Science  de  la  civilisalion,  Paris,  1908. 

2.  Cliap.  XXXIII  el  ultérieurs. 
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moyens  d'une  complicité  inouïe,  sans  pouvoir  saisir  la  signification 
toute  subjective  de  ces  faits,  ni  nous  former  l'idée  des  produits 
sociaux,  comme  la  science,  l'art,  la  morale,  le  droit,  la  religion  qui 
font  le  vrai  ciment  de  la  société.  Celte  dernière  ne  nous  apparaîtrait 
que  comme  une  abstraction,  dénuée  de  réalité. 

La  réalité  sociale  par  conséquent,  si  elle  existe,  doit  être  d'un 
ordre  différent  de  la  réalité  sensible.  En  effet,  ce  qui  échappe  à 
l'observation  extérieure  de  la  société,  c'est  le  lien  qui  unit  les  indi- 
vidus. Ce  lien  est  invisible  et  intangible'.  On  peut,  il  est  vrai, 
déduire  son  existence  d'après  certains  phénomènes  extérieurs;  si 
l'on  observe  une  société  en  y  étant  étranger.  Au  contraire  il  est 
senti  immédiatement  par  ceux  qui  en  font  partie. 

Essayons  de  nous  rendre  compte  de  ce  qui  nous  fait  admettre 
un  lien  social  ou  un  consensus  —  c'est  bien  là  le  caractère  de  ce 
lien  —  dans  le  cas  où  nous  observons  une  société  (ou  ce  qui  est 
présumé  comme  telle ■^),  d'une  manière  parfaitement  objective, 
c'est-à-dire  parmi  les  êtres  dont  le  langage  (nous  appelons  ainsi 
tout  genre  de  signes  de  communication)  nous  est  absolument 
étranger  et  dont  les  états  psychiques  ne  peuvent  présenter  que  des 
analogies  très  éloignées  des  nôtres,  comme  c'est  le  cas  pour  les 
communautés  animales,  ces  embryons  d'une  vie  sociale.  C'est  avant 
tout  une  coopération;  la  constatation  d'une  action  commune  ou  de 
ses  résultats  (fourmilières,  constructions  des  castors ,  des  ter- 
mites, etc.). 

En  effet  l'action  commune,  l'action  coordonnée  de  plusieurs 
individus  môme  pour  un  but  passager  peut  être  considérée  comme 
la  forme  la  plus  simple  de  la  sociabilité,  comme  un  embryon  ou 
plutôt  la  cellule-mère  du  lien  social. 

Que  présente  cet  élément  vu  du  dedans? 

Une  coopération  aussi  peu  importante  et  passagère  qu'elle  soit, 
implique  d'abord  l'idée  du  but  pour  lequel  elle  existe;  puis  un  plan 
d'action  commun  —  tout  au  moins  dans  la  conscience  de  ceux  qui 
dirigent  l'action  —  et  une  conscience  de  la  nécessité  d'obéir  pour 

1.  La  vision  et  le  toucher  sont  les  deux  sens  dont  les  éléments  seuls  forment 
nos  concepts  scientifiques.  On  pouvait  du  reste  ajouter  que  le  lien  social  est 
inaudible  —  pour  ceux  qui  n'entendent  pas  la  langue  de  la  société  étudiée.  Or 
entendre  la  langue  veut  dire  participer  à  l'âme  sociale. 

2.  Nous  ne  voulons  pas  trancher  ici  la  question  si  les  communautés  animales 
peuvent  être  nommées  sociétés.  En  tout  cas  on  peut  les  considérer  comme  des 
embryons  d'une  vie  sociale. 
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atteindre  le  but,  de  la  part  de  ceux  qui  se  soumettent  à  la  direc- 
tion. 

Ce  sont  ces  idées  et  ces  sentiments  qui  forment  le  lieyi  social.  Ce 
lien  peut  être  passager,  finissant  au  moment  où  le  but  est  atteint. 
—  Telle  est,  par  exemple,  la  situation  d'un  groupe  de  naufragés 
qui  font  des  etTorts  communs  pour  atteindre  un  navire  et  se  dis- 
persent après  avoir  atteint  la  terre  ferme.  Or,  même  dans  ce  cas  il 
reste  quelque  chose  qui  rattache  ces  individus  par  une  liaison 
quoique  purement  idéale  —  le  souvenir  du  labeur  commun.  Ce 
souvenir  peut  être  érigé  en  une  relation  constante  et  formelle.  Tel 
fut  l'Ordre  de  Gincinatus  formé  par  les  officiers  qui  combattirent 
dans  la  Guerre  de  l'Indépendance  américaine  et  comprenant  non 
seulement  les  aborigènes,  mais  aussi  les  étrangers  qui  vinrent  y 
prendre  part. 

Cette  relation  peut  s'étendre  aussi  à  la  postérité  de  ceux  qui 
furent  réunis  pour  un  but  passager  :  tels  sont  les  «  Fils  »  et  les 
«  Filles  »  «  de  la  Révolution  »  en  Amérique  ^ 

Quand  les  conditions  favorisent  la  répétition  des  liaisons  pour 
faction  commune  entre  les  mêmes  individus,  les  souvenirs  qui  en 
restent  cessent  d'être  purement  contemplatifs  :  ils  s'organisent,  au 
contraire,  pour  servir  de  plan  et  de  règle  aux  actions  communes 
ultérieures.  Le  lien  social  se  perpétue  et  ce  n'est  que  dans  ce  cas 
que  nous  parlons  de  société. 

Le  lien  social  —  c'est  la  tradition  généralisée  et  perpétuée  des 
liaisons  pour  des  buts  communs. 

Le  lien  social  ne  se  dévoile  donc  dans  toute  sa  richesse  et  dans 
sa  plénitude  que  pour  l'observation  intérieure.  L'observation 
extérieure  ne  nous  fait  voir  que  des  symptômes,  des  fj-agments 
insignifiants  de  cette  richesse  et  de  cette  unité  organique.  Il  appar- 
tient à  cet  autre  genre  de  réalité  qui  forme  notre  monde  intérieur, 
le  monde  de  notre  conscience.  Le  lien  social  est  une  réalité  d'ordre 
psychique. 

Quels  sont  les  caractères  de  cette  réalité  comparés  à  ceux  de  la 
réahté  sen.sible? 

Elle   est    intérieure    et   connaissable  immédiatement;   elle  est 


1.  Une  société  comprenant  les  descendants  de  ceux  qui  combattirent  dans  la 
Guerre  de  Tlndépendance. 
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modifiable  par  la  pensée  et  non  modifiable  par  les  actions  qui,  au 
contraire,  en  dépendent.  Elle  n'est  pas  dynamique  :  elle  est  elle- 
même  volonté  ou  bien  ce  qui  fait  naître  immédiatement  la  volonté. 
Tel  est  le  lien  social  par  rapport  à  la  société  prise  dans  son  ensemble. 
Nous  verrons  plus  tard  que  ces  caractères  se  dédoublent  quand  on 
considère  la  réalité  sociale  par  rapport  aux  individus  et  que  dans 
ce  cas  ses  caractères  apparaissent  intermédiaires  entre  ceux  de  la 
réalité  physique  et  ceux  de  la  réalité  psychique. 

Le  lien  social  est  réel.  Il  y  a  plus  :  c'est  Tunique  réalité  de  la 
société  comme  telle. 

En  effet,  rejetez  les  institutions,  les  traditions,  tous  les  produits 
idéaux  d'une  société,  ses  aspirations  et  ses  espérances  pour  l'avenir, 
et  la  société  n'existe  plus  :  il  n'y  a  que  juxtaposition  d'individus  et 
leurs  rencontres  fortuites  telles  que  les  chocs  des  molécules 
gazeuses  dans  l'hypothèse  cynétique.  L'image  de  l'atomisme 
scientifique,  image  calquée  sur  la  réalité  sensible  des  choses 
séparées  par  l'espace,  est  transférée  dans  le  domaine  social.  Et 
comme  la  conception  mécanico-atomistique  ne  put  jamais  expliquer 
la  conscience,  qui  est  l'âme  de  l'individu,  de  môme  l'atomisme 
social  est  incapable  d'expliquer  la  société  parce  que  le  lien  des 
consciences  individuelles  qui  est  l'àme  sociale,  lui  échappe. 

Avant  d'aller  plus  loin  nous  devons  répondre  à  quelques  objec- 
tions qui  se  présentent  naturellement.  On  pourrait  se  demander 
d'abord,  si  nous  ne  commettons  pas  un  abus  de  termes  en  appelant 
le  lien  social  une  idéalité. 

Au  point  de  vue  épistémologique  —  rappelons  l'admirable  analyse 
de  J.  St.  Mill  dans  son  Examinalion  du  système  de  Hamilton  —  la 
réalité  extérieure  ou  intérieure  se  résout  en  possibilités  permanentes 
de  sensations  ou  de  sentiments  («  permanent  possibilities  of  sen- 
sations »  et  «  permanent  possibility  of  feelings  »). 

Ce  caractère  se  retrouve  dans  la  réalité  sociale  et  la  conception 
n'est  pas  non  plus  en  désaccord  avec  le  sentiment  commun.  Les 
institutions  et  les  prescriptions  de  la  société,  ainsi  que  tous  les 
autres  produits  faisant  partie  de  l'ûme  sociale,  ne  sont  en  effet  que 
des  conditions  constantes  capables  de  produire  certaines  impres- 
sions, mais  exigeant  pour  cela  un  concours  d'individus.  Personne  ne 
doute  de  la  réalité  du  Requiem  de  Mozart  ou  de  la  Neuvième 
Symphonie  de  Beethoven.  Mais  leur  réalité  n'est  nullement  sensible. 
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Le  papier  rayé  et  couvert  des  signes  qui  en  représente  les  partitions 
n'est  pas  évidemment  cette  réalité  :  il  n'a  de  sens  qu'autant  qu'il  y 
a  un  groupe  de  personnes  capables  de  comprendre  ces  signes,  c'est- 
à-dire  étant  en  convention  avec  ceux  qui  les  ont  écrits  et  de  les  repro- 
duire en  action,  en  chant,  en  musique;  qu'il  y  a  un  autre  groupe 
capable  de  trouver  un  plaisir  à  entendre  cette  reproduction.  Le 
plan  d'une  construction  est  dans  le  même  cas.  Les  manuscrits  ou 
les  livres  ne  sont  que  des  moyens  additionnaux  pour  secourir  notre 
mémoire  imparfaite  et  les  Chanls  d"Homère  n'étaient  pas  moins 
réels,  à  l'époque  où  ils  étaient  seulement  récités  et  transmis  de 
génération  en  génération  par  la  tradition  orale  qu'ils  ne  le  sont 
aujourd'hui. 

11  n'y  a  pas  un  seul  fait  social  —  et  nous  en  avons  analysé  un 
des  plus  simples  —  qui  ne  contienne  ces  deux  éléments,  c'est-à-dire 
qui  ne  soit  un  fait  de  conscience  et  qui  ne  dépasse  la  conscience 
individuelle.  Il  est  aussi  absurde  d'admettre  un  savant  faisant  des 
recherches  ou  un  artiste  produisant  un  objet  d'art  pour  «  eux- 
mêmes  »  que  de  supposer  un  législateur  inventant  des  lois  pour 
son  propre  plaisir.  Chacune  de  ces  fonctions  sociales  :  l'art,  la 
science,  la  religion,  le  droit,  etc.,  implique  comme  condition  deson 
existence  une  continuité  dans  la  conscience  des  générations  qui  se 
suivent  :  une  tradition  orale  ou  écrite,  aussi  bien  qu'une  continuité 
de  conscience  parmi  les  individus  coexistants  admettant  un  système 
de  signes  conVentionnaux. 

Quand  nous  nous  approchons  d'un  conducteur  chargé  d'électri- 
cité à  haute  tension,  nous  pouvons  nous  attendre  d'obtenir  un 
choc.  De  même  lorsque  nous  faisons  infraction  à  une  loi  ou  à  une 
tradition  de  la  société  dont  nous  faisons  partie,  nous  subissons 
infailhbiement  les  résultats  plus  ou  moins  pénibles  qui  en  déri- 
vent. 

La  loi  sociale  n'est  aussi  qu'une  possibilité  constante  d'impres- 
sions. Mais  il  y  a  cette  différence  entre  ces  deux  cas  :  le  choc  pro- 
duit par  l'électricité  peut  avoir  lieu  pour  un  Robinsonà  l'île  déserte 
tandis  qu'une  loi  sociale  exige  au  moins  un  groupe  de  personnes 
qui  en  aient  conscience  et  qui  la  considèrent  comme  nécessaire. 

La  réalité  sociale  peut  donc  être  aussi  limitative  et  coercitive 
pour  l'individu  que  la  réalité  naturelle.  Mais  elle  diffère  de  celle-ci 
en  ce  qu'elle  est  le  produit  de  la  société,  c'est-à-dire,  le  fruit  d'une 
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coopération  d'individus  dont  chacun  peut  y  prendre  part  dans  un 
certain  degré  plus  ou  moins  considérable. 

Tandis  que  la  réalité  sensible  se  dresse  devant  nous  rigide  et 
inexorable,  la  réalité  sociale  est  plastique  et  soumise  à  la  volonté 
collective.  Chaque  idée  nouvelle  la  modifie  si  elle  dépasse  la  con- 
science individuelle,  c'est-à-dire  si  elle  a  un  retentissement. 
L'homme  domine  la  première  en  se  soumettant  à  ses  lois;  la 
seconde  —  en  lui  donnant  des  lois.  Mais  les  lois  de  la  nature  ne 
sont  que  des  moyens  cognitils  pour  introduire  la  régularité  dans  le 
monde  extérieur.  C'est  toujours  l'esprit  qui  est  législateur.  Seule- 
ment les  moyens  qu'il  emploie  sont  dillerents  :  il  y  a  un  domaine 
où  sa  législation  se  fait  par  des  moyens  cognitifs  ou  théoriques  — 
nous  l'appelions  nature;  il  y  en  a  un  autre  dans  lequel  la  régularité 
est  obtenue  par  des  moyens  de  la  volonté,  c'est  la  réalité  sociale. 

La  seconde  objection  qui  se  présente  concerne  la  plénitude  de 
notre  conception.  Il  y  a  une  série  d'objets  matériels  qui  sont  géné- 
ralement considérés  comme  faisant  partie  de  la  civilisation  et  par 
conséquent  appartenant  à  la  société.  Notre  définition  de  la  réalité 
sociale  comme  produit  psychique  n'exclut-elle  pas  tous  ces  objets 
si  importants  et  si  caractéristiques  pour  les  diverses  phases  du 
développement  social?  Ne  met-elle  pas  en  dehors  de  la  société  tous 
les  produits  de  l'art  et  de  la  technique? 

La  réponse  à  cette  objection  est  aussi  simple  que  dans  le  cas 
d'un  individu.  Le  caractère  matériel  de  notre  corps  ne  nous 
empêche  pas  de  faire  de  la  psychologie,  c'est-à-dire  de  séparer 
dans  notre  conception  scientifique  la  vie  consciente  de  celle  de 
l'organisme  physique,  nonobstant  qu'en  réalité  toutes  les  deux  ne 
sont  que  deux  faces  d'un  phénomène  indivisible.  De  même  lorsque 
nous  considérons  un  objet  de  culture  matérielle  au  point  de  vue 
de  la  science  sociale,  ce  n'est  point  sa  matière  ni  les  lois  d'après 
lesquelles  il  existe  et  fonctionne  qui  attirent  notre  attention.  Nous 
abandonnons  cette  étude  à  la  science  de  la  nature.  Ce  qui  nous 
intéresse  au  point  de  vue  social  c'est  l'idée  ou  l'intention  que  nous 
y  découvrons. 

Un  monticule  que  nous  apercevons  dans  la  plaine  est  pour  nous 
une  partie  de  la  «  nature  »  jusqu'à  ce  que  nous  trouvions  des 
caractères  qui  nous  obhgent  de  le  considérer  comme  un  produit 
des  êtres  raisonnables.  Dès  lors  nous  laissons  de  côté  toute  inter- 
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prétation  fondée  sur  l'enchaînement  des  causes  naturelles;  la 
géologie  et  l'orographie  cèdent  leurs  droits  à  la  science  sociale.  Le 
monticule  devient  un  objet  de  civilisation  et  la  question  qui  nous 
préoccupe  est  celle  des  fins  :  de  l'intention  de  ses  fauteurs.  Quand 
nous  nous  assurons  que  c'était  un  tombeau  ou  une  fortification 
notre  désir  de  connaître  est  satisfait:  le  fait  est  expfiqué'.  Nous  ne 
nous  soucions  guère  des  lois  naturelles  qui  participèrent  à  sa  pro- 
duction ou  à  sa  conservation. 

La  matière  n'est  dans  ce  cas  que  le  moyen  de  symbohser  les 
idées,  qu'un  instrument  de  l'àme  sociale  et  c'est  la  raison  pour 
.laquelle  nous  la  laissons  de  côté  dans  nos  recherches.  L'œuvre  de 
la  nature  peut  être  supérieure  en  beauté  à  celle  de  l'homme;  elle 
peut  l'égaler  ou  la  dépasser  en  utilité  :  une  caverne,  peut,  comme 
habitation,  être  supérieure  à  une  hutte.  Ce  n'est  pas  dans  l'effet 
pour  l'homme,  mais  dans  l'homme,  comme  fauteur,  que  réside  la 
base  de  la  distinction  entre  la  nature  et  la  civilisation. 

On  pourrait  objecter  encore  que  les  relations  sociales  ne  se 
manifestent  pas  seulement  dans  les  actions  collectives,  mais  aussi 
dans  les  relations  d'individu  à  individu.  Mais  ces  relations,  si  elles 
sont  sociales,  reposent  toujours  sur  la  tradition  formant  le  lien 
social. 

Un  travail  rémunéré,  un  achat,  un  prêt,  etc.,  toutes  ces  relations 
entre  individus,  autant  que  sociales,  reposent  en  dernier  lieu  sur 
une  série  de  conventions  présupposées  et  impliquées  dans  la 
tradition  commune  au  groupe  social.  Nous  sommes  à  présent  assez 
avancés  pour  répondre  à  la  question  qui  est  le  sujet  de  cette  réalité 
psychique?  Nous  avons  même  quelque  peu  anticipé  la  réponse. 

On  a  plus  d'une  fois  remarqué  que  la  société  n'a  point  de 
sensorium  commune  qui  pourrait  servir  d'organe  à  la  conscience 
collective.  Mais  dans  les  consciences  individuelles  il  est  aisé  de 
découvrir,  à  côté  de  l'opposition  du  w  moi  »  au  «  toi  »,  toute  une 
série  d'éléments  qui  nous  rattachent  aux  individus,  aux  groupes 
sociaux,  à  la  nation,  à  l'humanité.  C'est  surtout  dans  la  vie  affective 
que  nous  découvrons  ces  liens  et  l'on  peut  dire  que  presque  toute 
notre  vie  affective  —  à  l'exception  des  plus  élémentaires  appétits 
organiques  —  en  est  la  manifestation.  Depuis  l'amour  sexuel, 
accusant  l'insuffisance  de  l'individu,  même  au  point  de  vue  des 
fonctions   organiques,  jusqu'aux  sentiments  les  plus  élevés  et  les 
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plus  sublimes  :  pitié,  compassion,  amour  du  prochain,  amour  de 
la  pairie,  de  l'humanité,  de  la  science,  de  Tari,  héroïsme,  aspiration 
au  sacrifice  —  nous  y  trouvons  des  manifestations  de  la  conscience 
de  notre  unité  avec  le  «  Grand  Être  »  social. 

Mais  notre  vie  intellectuelle  et  active,  si  Ton  y  regarde  de  près, 
manifeste  notre  participation  à  une  conscience  sociale  à  un  degré 
qui  n'est  pas  inférieur  à  celui  de  la  vie  aiïective.  Nos  idées  sont 
formées  en  plus  grande  partie  sous  l'influence  des  idées  de  nos 
ancêtres  et  de  nos  contemporains.  La  science,  Fart,  la  religion  et 
tous  les  biens  spirituels  sont  des  produits  de  la  société  et  cette 
môme  société  dirige  nos  actions,  soit  en  leur  prescrivant  des 
limites  et  des  normes  sous  formes  de  lois  ou  de  coutumes  soit  en 
nous  inspirant  Tamour  des  idéaux. 

Le  /t'en  social  n'existe  que  dans  la  conscience  des  individus,  mais  il 
dépasse  la  conscience  individuelle  :  ce  sont  des  idées  et  des  souvenirs 
qui  ne  peuvent  être  formés  qu'en  commun. 

On  peut  donc  parler  d'une  âme  sociale,  malgré  qu'elle  ne  se 
manifeste  que  dans  les  consciences  individuelles.  Cette  ame  sociale 
diffère  sous  maints  rapports  de  l'àme  individuelle.  Elle  la  dépasse 
dans  le  temps  :  elle  est  continue  malgré  les  changements  des  géné- 
rations et  la  mort  des  individus.  Elle  la  dépasse  aussi  parla  richesse 
de  son  contenu  :  l'ùme  sociale  embrasse  tout  ce  qui  dans  l'activité 
des  individus  sortait  des  bornes  du  u  moi  »  mesquin  et  égocen- 
trique;  tout  ce  qui  a  été  assez  important  pour  être  conservé  dans 
la  mémoire  collective  qui  est  la  tradition. 

L'ame  sociale  ne  peut  pas  être  identiflée  à  la  somme  de  ce  qui  est 
enregistré  dans  les  consciences  de  tous  les  individus  formant  la 
société  à  un  moment  donné.  Les  œuvres  d'art  et  de  science,  les 
idées  politiques  et  sociales,  inaccessibles  aux  générations  d'une 
certaine  époque  peuvent  perpétuer  l'œuvre  de  la  civilisation  et 
devenir  une  source  de  régénération  pour  celles  qui  viendront  y 
puiser,  mieux  douées,  ou  dans  des  conditions  plus  favorables. 

Tel  fut  le  cas  de  la  Renaissance.  Sous  une  forme  beaucoup 
moins  importante  le  même  phénomène  se  répète  continuellement. 
Combien  d'auteurs  et  d'idées  inconnues  à  leurs  contemporains  ou 
méprisées  par  eux  deviennent  des  sources  fécondes  d'inspiration 
pour  les  générations  suivantes.  On  peut  même  affirmer  que,  à 
chaque  moment  donné,  la  somme  des  richesses  contenues  dans 
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l'àme  sociale  surpasse  infiniment  le  contenu  actuel  de  la  conscience 
collective,  sans  parler  du  petit  nombre  de  personnes  qui  embras- 
sent ce  contenu  dans  sa  plénitude  relative.  Sous  ce  rapport,  du 
reste,  il  y  a  encore  analogie  entre  la  conscience  sociale  et  l'àme 
individuelle,  puisque  celle-ci  ne  contient  à  chaque  moment  donné 
qu'une  partie  insignifiante  de  son  vécu  sous  forme  consciente. 

L'àme  sociale  embrasse  donc  tout  le  vécu  de  l'humanité  assimilé 
à  la  société  donnée  et  sous  une  forme  qui  peut  le  rendre  compré- 
hensible et  le  transmettre  aux  consciences  individuelles. 

Il  est  aisé  de  voir  que  ce  lien  est  l'unique  réalité  sociale  et  par 
conséquent  l'unique  objet  de  la  science  sociale.  Il  embrasse  tous 
les  souvenirs  communs  et  tous  les  buts  futurs  de  la  communauté. 
Il  exige,  par  conséquent,  une  continuité  dépassant  l'individu  et  les 
générations  dans  le  temps,  comme  il  le  dépasse  par  son  contenu. 
Nous  avons  appelé  cette  réalité  âme  sociale.  L'histoire  l'a  saisie 
depuis  longtemps  sous  sa  face  universelle  et  sous  l'aspect  dyna- 
mique en  la  nommant  civilisation. 

La  civilisation  est  la  somme  des  valeurs  produites  par  l'homme. 
C'est  cette  somme  des  valeurs  qui,  s'accroissant  continuellement, 
forme  le  lien  social  et  par  conséquent  la  réalité  sociale. 

La  réalité  sociale  est  donc  le  lien  social  qui  est  de  nature  psychique 
et  qui  se  réalise  dans  la  conscience  des  individus  en  les  dépassant  en 
même  temps  par  son  contenu  et  par  sa  durée.  C'est  Vâmc  sociale  au 
point  de  vue  sociosophique  ;  la  civilisation  au  point  de  vue  historique. 
Cest  un  monde  des  valeurs  par  opposition  au  monde  des  choses, 
formant  Vobjet  des  sciences  physiques. 

W.    M.    KoZLOWSKI. 
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L'ŒUVRE  PHILOSOPHIQUE  DE  V.   BROCHARD 


Victor  Brochard.  —  Études  de  philosophie  ancienne  et  de  philo- 
sophie MODERNE,  recueillies  et  j)'''ècédèes  d'une  introduction  par 
V.  Delbos.  Un  volume  de  la  Bibliothèque  de  Philosophie  contempo- 
raine, in-8"^,  xxviii-560  p.,  Paris,  Félix  Alcaii,  1912. 

En  même  temps  qu'il  apporte  à  la  mémoire  dun  Maître  un  juste  et 
pieux  hommage,  ce  livre  rend  aux  amis  de  la  philosophie  et  de  son 
histoire  le  plus  précieux  service,  et  ils  ne  sauraient  être  trop  recon- 
naissants à  Mme  V.  Eugène-Lambert  d"avoir,  en  le  publiant,  réalisé 
l'intention  de  Victor  Brochard,  ainsi  qu'à  M.  Delbos  d'y  avoir 
donné  ses  soins  et  d'en  avoir  si  exactement  marqué  toute  la  portée 
dans  une  sobre  et  pénétrante  introduction.  On  y  trouve  rassemblées 
vingt-quatre  études,  dont  une  est  inédite,  les  autres  dispersées  dans 
divers  périodiques  (quelques-unes,  parmi  les  plus  importantes,  ont 
paru  dans  cette  revue),  et  qui  manifestent,  avec  autant  d'éclat  que  le 
reste  de  son  œuvre  imprimée,  les  qualités  brillantes  et  fortes  de  cet 
esprit  si  personnel  et  si  vigoureux.  Ajoutons  que  par  Iharmonie  des 
tendances  diverses  qui  s'y  déploient,  par  la  constance  d'une  méthode 
parfaitement  sûre  d'elle-même,  ce  recueil  factice  possède  le  rare  pri- 
vilège d'une  remarquable  unité. 

Il  y  a  même  dans  la  constatation  de  cette  unité  quelque  chose  de 
profondément  émouvant.  Qu'on  se  rappelle  en  effet  l'affreuse  épreuve 
qui,  en  immobilisant  Brochard,  en  le  condamnant  à  la  nuit  perpé- 
tuelle, l'avait  contraint  par  degrés  à  poursuivre  ses  travaux  dans  des 
conditions  qui,  pour  une  volonté  moins  héroïque,  pour  une  intelli- 
gence moins  richement  douée  eussent  été  d'insurmontables  obstacles. 
Or  il  serait  difficile  à  son  lecteur  non  averti  et  qui  suivrait  les  étapes 
de  cette  production  dans  leur  ordre  chronologique,  de  soupçonner 
une  telle  brisure  dans  l'existence  de  l'auteur,  de  percevoir  le  moment 
oîi  les  moyens  normaux  de  la  recherche  scientifique  commencèrent  de 
se  refuser  à  lui.  De  la  période  qui  s'étend  de  ses  thèses  de  doctorat 
(De  Verreur;  De  assensione  Stoici  quid.  senserint,  1879)  à  la  publica- 
tion de  cet  incontestable  chef-d'œuvre  qu'est  le  livre  sur  Les  Scep- 
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tiques  grecs  (1887),  appartiennent,  avec  la  note  sur  Descartes  stoïcien 
[320-326",  les  importants  articles,  sur  la  loi  de  similarité  dans  les 
associations  d'idées  [440-461]  (1880),  sur  la  logique  de  Stuart  Mill 
[384-445]  (1881),  sur  la  croyance  [462-488]  (1884).  En  1888,  il  lit  à 
l'Académie  des  Sciences  morales  une  lumineuse  communication  sur 
les  arguments  de  Zenon  d'Élée  contre  ^e  Tnoîiuemenf  [3-14],  question 
qu'il  reprendra  en  1893  :  Les  prétendus  sophismes  de  Zenon  d'Elée 
[lo-22].  VArchiv  fur  Geschichte  der  Philosophie  publie  en  1889 
Protagoras  et  Démocrile  [23-33]  et  en  1892  une  très  savante  et  très 
ingénieuse  étude  sur  la  logique  des  Stoïciens  [221-238].  En  1891  le 
livre  de  M.  Adam  et  le  commentaire  dont  Barthélémy  Saint-Hilaire 
avait  accompagné  son  rapport  à  l'Académie  lui  fournissent  l'occasion 
de  consacrer  à  la  philosophie  de  Bacon  un  substantiel  article  [303- 
319];  en  1896,  dans  une  courte  note,  i!  insiste  très  heureusement  sur 
les  rapports  du  Traité  des  passions  de  Descartes  avec  VÉUiique  de 
Spinoza  '327-331].  Mais  peu  à  peu  les  menaces  du  mal  implacable, 
dont  il  observait,  sans  illusion,  les  progrès  depuis  plusieurs  années, 
sont  devenues  un  fait  accompli.  Alors  sa  production  intellectuelle, 
loin  de  se  ralentir,  s'accroît,  et  il  faut  compter  au  nombre  de  ses  plus 
admirables  travaux  des  études  dont  chacune  a  été  comme  une  con- 
quête sur  la  souffrance  :  en  1900,  le  Devenir  dans  la  philosophie  de 
Platon  (en  collaboration  avec  M.  L.  Dauriac)  [95-112]  et  les  Mythes 
dans  la  philosophie  de  Platon  [46-59];  en  1901,  l'œuvre  de  Socrate 
34-45]  et  Véternité  des  âmes  dans  la  philosophie  de  Spinoza  [371- 
383],  de  tous  les  modernes  celui  auquel  Brochard  s'est  le  plus  volon- 
tiers attaché  :  sans  doute  parce  que,  plus  voisin  qu'aucun  autre  de 
l'esprit  moral  des  anciens,  il  satisfaisait  mieux,  à  ce  titre,  ses  propres 
aspirations.  Ukc  seconde  étude,  qu'on  n'a  connue  qu'après  sa  mort, 
ne  le  cède  en  rien  à  la  précédente  pour  la  nouveauté  des  idées  et  la 
belle  ordonnance  de  l'exposition  :  le  Dieu,  de  Spinoza  [332-370].  Des 
deux  célèbres  articles  sur  la  Morale  ancienne  et  la  morale  moderne 
[489-503]  et  sur  la  Morale  éclectique  [504-538],  le  premier  appartient 
aussi  à  cette  même  année  190t  et  le  second  l'a  suivi  de  près.  En  1902 
paraissent  en  outre  un  solide  et  judicieux  article  sur  les  Lois  de  Platon 
et  la  théorie  des  Idées  [151-168],  et  la  notice  [539-559,  Appendice]  sur 
Francisque  Bouillier,  à  qui  en  1900  il  avait  succédé  à  l'Institut.  Enfin, 
depuis  1903  jusqu'à  la  mort  de  Brochard  en  1907,  chaque  année  est 
marquée  par  de  nouveaux  travaux  où  s'affirment  avec  autant  d'autorité 
que  jamais  la  vigueur  et  l'élévation  de  la  pensée,  la  sûreté  et  la 
rigueur  des  déductions,  l'éclatante  originalité  et  la  richesse  des 
aperçus  :  la  Morale  d:Épicure  (294  sqq.),  la  théorie  du  plaisir  d'après 
Épicure  [252-293],  la  Morale  de  Platon  [169-220],  sur  le  Banquet  de 
Platon  [60-94],  la  théorie  platonicienne  de  la  participation  d'après  le 
Parménide  et  le  Sophiste  [113-150].  C'est  de  la  môme  époque  que  date 
encore  (cf.  Delbos,  Ditrod.  xix)  la  seconde  étude,  inédite,  sur  la 
logique  des  Stoïciens  [239-251],  où  il  discute  les  objections  d'Hamelin 
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[Ann.  7j/u7o.s.,  XII)  contre   quelques-unes   des   conclusions  de  son 
premier  article  sur  le  même  sujet. 

Dans  le  cadre  étroit  de  ce  compte  rendu,  il  est  impossible  d'exa- 
miner comme  il  conviendrait  chacune  de  ces  études  et  d'en  montrer, 
par  une  analyse  suffisamment  exacte  et  claire,  la  richesse  et  Télégante 
solidité.  Dans  Ylntroduction,  M.  Delbos  a  dessiné  le  tableau  le  plus 
précis  de  l'activité  scientifique  de  Brochard  dans  ses  rouvres  diverses  ; 
on  ne  saurait  en  mieux  faire  comprendre  la  signification  essentielle, 
dans  l'ensemble   comme  dans  les  parties.  J'essaierai  seulement  de 
donner  quelque  idée  des  qualités  séduisantes  et  fortes  qui  rayonnent 
de  tout  ce  livre,  et  de  rinsi)iration  qui  l'anime.  —  Est-ce,  tout  d'abord, 
la  pensée  d'un   historien  ou  bien  d'un  philosophe  qu'il  y  faut  cher- 
cher? Brochard  n'a  pas  conçu,  semble-t-il,  la  possibilité  de  séparer 
les  deux  choses.  Si  nos  croyances  sont  l'œuvre  d'un  choix  (477-479), 
n'est-ce  pas  un  devoir  pour  le  philosophe  d'être  historien,  c'est-à-dire 
de  motiver,  en  partie  tout  au  moins,  ses  préférences  par  une  intelli- 
gence exacte  de  ce  qu'ont  fait  autrefois  de  grands  esprits,  pour  poser 
les  mômes  problèmes  ou  pour  les  résoudre?  Demander  à  la  réflexion 
personnelle,  entièrement  livrée  à  elle-même  et  non  éclairée  par  l'his- 
toire,  les  raisons  de  ces  préférences,  c'est  se  priver  d'un  excellent 
moyen    de    «    prendre    une    conscience    plus  nette   de  ses  propres 
théories  »  et  d'apporter  à  ses  idées  des  corrections  utiles  (489,  cf.  478); 
c'est  s'exposer  à  faire  un  choix  aveugle  et  arbitraire.  Rien  ne  vaut 
l'histoire  pour  préserver  le  philosophe  de  la   vanité,  odieuse  à  cet 
esprit  probe  et  clair,  des  constructions  hâtives  et  frivoles.  Il  visera 
donc  partout  le  progrès  même  de  la  rédexion  philosophique,  avec  la 
méthode  de  l'histoire  pour  instrument  de  cet  effort.  —  Ce  n'est  pas 
à  dire  que,  chez  Brochard,  la  recherche  historique  ne  prétende  en 
même  temps  à  l'objectivité.  En  tant  qu'instrument  elle  a  sa  valeur 
propre,  et  elle  est  solidement  soutenue  par  les  textes,  dont  elle  essaie, 
par  l'analyse  interne  et  par  la  comparaison,  de  tirer  tout  ce  qu'ils 
enferment.   Nul  mieux  que  lui   n'a  su  en  extraire  ce  qu'ils   ont  de 
significatif,  la  formule  ou  le  mot  qui  constituent  ce  «  vrai  centre  de 
perspective  d'où  on  peut  découvrir  tout  l'ensemble  d'un  système  et  en 
apercevoir  l'unité  »  (255).  Il  groupe  les  textes,  les  manie  avec  un  art 
souple  et  précis  qui  donne  l'impression  de  la  puissance,  jamais  celle 
de  l'effort  ni  de  l'apprêt.  Il  les  soumet  à  des  discussions  serrées  et 
pénétrantes,  dont  ce  livre  offre  d'excellents  modèles.  Les  interpréta- 
tions enfin  témoignent,  presque  à  chaque  page,  de  deux  qualités  qu'il 
est  rare  de  trouver  si  heureusement  associées  :  une  ingéniosité  hardi- 
ment inventive  qui  sait  où  il  faut  toucher  pour  renouveler  d'un  coup 
la   face  de    tout   un  système  (voyez  par  exemple  l'examen  critique 
auquel  il  soumet  la  conception  classique  du  spinozisme),  en  même 
temps  qu'un  juste  sentiment  de  la  mesure  et  une  prudence  avisée. 
Pour  en  donner  quelques  exemples  entre  beaucoup  d'autres,  il  suffira 
de  dire  avec  quelle  finesse  et  quelle  sûreté  il  limite,  dans  la  question 
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platonicienne,  les  prétentions  de  la  stylométrie  :  Platon  n'a  pas  renié 
la  doctrine  de  lldée  transcendante,  et  sur  ce  point  capital  il  faut 
rester  fidèle  à  la  tradition;  mais  ce  qu'on  doit  accorder  aux  novateurs 
c'est  ce  que  Brochard  avait  lui-même,  par  d'autres  preuves,  établi 
contre  Ed.  Zeller,  c'est  la  composition  tardive  des  grands  dialogues 
dialectiques  (151-153,  167).  De  même  il  sait  également  reconnaître  les 
titres  de  la  logique  de  Stuart  Mill  et  faire  valoir  ceux  de  la  vieille 
logique  traditionnelle  (442-444).  Cette  impartialité  de  savant  a  sa 
source  dans  un  sentiment  moral  i^rofond,  un  grand  amour  de  la 
justice  :  «  C'est  encore  un  procès  à  reviser  »,  dit-il  à  propos  de  Bacon 
(304);  et  de  ce  loyal  effort  de  sa  conscience  équitable  pour  redresser 
les  préventions  ou  les  jugements  injustes,  la  tradition  doit  profiter 
aussi  bien  que  la  nouveauté.  11  sait  résister  à  l'entraînement  des 
polémiques  :  c'est  ainsi  que  la  vive  attaque  qu'il  mène  contre  la 
morale  éclectique  ne  rempèche  pas  de  rendre  hommage  avec  insis- 
tance à  la  valeur  personnelle  de  plusieurs  représentants  de  l'école,  et 
notamment  de  Victor  Cousin  (507,  536;  cf.  542  sq.).  Sa  conviction  n'en 
est  pas  moins  ardente,  et  Brochard  met  au  service  de  ses  idées  une 
dialectique  merveilleusement  incisive  et  pressante. 

Or  dans  cette  façon  de  traiter  l'histoire,  il  a  choisi  d'être  essentielle- 
ment philosophe.  Ce  qui  l'intéresse,  ce  ne  sont  pas  les  faits,  ni  les 
doctrines  envisagées  comme  des  faits  morts,  ce  sont  les  idées,  ce 
sent  les  grandes  doctrines  dans  leur  effort,  dont  la  fécondité  ne 
s'épuise  jamais,  pour  'traiter  les  problèmes  fondamentaux,  ou  bien 
encore  celles  qui  valent  par  la  subtilité  et  la  force  de  l'examen 
critique  auquel  elles  ont  soumis  les  notions  philosophiques  :  c'est  la 
philosophie  de  Platon  ou  celle  de  Spinoza,  c'est  la  dialectique  des 
Éléates  ou  celle  des  Sceptiques.  JMais  se  faire  ainsi  l'historien  des 
idées,  c'est  être  philosophe  en  tant  précisément  qu'historien,  et  par 
là  on  achève  de  se  convaincre  que  pour  Brochard  l'un  ne  se  sépare 
pas  de  l'autre.  Pour  entrer  plus  avant  dans  la  signification  des 
do(;trines,  il  demande  à  l'antiquité  et  à  la  pensée  moderne  les 
éléments  de  comparaisons  fécondes,  car  «  dans  son  évolution  ou 
dans  son  progrès  la  pensée  antique  a  parcouru  à  peu  près  les  mêmes 
étapes  que  la  pensée  moderne  »  (238).  Sans  doute  l'affirmation  d'une 
opinion  résulte  d'un  choix  personnel  et  contingent;  mais  ce  qui  n'est 
pas  contingent,  ce  sont  les  oppositions,  les  alternatives,  les  détermi- 
nations de  la  pensée  philosophique  :  Mill  et  Spencer,  comme  jadis 
les  Stoïciens,  ont  opté  pour  le  nominalisme,  voilà  la  part  de  la 
contingence:  mais  à  vingt  siècles  d'intervalle  les  fruits  du 
nominalisme  demeurent  les  mêmes  (236  sqq.).  Et,  comme  Hamelin  a 
émis  un  doute  sur  la  légitimité  du  rapprochement  tenté  entre  les 
Stoïciens  et  Mill,  Brochard  témoigne  encore  de  l'intérêt  que 
présentent  pour  lui  de  telles  comparaisons  :  il  critique  vivement  celle 
qu'a  proposée  son  contradicteur,  et,  s'il  cède  sur  l'exactitude  de  la 
sienne  propre,  c'est  pour  suggérer,  comme  plus  complète,  l'analogie 
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des  Stoïciens  avec  Leibniz  (246  sq.,  2o0  sq.)-  Quant  à  Spinoza,  il  ne 
peut  être  compris  qu"à  la  condition  d"ètre  rapproché  de  Plotin  et  du 
péripatétisme  néoplatonicien  (363-368,  378  sqq.).  —  Mais  Brochard  a 
trop  le  sentiment  du  réel  pour  se  laisser  prendre  aux  mirages  de  ces 
analogies.  Il  nous  met  en  garde  contre  la  tentation  de  confondre 
l'idéalisme  platonicien  avec  l'idéalisme  moderne  {9o),  le  géométrisme 
de  Platon  avec  le  mécanisme  cartésien  (105,  108),  l'Épicurisme  avec  le 
Benthamisme  (273  sq.,  287  sq.).  L'article  sur  Za  Morale  ancienne  et  la 
Morale  moderne  ne  met  pas  seulement  en  relief  les  oppositions  de 
l'esprit  ancien  et  de  l'esprit  moderne  sur  la  morale,  mais  aussi  sur  les 
problèmes  de  Dieu  et  de  la  Matière  (189-491).  Pourquoi  avons-nous 
tant  de  peine  à  entrer  dans  la  pensée  des  Éléates  et  à  comprendre 
l'importance  que  Platon  accorde  à  leur  dialectique?  Parce  que  nous 
ne  réussissons  plus  à  retrouver  la  forte  impression  que  dut  pro- 
duire sur  l'esprit  ingénieux  et  subtil  des  Grecs  la  formule  tran- 
chante dans  laquelle  Parménide  affirma  le  premier  l'autorité  de 
la  loi  de  la  contradiction  (133  sq.).  «  Façonnés  par  vingt  siècles  de 
Christianisme  »,  «  obéissant  à  des  habitudes  d'esprit  invétérées  »  et 
toutes  différentes  de  celles  d'un  Grec  du  ix'^  siècle,  nos  esprits 
modernes  sont  déconcertés  devant  la  conception  platonicienne  d'un 
Dieu  inférieur  aux  Idées  (98),  devant  la  doctrine  d'une  âme  univer- 
selle (100),  devant  l'idée  que  le  plaisir  puisse  être  un  élément  du  Sou- 
verain Bien  (267  sq.).  C'est  une  question  de  savoir  si  notre  façon 
d'entendre  la  morale  comme  la  recherche  d'une  loi  à  laquelle  notre 
conduite  doit  se  soumettre  «  n'est  pas  une  conception  toute  religieuse 
qui  nous  est  rendue  familière  par  l'éducation,  de  longs  siècles  de  tra- 
dition chrétienne  et  d'hérédité  ;>  (509).  En  résumé,  philosophe  dans 
l'histoire  par  son  intelligence  profonde  des  idées,  Brochard  reste 
vraiment  historien  par  la  conscience  qu'il  a  de  l'individualité  des 
doctrines  et  par  un  perpétuel  souci  de  sauvegarder  cette  individualité 
et  de  la  mettre  en  lumière. 

Ce  qu'il  faudrait  encore  faire  ressortir,  c'est  l'impression  de  vie  qui 
se  dégage  de  ce  recueil  :  on  y  sent  une  personnalité  puissante,  dans 
laquelle  à  l'autorité  de  la  pensée  et  du  caractère  s'ajoutent  le  grain 
de  sel  d'une  ironie  un  peu  narquoise,  ou  parfois  l'expression  discrète 
d'une  résignation  courageuse  qui  ne  cache  pas  tout  à  fait  sa 
mélancolie;  tous  ceux  qui  ont  connu  l'accent  impérieux  ou  incisif  de 
sa  forte  éloquence  en  retrouveront  ici  l'écho.  Il  ne  faut  pas  chercher 
en  effet  dans  ces  études  d'histoire  une  analyse  copieuse  de  la 
littérature  de  chaque  sujet.  Certes  Brochard  connaît  aussi  bien  que 
personne  les  travaux  étrangers  ou  français  dont  celui-ci  a  pu  être 
l'occasion;  mais  ce  ne  sont  pas  des  catalogues  de  livres  ou  d'opinions 
qu'il  entend  dresser.  Qu'il  s'agisse  d'interpréter  des  textes  ou  de 
discuter  des  interprétations  qu'il  n'approuve  pas,  son  attitude  est 
toujours  la  même  :  il  proscrit  l'érudition  lourde,  qui  étouffe  la  vie; 
pour  lui  la  pensée  est  partout  chose  vivante  et  qui  ne  peut  se  corn- 
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prendre  qu'à  condition  de  la  revivre,  ('.o  sentiment  de  vie  se  manifeste 
encore  dune  autre  façon  :  par  le  relief  que  prennent  insensiblement  à 
nos  yeux  les  figures  de  ces  philosophes  auxquels  Brochard  s'attache 
avec  prédilection,  celles  de  Spinoza,  d'Épicure,  de  Platon  surtout, 
dont  l'admiraljle  étude  sur  le  Banquet  contient  un  portrait,  qui  n'est 
sans  doute  qu'une  esquisse,  mais  singulièrement  expressive  (66  sq.)- 
De  même  Tart  avec  lequel  sa  dialectique  chaleureuse  présente  les 
arguments  de  Zenon  d'Élée,  dans  les  articles  où  il  en  a  si  fortement 
établi  la  signification  et  le  durable  intérêt,  donne  à  cet  «  honnête 
vieux  philosophe  »,  comme  il  dit,  une  personnalité  précise  :  il  en 
fait  un  ironiste,  mais  que  son  ironie,  masquant  la  profondeur  de  sa 
pensée,  a  fait  prendre  pour  un  sophiste  :  «  Peut-être,  observe  alors 
plaisamment  Brochard,  ne  faudrait-il  jamais  plaisanter  en  métaphy- 
sique. »  (12,  20  sq.)  N'est-ce  pas  du  reste  ce  don  de  l'ironie  qui  lui 
permet  d'entrer  avec  autant  d'aisance  dans  ces  ((jeux  sérieux  »  oi!i  se 
complaisent  Zenon  d'Élée  ou  l'auteur  du  Parménide  (Mo  sq.;  cf. 
11  sq.)?  Ajoutons  que  dans  cette  ironie  il  n'y  a  nul  dilettantisme,  et 
que,  si  Brochard  a  aimé  la  dialectique,  il  ne  l'a  aimée  qu'en  ce  qu'elle 
permet  de  poser  les  problèmes  et  d'en  envisager  toutes  les  solutions 
possibles  :  de  la  subtilité,  écrit-il,  «  on  ne  doit  craindre  ni  l'apparence 
ni  la  réalité  pourvu  qu'on  ne  sorte  pas  de  la  vérité  »  (457).  Il  y  a  dans 
ce  livre  un  passage  où  s'expriment  bien,  à  condition  d'élargir  un  peu 
la  signification  qu'il  a  dans  le  contexte,  les  tendances  toutes 
pratiques  de  sa  pensée  et  son  éloignement  à  l'égard  d'un  exercice  de 
rintelligence  qui  ne  chercherait  qu'en  lui-même  ses  satisfactions  : 
«  On  peut  penser...  pour  penser;  cela  s'est  vu  et  peut-être  même  un 
peu  trop  souvent.  Mais  la  pensée  sérieuse  et  utile  est  celle  qui  mène  à 
la  croyance  »  (4^0). 

A  la  vérité  ce  souci  constamment  présent  d'une  réflexion  sérieuse  et 
utile  se  traduit  dans  le  choix  même  des  questions  auxquelles  succes- 
sivement s'est  attaché  Brochard.  Ce  sont  d'abord  les  problèmes  de 
la  vérité  et  de  l'erreur  et  de  la  croyance  :  il  cherche  à  déterminer  les 
conditions  de  la  certitude,  et  ce  qu'il  retient  du  Criticisme  c'est  son 
affirmation  du  rôle  de  la  volonté  dans  l'affirmation.  C'est,  à  côté,  la 
psychologie  du  jugement,  si  finement  analysée  à  propos  de  l'associa- 
tion par  similarité,  et,  à  l'occasion  de  Protagoras  et  de  Démocrite,  la 
question  de  la  relativité  de  la  connaissance.  Les  études  historiques 
sur  Platon  sont  tournées  vers  le  problème  de  la  participation,  qui 
répond  à  la  difficulté  d'expliquer  dans  le  jugement  l'attribution,  vers 
la  nature  de  l'opinion  vraie,  vers  son  domaine,  le  devenir,  et  son 
mode  d'expression,  les  mythes,  ou  encore  vers  le  rôle  de  l'Amour 
dans  la  connaissance.  Au  milieu  de  ces  recherches,  où  Brochard 
démêle  avec  une  rare  netteté  les  applications  diverses  de  la  théorie 
du  jugement,  prennent  place  peu  à  peu  les  préoccupations  morales. 
A  quoi  bon  faire  de  la  croyance  l'acte  d'un  choix  motivé,  si  la  raison 
ne  doit  pas  justement  servir  à  motiver  les  croyances  les  plus  capables 
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de  nous  rendre  heureux?  La  raison,  disons-nous,  et  non  Tintuition 
des  mystiques  (cf.  Delbos,  hiirod.,  xxvii);  non  pas  sans  doute  une 
raison    abstraite  et   toule    iormelle,   mais  une  raison   vivante,  qui 
n'exclut  d'elle-même  aucun  des  éléments  de  la  vie  et  qui  ne  veut  se 
priver  d'aucun  moyen  qu'elle  puisse  avouer  de  réaliser  la  vie  dans  la 
plénitude  de  sa  perfection.  Toute  l'œuvre  de  Brochard  aboutit  à  la 
justification  d'une  certitude  morale  :  c'est  que  à  l'idée  chrétienne, 
adoptée  par  Kant  et  par  rÉcleclisme,  d"une  loi  morale  qui  est  un 
commandement  et  qui  exige  des  sacrifices,  doit  être  substituée  une 
autre  croyance,  philosophique  et  non  plus  religieuse,  la  seule  qui  soit 
conforme  à  toute  la  tradition  hellénique  sans  exception,  et  à  laquelle 
le    stoïcisme    de    Descartes,  le    néoplatonisme    et    le    stoïcisme    de 
Spinoza  ne  sont  pas  infidèles;  le  but  de  la  vie  c'est  le  souverain  Bien, 
consistant   dans   l'équilibre   de    toutes   nos   tendances,  et  le  plaisir 
lui-même  n'en  doit  pas  être  rejeté,  car  le  plaisir  est  un  bien  que  la 
raison  ne  désavoue  pas.   Plus  encore  que   la  morale   d'Aristote,  la 
morale  épicurienne,  mieux  entendue,  répond  à  ce  qu'il  cherche  et  lui 
paraît  satisfaire  aux  besoins  d'une  vie  que  la  destinée  accable,  mais 
avec   quelque    chose   de  moins  tendu  et  de  moins  théâtral  que  la 
morale   des   Stoïciens.   Il   y  a  en  elle,  «  quelques  réserves  qu'elle 
appelle,  une  âme  de  vérité  et  même  une  vue  profonde  sur  ce  qui  est 
l'essence    même   de  la  sagesse  ».   Par  la  direction  qu'elle  donnera 
volontairement  à  ses  représentations,  en  essayant  de  faire  revivre  les 
jours  heureux,  notre  âme  est  «  véritablement  l'ouvrière  de  sa  propre 
félicité...  Elle  peut  s'abstraire  des  misères  de  la  vie  présente  ».  Sans 
doute    «   dans   les   cas  extrêmes,   le   remède  est  d'une   application 
difficile  »;   mais  «  les  grandes  souffrances  et  les  cruelles  maladies 
sont  heureusement  des  exceptions...  Au  surplus,  quand  il  serait  vrai 
que  dans   certains   cas  l'homme   ne   peut   échapper   au    mal  qu'en 
roidissant  dans  un  effort  suprême  tous  les  ressorts  de  sa  volonté  et 
qu'il  ne  peut  se  sauver  que  par  l'héroïsme,  ce  n'est  pas  l'affaire  du 
philosophe  de  dissimuler  ou  d'atténuer  les  rigueurs  de  la  condition 
humaine.  11  n'est  pas  tenu  de  trouver  des  remèdes  faciles.  11  a  rempli 
toute    sa   tâche   si  ceux  qu'il   indique  sont   seulement  possibles.  » 
Toutefois  il  ne  suffit  pas  de  chercher  en  nous  seuls,  comme  le  con- 
seille l'Épicurisme,  notre  recours  contre  l'adversité;  il  faut  en  outre, 
comme  le  sage  stoïcien,  se  bien  pénétrer  de  l'inéluctable  fatalité  des 
lois  naturelles  et  s'y  soumettre  «  parce  qu'on  ne  peut  faire  autrement 
et  que  c'est  ce  qu'on  a  de  mieux  à  faire  ».  Qu'on  appelle  cela,  avec  la 
conscience  religieuse,  soumission  à  la  volonté  de  Dieu  ou  bien,  avec 
la    philosophie,   résignation,  c'est   «   le  dernier   mot  de  la  sagesse 
humaine  et  l'essence  même  de  la  philosophie  »  (283-286,  290-293). 

En  résumé,  d'un  bout  à  l'autre  de  ce  beau  livre,  à  travers  la  variété 
des  questions  traitées,  et  dont  chacune  ollVe  l'occasion  de  constater 
l'efficacité  de  rinfiuencc  qu'a  exercée  Brochard,  nous  voyons  se 
développer  une  inspiration  parfaitement  cohérente  :  la  recherche  des 
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conditions  de  la  certitude  conduit  à  l'alOrmation  d'une  certitude 
morale  fondée  sur  la  raison,  et  la  matière  de  cette  certitude  est 
déterminée  par  la  solution  même  à  laquelle  a  conduit  la  première 
recherche.  Un  rationalisme  décidé,  allié  à  une  intime  tendance 
volontariste,  domine  ce  développement  :  ainsi  le  mysticisme  et 
l'intellectualisme  abstrait  se  trouvent  pareillement  exclus.  Enfin,  et 
par-dessus  tout,  cette  doctrine,  en  môme  temps  qu'elle  est  vivifiée 
par  un  accent  personnel  singulièrement  attachant,  s'appuie  d'autre 
part  sur  la  base  solide  d'une  connaissance  historique,  qui  sait  être 
nettement  objective  tout  en  restant  philosophiciue  et  qui,  par 
l'originalité  judicieuse  des  vues,  par  la  sûreté  de  la  méthode,  mérite 
d'être  mise  au  premier  plan  dans  l'ensemble  de  ce  livre,  comme  elle 
est  au  premier  plan  dans  l'ensemble  de  l'œuvre  de  Brochard. 

LÉON  Robin. 


ANALYSES    ET   COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

Henri  Berr.  —  La  synthèse  en  histoire.  Essai  critique  et  théorique. 
Vol.  in-8s  .\i-271  p.,  Paris,  F.  Alcan,  1911. 

Lorsqu'on  parle  de  synthèse  historique,  on  songe  involontairement 
à  CCS  audacieux  systèmes  dont  les  philosophes  allemands  du  xviii«  siècle 
et  du  commencement  du   xix"  nous  ont  donné  tant  d'exemples  à  la 
fois  illustres  et  caducs  et  où  toute  la  marche  de  l'humanité,  toute  la 
succession  de  ses  destinées  historiques  étaient  déduites  d"une  idée  a 
priori  ou  considérées  comme  Tobjectivation  et  la  justitication  d'une 
certaine  métaphysique  propre  à  tel  ou  tel  philosophe.  Quant  aux  faits 
historiques  eux-mêmes,  ils  étaient  pour  le  philosophe  l'élément  acces- 
soire et  subordonné  de  l'histoire,  la  matière  inerte  et  malléable  qu'il 
pouvait  manier,  pétrir  et  façonner  à  son  gré,  afin  de  pouvoir  les  l'aire 
tenir  dans  le  cadre  de  son  système  métaphysique,  de  sa  conception 
a  priori  de  l'histoire.  Rien  ne  caractérise  d'ailleurs  mieux  la  manière 
de  faire  des  philosophes  de  l'histoire  que  ces  paroles  bien  connues  de 
Fichte  que  cite  également  M.  Berr  :  «  Le  philosophe  qui,  en  sa  qualité 
de  philosophe  s'occupe  de  l'histoire,  suit  le  cours  a  priori  du  plan  du 
monde,  lequel  plan  est  clair  pour  lui,  sans  qu'il  ait  aucunement  besoin 
du  secours  de  l'histoire;  et  s'il  fait  usage  de  l'histoire,  ce  n'est  pas  pour 
lui  demander  la  démonstration  de  quoi  que  ce  soit;  c'est  seulement  pour 
confirmer  par  des  exemples,  utiliser  dans  le  monde  réel  de  l'histoire  ce 
qui  a  déjà  été  compris  sans  avoir  recours  à  son  aide.  » 

Le  grand  essor  scientifique  du  xix"  siècle  a  eu  également  sa  réper- 
cussion dans  le  domaine  des  études  historiques  où  il  a  provoqué  une 
violente  réaction  contre  la  svnthèse  et  un  mouvement  général  et  irré- 
sistible  en  faveur  du  travail  d'analyse.  Tombant  peut-être  dans  un 
excès  contraire,  on  a  résolument  opposé  aux  idées  les  faits,  en  procla- 
mant que  les  faits  forment  la  matière  unique  de  l'histoire,  qu'ils 
méritent  seuls  l'attention  de  l'historien  et  doivent  être  analysés,  étudiés 
et  décrits  pour  eux-mêmes,  avec  une  objectivité  qui  exclut  non  seule- 
ment toute  idée  relative  au  i)assé,  mais  aussi  toute  velléité  de  ratta- 
cher, autrement  que  dans  l'ordre  chronologique  pur,  le  passé  au 
présent,  afin  que  l'historien  ne  puisse  se  laisser  inlluencer  par  les  opi- 
nions qu'il  est  obligé  d'avoir  sur  les  événements  se  déroulant  sous  ses 
yeux. 
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Mais  l'exemple  des  autres  sciences  était  là  pour  montrer  que  si 
l'analyse  est  le  seul  procédé  légitime  et  erticace  de  toute  recherche 
scientifique,  elle  n'en  est  que  le  premier  degré,  la  phase  préparatoire  : 
la  science  ne  peut  pas  s'attarder  indéfiniment  au  travail  d'analyse, 
mais  tend  naturellement  vers  la  synthèse,  qui  est  son  aboutissement 
nécessaire  et  logique.  Sans  contester  cette  vérité,  beaucoup  d'histo- 
riens ont  fait  observer  que  les  faits  étant  infiniment  plus  nombreux, 
plus  variés  et  plus  complexes  en  histoire  que  dans  toute  autre  science 
et  le  travail  d'analyse  y  ayant  commencé  beaucoup  plus  tard  que  par- 
tout ailleurs,  il  ne  fallait  pas  mettre  trop  de  hâte  à  aborder  la  syn- 
thèse, si  on  ne  voulait  pas  retomber  dans  les  erreurs  de  jadis  et 
aboutir  à  quelque  nouvelle  construction  philosophique  de  l'histoire, 
aussi  arbitraire  et  aussi  éphémère  que  les  anciennes. 

Autrement  dit,  ces  historiens  semblent  bien  reconnaître  la  légiti- 
mité de  la  synthèse  en  histoire,  mais  seulement  de  la  synthèse  défini- 
tice.  Le  caractère  paradoxal  d'une  pareille  exigence  saute  aux  yeux. 
Est-ce  que  les  autres  sciences  ont  attendu  leur  achèvement  complet 
pour  procéder  à  la  synthèse?  Une  synthèse  scientifique  est  toujours 
provisoire,  car  à  aucun  m.oment  nous  ne  pouvons  savoir  si  nous  avons 
épuisé  tous  les  faits  se  rapportant  à  une  science  donnée.  Il  suffit  sou- 
vent delà  découverte  d'un  seul  fait  nouveau  pour  modifier  de  fond  en 
comble  tout  l'édifice  théorique  laborieusement  construit  par  plusieurs 
générations.  Les  savants  le  savent,  mais  loin  de  se  laisser  décourager 
par  une  pareille  perspective,  ils  mènent  de  front  le  travail  d'analyse 
et  celui  de  synthèse,  le  premier  consistant  à  rechercher  des  faits  nou- 
veaux, le  dernier  à  récapituler  sans  cesse  les  connaissances  acquises, 
en  classant,  en  coordonnant  les  faits  connus,  en  établissant  leurs  rap- 
ports de  plu^  en  plus  généraux,  en  cherchant  à  les  réduire  à  une 
théorie  explicative. 

Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  en  histoire?  En  attendant  la 
synthèse  définitive,  à  supposer  qu'elle  soit  possible,  pourquoi  ne  ten- 
terait-on pas,  là  aussi,  une  synthèse  provisoire?  Le  travail  d'analyse 
lui-même  y  gagnerait  infiniment,  car  toute  synthèse  ou,  si  l'on  veut, 
toute  hypothèse  provisoire  fournit  à  l'érudit  un  fil  conducteur,  sans 
lequel  il  risque  de  s'embrouiller  dans  la  multiplicité  des  faits  qui 
s'offrent  à  son  investigation.  Parmi  ces  faits,  il  en  est  qui  sont  plus  ou 
moins  importants,  présentent  une  généralité  plus  ou  moins  grande, 
ont  exercé  ou  exercent  une  action  plus  ou  moins  prolongée  ou  déci- 
sive; dans  cet  amas  de  faits  de  tout  genre  et  de  toute  qualité,  un  choix 
s'impose  au  savant,  s'il  ne  veut  pas  disperser  son  attention  ni  gas- 
piller ses  efforts;  et  comment  ferait-il  ce  choix,  s'il  procède  dans  son 
analyse  sans  idée  préconçue  ou,  si  l'on  aime  mieux,  sans  hypothèse 
provisoire? 

Mais  à  ces  arguments  d'autres  historiens  opposent  une  question 
préalable  :  vous  raisonnez,  disent-ils  aux  partisans  de  la  synthèse, 
comme  si  l'histoire  était  véritablement  une  science.  Et  c'est  ce  qu'il 
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faut  précisément  démontrer.  Il  n'existe  de  science  que  du  général,  de 
ce  qui  se  répète,  se  reproduit  indéfiniment,  avec  des  modalités  plus  ou 
moins  variées.  Or.  l'histoire  est  le  règne  de  l'individuel,  de  faits  qui 
n'arrivent  qu'une  fois  et  dont  le  caractère  essentiel  consiste,  non  dans 
la  coexistence  ou  la  répétition  indéfinie,  mais  dans  la  succession,  dans 
la  fuite  ininterrompue,  à  tel  point  qu'il  n'y  a  pas  deux  moments  dans 
l'histoire,  aussi  rapprochés  soient-ils,  qui  se  ressemblent,  qui  se 
laissent  réduire  à  un  principe  unique,  embrasser  dans  une  synthèse 
commune. 

Si  donc  l'histoire  est  une  science,  elle  ne  peut  être  qu'une  science  à 
part,  n'ayant  rien  de  commun  avec  les  sciences  de  la  nature,  les  phé- 
nomènes que  celles-ci  étudient  sont  soumis  à  des  lois  rigides,  à  des 
causes  mécaniques,  dont  les  effets,  loin  d'exprimer  quelque  chose  de 
nouveau  par  rapport  à  ce  qui  existait  déjà  auparavant,  ne  sont  au  fond 
que  des  extériorisations  des  causes  mêmes  qui  les  ont  produites . 
La  nature  s'oppose  à  l'histoire  comme  l'identité  à  la  variété,  comme 
le  déterminisme  rigoureux  à  l'indéterminisme  où  tout  est  accident  et 
hasard. 

Telle  est,  brièvement  exposée  d'après  le  livre  même  de  M.  Berr,  la 
position  actuelle  du  débat  concernant  la  synthèse  historique.  Disons 
tout  de  suite  que  de  cette  synthèse  M.  Berr  est  un  des  champions  les 
plus  convaincus,  les  plus  éclairés,  les  mieux  informés.  En  fondant, 
il  y  a  douze  ans  environ,  sa  Revue  de  syatlièse  historique,  il  a  voulu 
concentrer  les  efforts  de  tous  ceux  qui,  comme  lui,  entendaient  réagir 
contre  les  excès  de  l'analyse,  contre  l'érudition  pour  Térudition,  contre 
le  laisser-aller  d'historiens  professionnels  qui  ne  voyaient  rien  au  delà 
du  fait  particulier,  se  complaisant  tout  au  plus  dans  des  tableaux 
d'ensemble,  mais  évitant  des  conceptions  d'ensemble  et  admettant 
sans  protestation  les  affirmations  qui  tendraient  à  représenter  l'his- 
toire, sinon  comme  un  art,  comme  une  discipline  à  part  n'ayant  pas 
rang  dans  l'ordre  des  sciences. 

Pour  prouver  la  possibilité  de  la  synthèse,  la  Revue  de  M.  Berr 
a  choisi  le  meilleur  moyen  et  le  plus  efficace  :  elle  s'est  mise  à  en 
faire.  Et  sa  collection  offre,  à  Theure  qu'il  est,  un  ensemble  de  docu- 
ments de  toutes  sortes  relatives  à  l'histoire  et  à  la  sociologie  et  forme 
un  instrument  de  travail  de  tout  premier  ordre  pour  quiconque  s'in- 
téresse à  l'évolution  que  nos  idées  sur  l'histoire  ont  subie  au  cours  de 
ces  dernières  années. 

M.  Berr  n'avait  qu'à  puiser  dans  cette  mine,  à  laquelle  il  a  apporté 
lui-même  plus  d'une  contribution  précieuse,  pour  écrire  son  livre  qui 
est  une  mise  au  point,  brève  et  claire,  des  principaux  problèmes  se 
rattachant  à  la  synthèse  historique.  Nous  l'avons  vu  établir  plus  haut 
que  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  cette  synthèse  soit  commencée  d'ores  et 
déjà,  sans  attendre  que  le  travail  d'analyse  soit  achevé,  ce  qui  ne  se 
produira  i)robablement  jamais. 

M.  Berr  commence  par  distinguer  deux  sortes  de  synthèse  :  la  syn- 
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thèse  érudite  et  la  synthèse  scientifique.  La  première  consiste,  pour 
chaque  question  et  pour  chaque  ensemble  de  questions,  dans  la  réca- 
pitulation du  travail  déjà  fait  et  dans  l'indication  de  celui  qui  reste  à 
faire.  Et,  se  conformant  à  ce  programme,  la  Revue  de  synthè.'^e 
historique  a  publié  une  série  de  «  revues  générales  »  qui  peuvent  être 
considérées  comme  des  modèles  du  genre  et  suffiront  à  convaincre  les 
plus  sceptiques  de  la  possibilité  de  la  synthèse. 

Quant  à  la  synthèse  scientifique,  sa  possibilité  exige  une  démonstra- 
tion beaucoup  plus  longue,  car  nous  nous  heurtons  à  son  sujet  à  une 
foule  d'objections  théoriques  dont  nous  avons  déjà  cité  quelques- 
unes  et  dont  certaines  ne  laissent  pas  d'impressionner  par  leur  force 
et  leur  justesse  apparentes. 

L'argument  considéré  comme  le  plus  décisif  de  tous  ceux  qu'on 
oppose  à  la  possibilité  de  la  synthèse  en  histoire  est  tiré  du  caractère 
particulier  qu'on  croit  devoir  attribuer  à  celle-ci.  L'histoire,  dit-on 
notamment,  n'est  pas  une  science  au  sens  usuel  du  mot,  car,  contrai- 
rement aux  sciences  de  la  nature,  elle  est  le  règne  de  l'individuel,  du 
changement,  de  la  succession.  Il  y  a  du  vrai,  dit  M.  Berr,  dans  cette 
affirmation,  mais  elle  a  le  grand  défaut  de  n'envisager  qu'un  des  côtés 
de  l'histoire.  Certes,  l'histoire  nous  présente  une  suite  d'événements 
dont  aucun  en  apparence  ne  ressemble  aux  autres,  chacun  d'eux  ayant 
son  cachet  individuel,  une  empreinte  particulière.  Mais  la  succession 
des  faiishistoriquesest-elleabsolumentdépourvued'ordre,  est-elle  vrai  - 
ment  chaotique  et  absurde"?  On  dit  que  chaque  moment  historique  ren- 
ferme en  lui  plusieurs  possibilités  d'avenir  et  que  c'est  le  plus  souvent 
par  un  simple  hasard  qu'une  de  ces  nombreuses  possibilités  se  réalise 
de  préférence  à  toutes  les  autres.  Soit,  mais  il  suffit  que  la  possibilité 
qui  s'est  réalisée  ait  été,  elle  aussi,  impliquée  dans  le  passé,  pour  qu'il 
ne  soit  plus  permis  de  parler  de  hasard,  au  sens  courant  et  vulgaire 
du  mot.  Tout  le  monde  est  aujourd'hui  unanime  à  considérer  l'histoire 
comme  un  développement;  or  qui  dit  développement,  dit  succession 
plus  ou  moins  logique  et  reconnaît  en  même  temps  d'une  façon 
implicite  que  derrière  les  variations  et  les  changements  dont  se  com- 
pose l'histoire,  il  y  a  quelque  chose  d'invariable  et  de  permanent  qui 
doit  pouvoir  se  retrouver  à  chacune  des  phases  du  développement. 

L'histoire  n'est  donc  pas  un  chaos.  Elle  renferme  du  général  à  côté 
de  l'individuel,  du  permanent  à  côté  du  variable.  Mais  peut-on  espérer 
réduire  les  phénomènes  historiques  à  des  lois  analogues  à  celles  des 
phénomènes  naturels,  y  introduire  la  causalité  telle  que  la  conçoi- 
vent les  sciences  de  la  nature. 

Après  avoir  fait  observer  que  rien  ne  nous  oblige  à  considérer  les 
sciences  de  la  nature  comme  des  modèles  auxquels  toutes  les  autres 
sciences  doivent  se  conformer,  M.  Berr  se  livre  à  une  analyse  très 
ingénieuse  des  concepts  de  loi  et  de  cause  et  montre  l'assouplissement 
que  leur  a  fait  subir  la  pensée  philosophique  et  scientifique  de  ces 
dernières  années.  Une  loi,  dit-il  avec  M.  Boutroux,  M.  Poincaré  et 
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autres,  n'est  pas  quelque  chose  qui  préexiste  aux  phénomènes  et  règle 
leurs  rapports  avec  une  rigidité  inflexible;  elle  exprime  seulement 
leurs  rapports  les  plus  généraux  et  signifie  que  tel  fait  doit  se  pro- 
duire nécessairement  si  toutes  les  conditions  qu'exige  sa  production 
se  trouvent  réunies;  qu'une  seule  de  ces  conditions  vienne  à  manquer, 
et  la  loi  se  trouvera  en  défaut,  le  phénomène  prévu  ou  prédit  ne  se 
produira  pas.  Certes,  le  fait  que  telle  condition,  sans  le  concours  de 
laquelle  une  loi  reste  impuissante,  vienne  à  manquer,  est  lui  même 
l'aboutissant  d'une  série  causale  rigoureuse;  mais  par  rapport  à  la 
loi,  il  est  un  fait  contingent.  Les  sciences  de  la  nature,  lorsqu'elles 
établissent  leurs  lois,  éliminent  les  contingences  de  ce  genre,  et  elles 
ont  raison,  en  tant  qu'elles  visent  à  la  généralité.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  si  on  se  place  à  un  autre  point  de  vue,  le  contingent 
est  loin  d'être  négligeable,  car  il  est  susceptible  d'tigir  lui-même  en 
tant  que  cause,  en  faisant  dévier  l'action  des  lois,  en  empêchant  la 
production  du  même  et  en  faisant  apparaître  du  nouveau.  C'est  ainsi 
que  dans  ce  cas  particulier  la  causalité  légale  des  sciences  naturelles 
se  transforme  en  causalité  effective,  explicative  qui  substitue  à  la 
question  du  comment  celle  du  pourquoi. 

On  voit  donc  que  si  l'histoire  est  le  domaine  des  faits  contingents, 
cela  n'exclut  nullement  la  possibilité  de  la  recherche  causale  des  faits 
historiques.  Et  ce  qui  est  vrai  de  la  contingence  en  général,  l'est 
également  du  hasard  (que  M.  Berr  considère  comme  une  intersection 
de  deux  ou  plusieurs  séries  causales)  dont  l'histoire  n'a  pas  à  formuler 
les  lois,  puisque  le  hasard  n'a  pas  de  lois,  mais  les  rapports  qu'il 
présente  avec  l'ordre  et  la  mesure  dans  laquelle  il  l'affecte. 

Voici  pour  la  contingence.  Mais  celle-ci  n'est  qu'un  des  termes  de 
la  synthèse.  L'histoire  n'est  pas  seulement  le  règne  du  contingent  : 
elle  est  encore  celui  de  la  nécessité  et  celui  des  raisons  ou  de  la 
logique. 

Dans  la  sphère  de  la  contingence,  le  rôle  prédominant  revient  à 
r  (i  individualité  ».  Celle-ci,  dit  M.  Berr,  «  est  quelque  chose  d'inter- 
médiaire entre  le  pur  hasard  et  la  nécessité.  Ici,  un  hasard  initial 
affecte  un  groupe  de  phénomènes  plus  ou  moins  durables  et  soumis 
à  des  lois  :  il  s'ensuit,  tout  ensemble,  que  ces  lois  se  mitigent  de  con- 
tingence et  que  les  effets  du  hasard  participent  à  la  stabilité  de  ces 
lois  ».  Et,  à  ce  propos,  M.  Berr  analyse  les  différents  modes  de  l'indi- 
vidualité, tels  qu'ils  se  manifestent  dans  la  réalité  historique  :  indivi- 
dualité singulière  ou  personnelle,  individualité  collective  (race,  peuple, 
nation),  individualité  géographique  (milieu  ,  individualité  temi)oraire 
et  individualité  momentanée  (sociétés  et  états  de  foule),  et  montre 
que  des  éléments  permanents  et  stables  viennent  à  tout  instant 
mitiger,  «  canaliser  »  chacune  de  ces  individualités,  en  atténuer  la 
contingence  et  les  rendre  ainsi  accessibles  à  l'investigation  scienti- 
fique. 

Cette  part  faite  à  la  nécessité  dans  la  contingence  et  dans  l'indivi- 
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dualité,  Fauteur  s'élève  avec  raison  contre  l'excès  oppose  qui  voit 
dans  la  réalité  historique  le  régime  exclusif  de  la  nécessité  et  eu  éli- 
mine tout  élément  contingent  et  individuel.  Ce  reproche  s'adresse 
tout  particulièrement  à  l'école  sociologique  durkheimienne  dont 
M.  Berr  ne  méconnaît  pas  le  louable  effort  d'introduire  dans  les  phé- 
nomènes sociaux  les  notions  d'ordre  et  de  loi,  tout  en  jugeant  incom- 
plète et  unilatérale  la  conception  que  M.  Durkheim  et  ses  élèves  se 
font  de  ces  phénomènes.  S"il  est  vrai  qu'en  histoire  la  contingence 
s'appuie  sur  la  nécessité,  il  est  non  moins  vrai  que  la  nécessité  elle- 
même  se  trouve  incessamment  mitigée  par  la  contingence. 

C'est  ce  que  M.  Berr  nous  montrera,  avec  une  évidence  particulière, 
dans  la  troisième  partie,  la  plus  intéressante  à  notre  avis,  consacrée 
à  la  Logique,  c'est-à-dire  ni  plus  ni  moins  qu'à  la  réhabilitation  du 
principe  téléologique  dans  la  vie  et  dans  l'évolution  historique. 
Celle-ci,  dit-il,  s'accomplit  en  effet  en  vertu  d'une  logique  interne, 
inhérente  à  l'individu,  logique  qui  n'exprime  pas  autre  chose  que  la 
tendance  de  celui-ci  à  maintenir  et  à  épanouir  son  être.  Cette  ten- 
dance, l'individu  ne  peut  la  réaliser  que  dans  les  limites  et  les  condi- 
tions fournies  par  le  milieu  physique  et  par  l'ambiance  sociale,  qu'en 
utilisant  les  ressources  accumulées  par  les  générations  innombrables 
qui  l'ont  précédé,  ainsi  que  les  ressources  qui  lui  viennent  de  ses 
contemporains.  Il  est  vrai  qu'un  état  social  une  fois  constitué,  qu'un 
milieu  physique  une  fois  donné  réagissent  sur  l'individu,  déterminent 
dans  une  grande  mesure  la  direction  de  ses  actes  et  de  ses  idées.  11  est 
également  certain  qu'il  existe  dans  chaque  société  certaines  institu- 
tions qui  peuvent  être  considérées  comme  étant  d'origine  exclusive- 
ment sociale,  ce  qui  revient  à  dire  que  l'idée  de  ces  institutions  n'au- 
rait jamais  pu  être  conçue  par  l'individu  en  dehors  de  la  vie  sociale. 
Mais  que  l'individu  soit  déterminé  par  des  facteurs  situés  en  dehors 
de  lui,  il  n'en  reste  pas  moins  que  ces  chaînes  mêmes  par  lesquelles 
ils  se  sent  lié  toutes  les  fois  qu'il  veut  agir  et  penser,  c'est  encore 
lui  qui  les  a  forgées,  et  il  est  impossible  de  concevoir  l'état  social 
lui-même,  la  socialité,  autrement  que  comme  une  des  étapes  de  cette 
logique  par  laquelle  l'individu  tend  à  persévérer  dans  son  être,  à 
vivre  d'une  vie  de  plus  en  plus  large. 

Ce  sera  un  mérite  impérissable  de  la  philosophie  traditionnelle  de 
l'histoire  d'avoir  mis  en  lumière  celte  vérité  importante  qu'il  existe 
une  logique  dans  le  développement  historique.  Mais  sa  grande  erreur 
a  été  de  voir  dans  cette  logique  celle  d'une  idée  autonome,  transcen- 
dante à  l'individu,  lequel  ne  serait  qu'un  instrument  passif  servant  à 
réaliser  des  intentions  mystérieuses  et  complètement  étrangères  à  la 
sphère  de  sa  propre  vie.  Les  différentes  phases  de  l'évolution  histo- 
rique sont  trop  adaptées  aux  besoins  individuels  successifs  pour  être 
le  fait  de  l'évolution  d'une  idée  transcendante.  Et  ce  n'est  paséclaircir 
le  mystère  que  de  parler  d'harmonie  préétablie. 

11  est  possible  que  des  idées  une  fois  nées  se  développent  en  vertu 
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d'une  logique  qui  leur  est  immanente.  Mais  pour  concevoir  une  idée, 
il  faut  un  cerveau,  lequel  ne  peut  être  qu'un  cerveau  individuel, 
conscient  des  besoins  et  des  nécessités  du  moment.  Que  ce  cerveau 
puise  les  éléments  de  son  idée  dans  l'ambiance  sociale,  rien  de  plus 
exact,  mais,  encore  une  fois,  ce  n'est  pas  la  société  comme  telle  qui 
pense,  qui  invente  et  qui  crée.  Elle  ne  le  fait  pour  ainsi  dire  que  «  par 
procuration  »,  et  c'est  l'individu  qui  est  la  cheville  ouvrière  de  la  vie 
sociale.  D'où  l'importance  de  l'inventeur,  de  Ihomme  de  génie,  du 
créateur  de  «  valeurs  »,  surtout  de  valeurs  relatives  à  la  vie  de  les- 
prit;  car,  sans  vouloir  établir  une  hiérarchie  entre  les  différentes 
catégories  de  valeurs,  on  doit  convenir  que  ce  sont  les  valeurs  intel- 
lectuelles qui  présentent  le  développement  le  plus  régulier  et  que 
c'est  la  somme  des  connaissances  que  possède  une  société  donnée  qui 
fournit  le  critère  le  plus  oi^jectif  du  rang  qu'elle  occupe  parmi  les 
autres  sociétés  et  dans  la  suite  de  l'évolution. 

La  place  nous  manque  pour  insister  davantage  sur  le  livre  de 
M.  Berr.  11  est  de  ceux  qui  ne  sont  pas  faciles  à  résumer,  à  cause  de 
la  richesse  même  de  leur  contenu.  Il  faut  faire  un  choix,  et  comment 
choisir  dans  un  livre  qui  est  suggestif  d'un  bout  à  l'autre,  dont  toutes 
ies  idées  sont  également  intéressantes  et  stimulent  également  la 
pensée  du  lecteur?  L'embarras  est  grand,  et  notre  seule  consolation 
est  de  penser  que  ceux  qui  s'intéressent  aux  questions  traitées  par 
M.  Berr  ne  se  contenteront  pas  de  notre  modeste  compte  rendu,  mais 
iront  directement  à  la  source.  Ils  ne  s'en  repentiront  pas,  car  sans 
même  se  trouver  d'accord  avec  lui  sur  tous  les  points,  ils  seront 
reconnaissants  à  l'auteur  de  les  avoir  aidés  à  compléter  ou  à  raffermir 
leurs  propres  idées  par  les  objections  qu'il  aura  provoquées  de  leur 

part. 

D'"  S.  Jankélévitch. 


Turrô  (P''  R.).  —  Ursprung  uer  Erkenntnis.  I.  Die  pliysioloçiische . 
Psychologie  des  Hungers.  1  vol.  236  p.  in-8^  J.  A.  Barth,  Leipzig,  1911. 

Pour  étudier  les  origines  de  la  connaissance,  M.  T.  s'attache  tout 
d'abord  à  déterminer  avec  précision  les  conditions  de  1'  «  expérience 
trophique  ».  L'origine  de  la  connaissance  ne  doit  pas,  en  effet,  être 
recherchée  comme  on  l'a  fait  à  tort,  dans  les  premières  impressions 
sensorielles.  Le  fait  primordial,  chez  l'animal,  est  l'expérience  qui  lui 
permet  de  faire  pénétrer  dans  son  organisme  les  substances  qui  lui 
sont  utiles.  Cette  «  expérience  »  est  d'abord  un  fait  biologique,  puis 
psycho-physiologique,  enfin  cognitif.  Ou  évite  en  général  d'examiner 
ce  problème  en  rapportant  à  Yinstinct  une  sorte  de  connaissance 
innée  de  ce  qui  peut  ou  non  satisfaire  les  besoins  nutritifs  de  l'animal. 
Mais  ce  n  est  pas  là  une  explication,  et  M.  T.  a  montré  par  ses  belles 
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recherches  que  le  problème  était  susceptible  de  recevoir  une  solution 
positive. 

<(  La  faim  exprime  le  besoin  d'introduire  dans  l'organisme  quelque 
chose  qui  lui  manque,  c'est-à-dire  ce  qu'on  appelle  aliment  s'il  sagit 
de  corps  solides,  dissous  ou  non,  —  boisson,  s'il  s'agit  de  liquides.  » 
On  sait  que  cette  sensation,  malgré  les  apparences,  n'a  pas  son  point 
de  départ  dans  l'estomac.  Elle  vient  du  besoin  de  réparer  les  pertes 
de  l'organisme  qui,  en  vivant,  perd  continuellement  de  sa  substance. 
Les  éléments  perdus  par  chaque  cellule  sont  alors  repris  par  elle 
dans  le  milieu  interne.  «  Une  molécule  construite  de  telle  sorte  qu'en 
cédant  tant  de  carbone,  tant  d'oxygène,  tant  d'azote,   elle  tend  à  se 
les  réincorporer  aux  dépens  de  son  milieu,  tout  en  gardant  sa  struc- 
ture   antérieure;    telle   est  la    représentation    de    cet   appareil   qui 
engendre  le  mouvement  indéfini  de  la  vie.  »  Mais  le  milieu  interne, 
«  véritable  aliment  cellulaire  »,  produit  de  la  collaboration  d'éléments 
physiologiques  très  divers  (absorption  intestinale,  sécrétion  glandu- 
laires, échanges  cellulaires,  etc.)  peu  à  peu  s'appauvrit.  «  L'altération 
quantitative  des  éléments  qui  constituent  le  milieu  interne  amène 
une  altération  dans  la  cellule  qui  doit  s'y  saturer,  et  cette  altération 
se  répercute  dans  les  terminaisons  nerveuses  qui  sont  en  rapport 
avec  la  cellule.  De  là  résulte  une  excitation  qui,  par  des  voies  encore 
mystérieuses,  va  réveiller  l'activité  d'un  ou  plusieurs  organes  capables 
de  fournir  ou  bien  les  substances  qui  manquent,  ou  bien  les  diastases 
qui  doivent  les  préparer.  Cette  excitation  nerveuse  qui  pourvoit  à  la 
reconstitution  du  milieu  interne,    s'appelle  en  physiologie  :  réflexe 
trophique.  »  De  là  une  ordonnance  des  processus  de  la  nutrition  qui 
semble  intelligente  et  qui  n'est,  en  réalité,  que  le  résultat  d'une  soli- 
darité fonctionnelle  entre  des  réllexes.  Cette  ordonnance  se  manifeste 
par  l'auto-régulation  des  processus  nutritifs.  L'appauvrissement  du 
milieu  interne  met  ainsi  en  jeu  un  réflexe  qui  détermine  la  mise  en 
liberté  dans  ce   milieu  des    substances    de  réserve  (graisse,  glyco- 
gène,  etc.).  puis,  lorsqu'il  s'accroît  et  que  l'organisme  est  impuissant  à 
satisfaire  aux  besoins  de  la  nutrition,  la  faim  apparaît,  u  En  réalité, 
la  sensation  de  faim  est  dans  la  sphère  psychique  ce  que  le  réflexe 
trophique  est  dans  la  sphère  végétative.  »  La  sensation  de  faim  n'est 
pas  un  besoin  quelconque,  un  besoin  amorphe;  c'est  un  besoin  con- 
cret de  prendre  des  aliments  capables  de  fournir  au  milieu  interne 
les  substances   qui  lui   manquent,  c'est-à-dire,   tant    d'hydrates   de 
carbone,  tant  de  substances  protéiques,  tant  d'eau,  tant  de  sel,  etc. 
Aussi  la  faim  globale  que  nous  percevons  dans  la  conscience  se 
peut-elle  décomposer  en  sensations  élémentaires  dont  elle  n'est  que 
la  somme.  Il  existe  une  faim  spécifique  du  sel,  de  la  chaux,  des  autres 
minéraux,  des  graisses.  Et  si  ces  sensations  élémentaires  sont  géné- 
ralement fusionnées  en  une  impression  unique,  elles  peuvent,  dans 
certaines  circonstances,  être   dissociées  et    apparaître  isolément.   11 
est  d'ailleurs  une  de  ces  sensations  élémentaires  que  nous  percevons 
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séparément,  c'est  la  soif  due  à  l'appauvrissement  en  eau  du  milieu 
interne.  <<  La  pénurie  de  Teau  est  l'origine  physiologique  de  la  soif, 
mais  la  quantité  d'eau  nécessaire  au  milieu  interne  est  relative;  elle 
se  règle  sur  la  présence  de  certains  éléments  qui,  normalement, 
gardent  entre  eux  une  proportion  définie;  de  ces  éléments  nous  en 
connaissons  deux  :  le  sel  et  la  glucose.  )>  Le  besoin  qu'a  le  milieu 
interne  pour  les  diverses  substances  nécessaires  pour  réparer  les 
pertes  qu'il  subit  continuellement  peut  se  manifester  aussi  nettement 
que  le  besoin  d'eau  dans  certaines  conditions.  On  sait  combien,  faute 
de  sel,  un  aliment  fade  est  désagréable.  «  Dans  ce  cas,  néanmoins,  ce 
n'est  pas  le  désir  du  sel  qui  demeure  insatisfait.  Pour  se  rendre 
compte  de  ce  qui  le  caractérise,  il  faut  soumettre  l'individu  au  régime 
de  la  déchloruration,  auquel  les  médecins  ont  si  souvent  recours  jiour 
le  traitement  des  œdèmes.  On  voit  apparaître  alors  un  violent  et 
unique  désir,  celui  du  sel.  Une  femme  épileptique,  soumise  à  ce 
régime  d'une  manière  absolue,  afin  de  la  saturer  de  bromure,  éprou- 
vait un  si  vif  besoin  de  sel,  qu'elle  en  prenait  à  poignées  quand  elle 
pouvait  échapper  à  la  surveillance.  De  nombreux  cas  semblables 
pourraient  être  cités.  La  déchloruration  devient  insupportable  pour 
les  malades,  précisément  à  cause  de  la  douleur  que  réveille  cette  sen- 
sation spéciale Oui  soupçonnerait  dans  cette  impulsion  globale 

qui  nous  pousse  à  manger  pain,  viande,  légumes,  l'existence  d'une 
sensation  élémentaire  telle  que  le  besoin  du  sel?  C'est  pourtant  une 
note  qui  peut  vibrer  isolément  quand  on  soumet  les  processus 
nutritifs  à  l'abstinence.  »  D'ailleurs,  ces  sensations  trophiques  élémen- 
taires n'apparaissent  pas  seulement  dans  des  conditions  expérimen- 
tales. Elles  se  présentent  parfois  spontanément.  C'est  ainsi  qu'à 
l'époque  de  la  ponte  les  poules  cherchent  dans  le  sol,  ou  dans  les 
murs  les  sels  calcaires  dont  elles  ont  besoin,  besoin  qui,  bien  entendu, 
n'existe  pas  chez  les  mâles.  Le  goût  qu'ont  les  enfants  pour  le  sucre 
et  les  aliments  sucrés,  s'explique  de  même  parla  grande  consommation 
qu'en  font  les  enfants  d'une  part,  et  d'autre  part  par  «  la  résistance  » 
qu'opposent  les  éléments  cellulaires  à  la  cession  de  leur  sucre  par 
voie  de  dédoublement  ».  L'organisme,  en  effet,  a  besoin  à  cet  âge  de 
tous  les  hydrates  de  carbone,  de  toutes  les  substances  protéiques 
qui  peuvent  en  fournir.  C'est  pour  les  mêmes  raisons  que  le  régime 
alimentaire  se  modifie  avec  le  climat.  «  Celui  qui  passe  d'un  climat 
tropical  à  un  pays  froid  et  vice  versa,  remarque  qu'il  prend  goût  à 
des  mets  qui,  auparavant,  lui  auraient  répugné.  Les  habitudes  de 
régime  paraissent  invincibles;  elles  se  modifient  pourtant  peu  à  peu 
dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  selon  que  la  température  ambiante 
baisse  ou  monte.  Le  mécanisme  physiologique  de  ces  changements 
est  facile  à  expliquer.  Un  abaissement  persistant  de  température  force 
l'organisme  à  développer  [)lus  de  calories,  afin  de  maintenir  sa  tempé- 
rature inférieure  au  même  niveau.  »  Or  les  sources  de  chaleur  ani- 
male ce  sont  les  hydrates  de  carbone,  les  substances  protéiques,  mais 
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surtout  les  graisses.  C'est  pourquoi  à  mesure  que  la  température  du 
milieu  ambiant  baisse,  on  voit  chez  l'homme  qui  vit  dans  des  climats 
froids,  apparaître  un  appétit  croissant  pour  les  graisses. 

Si  donc  nous  appelons  ration  alimentaire  la  somme  des  aliments 
capables  de  combler  tous  les  déficits  du  milieu  interne,  nous  oljser- 
vons  d'une  part  que  celle-ci  varie  selon  la  nature  chimique, tic  chaque 
aliment  et,  d'autre  part,  que  l'animal  détermine  avec  une  exactitude 
parfaite  la  quantité  de  chaque  aliment  capable  de  lui  fournir  sa  ration 
alimentaire.  En  d'autres  termes,  il  se  fixe  automatiquement  la  ration 
d'ingestion  qui  correspond  à  la  ration  alimentaire  dont  il  a  besoin.  Il 
n'y  a,  dans  ce  phénomène  auquel  M.  T.  donne  le  nom  d'autorégula- 
tion  quantitative  des  sensations  trophiques,  rien  de  mystérieux.  La 
connaissance  des  valeurs  nutritives  ne  vient  pas,  en  effet,  à  l'animal, 
de  l'éducation,  ni  d'un  enseignement  antérieur,  mais  de  l'expérience 
interne.  «  C'est  le  mécanisme  physiologique  qui  proportionne  la 
ration  aux  besoins  intérieurs.  Par  la  répétition,  les  expériences  se 
gravent  dans  les  centres  psychotrophiques  sous  forme  de  souvenirs; 
grâce  à  ces  souvenirs,  nous  savons,  à  la  vue  d'un  aliment,  quelle 
quantité  nous  devons  en  prendre.  » 

Comment  se  constitue  cette  expérience  trophiquf.  Il  ne  saurait,  en 
effet,  s'agir  de  prédisposition  innée  et  il  ne  suffît  pas  pour  l'expliquer 
d'invoquer  l'existence  d'un  instirict.  Ce  qu"il  faut  distinguer,  c'est, 
d'une  part,  la  prédisposition  innée  à  la  préhension,  d'autre  part,  la 
connaissance  des  substances  alimentaires  qui  résulte  d'expériences 
successives  faites  par  le  jeune  animal.  M.  T.  a  étudié  la  formation  de 
cette  connaissance  chez  divers  jeunes  animaux,  en  particulier  chez 
le  poussin  à  sa  sortie  de  l'œuf.  Tout  au  début  de  sa  vie,  le  poussin 
pique  au  hasard,  la  coquille  de  l'œuf,  le  sol,  etc.  c  L"acte  de  piquer, 
au  lieu  d'être  inné,  suppose  un  apprentissage  préalable  très  laborieux, 
pour  savoir  apprécier  les  distances.  L'observateur,  sur  ce  point, 
risque  de  croire  que  ces  mouvements,  au  commencement  inadaptés  à 
leur  objet,  sont  orientés  par  l'image  visuelle,  qu'il  se  figure  dans  ces 
premières  périodes  de  la  vie,  localisée  au  dehors  comme  elle  le  sera 
plus  tard,  tandis  qu'en  observant  consciencieusement,  il  est  relative- 
ment facile  de  se  persuader  que  ce  sont  ces  mouvements,  ajoutés  à  la 
conscience  des  contractions  des  muscles  moteurs  de  l'œil,  et  du 
muscle  ciliaire  réglant  la  convexité  du  cristallin,  qui  projettent 
l'image  rétinienne  à  l'endroit  de  l'espace,  où  elle  est  localisée.  »  Mais 
si  l'on  dépose  le  poussin  à  sa  sortie  de  l'œuf  sur  un  sol  fortement 
coloré  en  bleu  ou  en  rouge,  et  sur  lequel  sont  disposés  des  grains  de 
semoule,  on  constate  qu'après  avoir  piqué  indilTéremment  le  sol  et  les 
grains  de  semoule,  il  ne  tarde  pas  à  piquer  exclusivement  ceux-ci; 
qu'on  le  transporte  ensuite  sur  un  sol  jaune  gris,  de  même  couleur 
que  la  semoule,  il  cesse  de  reconnaître  les  grains  et,  de  nouveau, 
pique  au  hasard  jusqu'à  ce  que  «  les  stimulants  troi)hiques  l'induisent 
à  fixer  son  attention  sur  ces  particules  qu'il  voit  détachées  sur  un 
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fond  que,  peu  de  temps  avant,  quand  il  se  guidait  uniquement  par  la 
couleur,  il  n'arrivait  pas  à  discerner  ».  C'est  ainsi  que  se  l'orme 
lentement  la  représentation  de  l'aliment.  Mais  ce  n'est  là  que  l'un  des 
éléments,  l'élément  externe  de  ce  que  M.  T.  appelle  l'expérience  tro~ 
phiqne.  Elle  comprend  aussi  un  élément  interne  «  par  lequel  on 
connaît  la  qualité  de  l'aliment  ou  bien  le  besoin  qu'il  satisfait  ».  C'est 
encore  par  l'expérience,  par  des  essais  successifs  que  s'acquiert  cette 
connaissance.  Pour  étudier  la  manière  dont  elle  se  constitue,  M.  T. 
s'est  i)roposé  «  de  fournir  au  sujet  un  aliment  qu'il  croit  identique 
à  celui  auquel  il  est  accoutumé,  et  qui  ne  le  soit  pas,  parce  qu'on  a 
diminué  ou  augmenté  son  coefficient  nutritif;  en  observant  ensuite- 
comment  la  conscience  trophique  s'aperçoit  de  la  différence,  nous 
nous  mettrons  à  même  de  comprendre  le  mécanisme  qui  forme  ces 
connaissances  ».  Si,  par  exemple,  la  ration  de  lait  que  doit  ingérer 
un  enfant  pour  calmer  sa  faim  pendant  trois  heures  est  de  10  gr., 
M.  T.  lui  donnera  du  lait  contenant  son  égal  volume  d'eau.  Si 
l'enfant  ne  s'aperçoit  pas  de  la  différence  des  deux  laits,  il  en 
prendra  la  quantité  qu'il  prend  habituellement,  c'est-à-dire  10  gr.  Il 
aura  donc  absorbé  la  moitié  des  substances  (sels  minéraux,  caséine, 
lactose,  globules  de  graisses)  qui  lui  sont  nécessaires.  Mais  la  faim 
réapparaîtra  plus  tard,  et  si  l'on  ne  la  satisfait  pas  immédiatement, 
si  l'on  ne  donne  de  nouveau  du  lait  à  l'enfant  qu'au  bout  des  trois 
heures  réglementaires,  sa  faim  croîtra  progressivement,  «  et  lorsque 
viendra  le  moment  de  la  tetée,  il  s'assignera  une  ration  très  supérieure 
à  celle  qu'il  s'assignait  auparavant  ».  Ainsi  par  les  sensations  Lro- 
phiques  et  les  souvenirs  que  laissent  les  expériences  passées,  s'orga- 
nise lentement  une  connaissance  très  précise  de  la  valeur  nutritive 
des  diverses  substances  qu'un  être  vivant  peut  utiliser  pour  sa  nour- 
riture. «  L'animal  lorsqu'il  ingère  les  aliments,  est  mù  [lar  une 
impulsion  aussi  aveugle  que  violente  et  il  commence  par  ignorer  ce 
que  sont  les  aliments;  à  mesure  qu'il  expérimente  leurs  effets  il 
leur  reconnaît  une  vertu  qu'il  ne  connaissait  pas  auparavant.  11  ne 
sait  pas  à  quels  besoins  trophiques  correspond  leur  composition 
chimique,  mais  comme  le  besoin  qui  n'est  pas  satisfait  continue  à 
vibrer  douloureusement  dans  la  conscience,  il  n'a  pas  de  repos  qu'il 
ne  l'ait  calmé.  C'est  ainsi  qu'il  arrive  à  se  rendre  compte  des  vertus 
nutritives  de  l'eau,  du  sel,  du  pain,  de  la  viande,  du  lait,  etc..  En 
réalité,  dans  l'élaboration  de  toutes  ces  expériences,  le  sujet  n'est  pas 
actif;  elles  se  gravent  dans  le  sensoriura  trophique...  de  la  même 
manière  que  l'image  lumineuse  se  forme  sur  la  rétine  sous  l'action 
d'un  agent  extérieur.  De  cette  manière,  l'animal  connaît  la  (jualité 
alimentaire  du  corps  qu'il  ingère  sans  se  rendre  compte  du  méca- 
nisme physiologique  qui  le  lui  a  suggéré,  de  même  qu'il  connaît  le 
coefficient  de  cette  qualité,  d'après  lequel  il  règle  sa  ration  d'inges- 
tion; tout  lui  est  imposé  par  l'excitation  cellulaire.  De  toutes  ces 
expériences  organisées  dans  les  centres  psychotrophiques,  se  dégage 
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une  connaissance  fondamentale  et  une  croyance  que  rien  ne  peut 
déraciner  de  l'esprit  :  que  les  corps  alimentaires  possèdent  quelque 
chose  qui  n'est  pas  connu  des  sens  externes,  car,  seule,  la  sensibilité 
trophique  les  accuse  dans  la  conscience.  )> 

Telle  est  dans  les  grandes  lignes  la  théorie  de  la  faim  qu'expose 
M.  T.  Elle  lui  sert  de  point  de  départ  pour  ébaucher  une  très  inté- 
ressante théorie  de  la  connaissance.  Le  problème,  pour  lui,  doit  être 
posé  d'une  manière  tout  à  fait  différente  de  celle  sous  laquelle  il  l'a 
été  jusqu'à  présent.  On  a  jusqu'ici  cherché  l'origine  delà  connaissance 
dans  les  premières  impressions  sensorielles.  Or  c'est  au  contraire 
l'expérience  trophique  qui  établit  entre  les  données  sensorielles 
obscures  et  confuses  encore  les  différenciations  primordiales  qui 
serviront  à  leur  tour  aux  différenciations  ultérieures  par  lesquelles 
s'établira  la  connaissance  du  monde  extérieur.  Nous  avons  vu  que,  de 
bonne  heure,  des  associations  s'établissent  entre  les  impressions 
trophiques  et  les  impressions  sensorielles  ;  or,  c'est  là  une  connais- 
sance inductive,  l'induction  «  étant  la  découverte  des  relations  qui 
peuvent  s'établir  entre  deux  processus  auparavant  isolés  »,  et  cette 
induction  deviendra  le  fondement  de  l'induction  logique. 

Ces  intéressantes  recherches  de  M.  T.  forment  la  première  partie 
d'un  ouvrage  à  paraître  ultérieurement  sur  les  origines  de  la  connais- 
sance; on  ne  saurait  trop  encourager  l'auteur  à  poursuivre  des 
rec  herches  si  fécondes  et  qui  ouvrent  une  voie  nouvelle  à  la  psycho- 
physiologie. 

Jean  Dagnan-Bouveret. 


II.  —  Théorie  de  la  connaissance. 

Samuel  Gagnebin.  —  La  philosophie  de  l'intuition.  Essai  sur  les 
IDÉES  DE  M.  EDOUARD  Le  Roy.  Saint-Blaisc,  Foyer  solidariste,  1912, 
i  vol.  in-8o  de  242  p. 

Les  recherches  philosophiques  de  M.  Edouard  Le  Roy  ayant  pour 
point  de  départ  les  travaux  de  M.  Bergson,  c'est  par  l'exposé  de  la 
doctrine  de  ce  dernier  que  M.  G.  commence  son  étude.  Opposant  la 
philosophie  de  l'intuition  au  relativisme,  il  compare  la  doctrine  de 
M.  Bergson  à  celle  de  Kant.  Pour  Kant,  la  connaissance  est  relative 
parce  que  l'espace  et  le  temps  sont  des  formes  a  priori  de  la  sensibi- 
lité. M.  Bergson  considère  au  contraire  le  temps  comme  une  donnée, 
et  ne  voit  dans  l'espace  homogène  qu'une  abstraction  de  l'étendue 
concrète.  Or  l'étendue  concrète  (extension)  diffère  de  l'espace  homo- 
gène (étendue)  en  ce  qu'elle  est  soumise  à  la  durée,  tandis  que 
l'espace  homogène,  immuable,  est  soustrait  à  la  durée.  Il  suit  de  là 
que  la  perception  pure  de  l'extension  est  impossible,  car  il  faudrait, 
pour  y  parvenir,  isoler  l'extension  de  la  durée,  ce  qui  suppose  un 
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acte  d'abstraction.  D'autre  part,  nous  ne  pouvons  saisir  la  durée  dans 
ce  qu'elle  a  d'original  qu'en  l'envisageant  d'un  point  de  vue  particu- 
lier, ce  qui  implique  une  abstraction.  Le  relativisme  a  donc  raison 
quand  il  affirme  que  la  réalité  ne  sera  jamais  saisie  du  dedans,  abf.o- 
lument. 

L'auteur  passe  ensuite  à  l'exposé  de  la  doctrine  de  M.  Le  Roy. 
Appliquant  la  méthode  de  M.  Bergson  à  l'étude  des  sciences  expéri- 
mentales et  rationnelles,  M.  Le  Roy  constate  que  l'esprit  humain 
peut  soit  poursuivre  une  intuition  toujours  plus  parfaite  du  réel 
(philosophie),  soit  tout  réduire  en  concepts  et  en  formules,  du  réel. 
Positive,  elle  adopte  le  point  de  vue  (sciences).  Or  en  réduisant  l'uni- 
vers à  Fesprit,  la  science  s'éloigne  du  sens  commun,  et  répond  à  une 
nécessité  de  l'action,  non  à  une  étude  impartiale  du  réel.  Expéri- 
mentale, elle  fait  entrer  déjà  la  théorie  dans  la  détermination  du  fait, 
le  fait  scientifique  étant  celui  qui  possède  une  signification  par  rap- 
port aux  problèmes  que  la  science  se  pose;  elle  décrète  les  lois  à  la 
façon  des  dogmes,  elle  construit  des  théories  absolument  invéri- 
fiables, puisqu'on  peut  toujours  mettre  les  théories  et  les  lois 
d'accord  avec  les  observations  qui  paraissent  les  contredire  en  expli- 
quant ces  contradictions  par  des  causes  étrangères  soumises  à  des 
lois  nouvelles  qu'on  définit  tout  aussi  librement.  Rationnelle,  elle 
n'est  pas  moins  arbitraire,  comme  le  montre  Taiiteur  en  étudiant 
l'analyse  mathématique  et  le  rôle  de  l'expérience  en  mathématiques. 

A  cet  exposé  du  «  scepticisme  scientifique  »  de  M.  Le  Roy  succède 
une  critique.  Le  critère  de  la  science  expérimentale  est  son  accord 
avec  les  faits  universellement  observés,  et  cet  accord,  selon  M.  Le  Roy, 
n'est  obtenu  que  par  un  artifice  toujours  possible.  Mais  les  causes 
étrangères  qu'on  invoque  ne  peuvent  être  iriaginées  dans  le  seul  but 
de  mettre  la  théorie  d'accord  avec  le  sens  commun.  L'auteur, 
s'appuyant  sur  les  travaux  de  M.  Duhem,  montre  par  des.  exemples 
empruntés  aux  sciences  physiques,  que  si  les  lois  sont  faites  à  notre 
usage,  elles  ne  sont  pourtant  pas  des  décrets  arbitraires,  la  liberté 
du  savant  ayant  elle-même  ses  limites. 

M.  G.  revient  ensuite  à  l'exposé  des  idées  de  ?vl.  Le  Roy  relatives  à 
la  philosophie.  Celle-ci  doit  être  anti-intellectualiste,  mettre  au-dessus 
de  l'intelligence  l'action,  et  l'action  créatrice  de  la  pensée.  Par  là, 
elle  se  distingue  radicalement  de  la  science.  Mais  cette  conception 
à  son  tour  conduit  à  une  définition  nouvelle  de  la  vérité.  Comme  on 
ne  comprend  que  ce  qu'on  a  vécu,  la  valeur  de  la  science  réside  dans 
son  rapport  à  la  vie.  La  vérité  n'a  rien  de  statique,  c'est  un  progrès, 
une  action  vivante,  une  création.  M.  G.  commente  cette  définition  en 
analysant,  à  la  suite  de  son  auteur,  la  logique  de  l'invention.  Quant 
à  la  réalité,  elle  se  définit  tout  à  la  fois  par  sa  manifestation  comme 
une  présence  inévitable,  et  par  sa  connexion  avec  le  système  intégral 
de  la  pensée  et  de  la  vie. 

Mais  si  l'esprit  crée  librement  la  vérité,  comment  expliquer  que  la 
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science  qui  est  tout  entière  son  œuvre  nous  paraisse  invinciblement 
représenter  une  réalité  qui  sïmpose  à  nous  comme  déterminisme? 
C'est,  dit  M.  Le  Roy,  que  l'exercice  de  la  liberté  est  indissolublement 
liée  à  une  gêne  intérieure,  l'habitude,  par  laquelle  les  faits  qu'elle  a 
créés  échappent  à  son  action  pour  tomber  dans  l'automatique  et 
dans  l'inconscient.  La  matière  est  ainsi  une  création  de  .l'esprit  qui 
s'impose  à  lui  en  vertu  d'une  habitude  héréditaire.  Cette  création 
était  d'ailleurs  nécessaire,  car  elle  seule  rendait  possibles  le  langaî?e, 
la  société,  l'action.  D'un  autre  côté,  la  nécessité  qui  impose  la 
matière  à  l'esprit  doit  se  rattacher  à  quelque  transcendance  :  ainsi 
reparaît  la  vieille  preuve  cosmologique  de  l'existence  de  Dieu. 

De  cette  théorie  de  la  matière,  se  déduit  la  théorie  du  miracle. 
L'esprit,  prisonnier  de  la  matière,  peut  s'en  affranchir  par  une  inven- 
tion géniale  qui  lui  permet  de  la  dominer  et  de  la  faire  servir  au 
progrès  de  la  race.  L'invention  à  son  plus  haut  degré,  c'est  le 
miracle.  Celui-ci  existe  pour  le  sens  commun,  mais  ne  peut  être 
l'objet  d'une  constatation  scientifique;  il  se  définit  par  sa  significa- 
tion religieuse. 

Suit  une  discussion  des  preuves  classiques  de  l'existence  de  Dieu. 
Après  les  avoir  réfutées,  M.  Le  Roy  affirme  que  la  vie  seule  peut 
fonder  l'existence  de  Dieu.  L'idée  de  Dieu  possède  les  deux  carac- 
tères de  toute  réalité  véritable,  qui  sont  la  résistance  à  la  critique, 
et  l'inépuisable  fécondité.  Elle  est  incorporée  au  contenu  de  la 
conscience  humaine;  et.  ce  qui  est  le  signe  d'une  présence  inévitable, 
dissoute  sous  une  forme,  elle  reparaît  sous  une  autre.  «  Connaître 
Dieu,  c'est  prendre  conscience  de  ce  qu'implique  l'acte  de  vivre.  » 
Dieu  est  ainsi  tout  à  la  fois  immanent,  puisqu'il  est  l'inspiration  qui 
nous  vivifie,  el  transcendant,  puisqu'il  dépasse  infiniment  le  monde 
actuel,  étant  la  source  de  tout  l'avenir. 

Vient  ensuite  la  définition  du  dogme.  Après  avoir  montré  que  le 
dogme,  est  indémontrable,  inutile,  voire  inintelligible  en  tant 
qu'énoncé  d'ordre  intellectuel,  M.  Le  Roy  fait  résider  sa  valeur  dans 
sa  signification  pratique.  Le  dogme  est  d'ailleurs  nécessaire  à  la 
transmission  de  la  foi. 

Après  cet  exposé,  M.  G.  reprend  la  parole  pour  critiquer  la  Philo- 
sophie nouvelle  qu'il  refuse  d'accepter  en  bloc,  mais  dont  il  retient 
néanmoins  quelques  idées  fondamentales.  11  conclut  ainsi  :  1'^  que  si  la 
pensée  tend  constamment  à  prendre  une  forme  logique,  elle  n'est  pas 
entièrement  réductible  à  la  logique;  2"  que  si  la  pensée  tend  à  la 
science  comme  à  la  connaissance  la  plus  parfaite  qu'il  soit  possible 
d'atteindre,  elle  ne  saurait  pourtant  se  réduire  entièrement  à  la 
science. 

A.   JOUSSAIN. 
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Willem  Vogel.  —  La  beligion  de  l'évûlutionnisme.  essai  d'i'ne  syn- 
thèse LTFiiQUE  MODERNE.  Bi'uxelles,  Imprimerie  Gustave  Fischlin,  1912, 
1  vol.  in-8°  de  334  p. 

Un  mouvement  spiritualiste  se  dessine  à  Iheure  actuelle.  Par 
contre,  le  mouvement  matérialiste  et  agnostique  qui  a  prédominé 
jusqu'ici  touche  à  sa  tin.  Toutefois  le  spiritualisme  nouveau  n'est  pas 
une  réaction  :  il  ne  ramène  pas  la  philosophie  aux  spéculations 
abstraites  d'antan,  mais  prend  son  point  de  départ  dans  les  consta- 
tations positives  des  sciences  naturelles.  11  réagit  contre  Ta  priorisme 
scolastique,  mais  en  même  temps  refuse  de  s'inféoder  à  un  dogma- 
tisme scientifique  pire  que  l'ancien  dogmatisme  religieux.  C'est  à 
dégager  l'orientation  générale  de  ce  mouvement  que  s'applique 
l'auteur.  Dans  la  première  partie  de  son  travail,  intitulée  VAscension 
évolutive,  il  essaye  d'établir  contre  le  dogmatisme  religieux,  le 
dogmatisme  matérialiste,  et  les  diverses  formules  agnostiques,  la 
conception  cosmique  générale  qui  résulte  de  l'effort  des  sciences 
d'observation  et  de  la  pensée  moderne.  Dans  la  seconde,  intitu- 
lée l'IIoutme  davs  l'Univers,  il  détermine  la  place  de  l'homme 
dans  l'ordre  général  des   choses  et    s'efforce  de  préciser   son  rôle 

moral. 

1.  Le  sentiment  religieux  est  la  conscience  de  noire  solidarité  et  de 
notre  dépendance  à  l'égard  d'un  univers  qui  nous  dépasse  infiniment. 
Le  dogmatisme  religieux  est  une  conception  de  l'univers  et  de  l'exis- 
tence imposée  par  une  autorité  doctrinale.  Cette  conception  a  pu 
satisfaire  pour  un  temps  le  sentiment  religieux.  Mais  la  tendance  de 
la  pensée  moderne  répugne  à  l'acceptation  de  l'autorité  doctrinale;  la 
science  et  la  foi  s'opposent.  L'auteur  illustre  cette  opposition  par  des 
exemples  tirés  de  l'histoire  et  par  une  rapide  étude  du  mouvement 
moderniste.  —  Passant  ensuite  à  l'examen,  il  s'attache  à  ruiner  par 
une  critique  sérieuse  et  serrée,  les  bases  de  l'autorité  dogmatique, 
les  Écritures  et  les  miracles,  mais  en  notant  que  le  dogmatisme  reli- 
gieux garderait  une  raison  d'être  incontestable,  s'il  n'y  avait  rien 
qui  pût  prétendre  le  remplacer.  Aussi  veut-il  montrer  que  les  consta- 
tations des  sciences  naturelles  et  les  observations  psychologiques 
dessinent  les  grandes  lignes  d'une  conception  cosmique  qui  retenant 
tout  le  meilleur  du  christianisme,  en  rejette  les  artifices  et  les  contra- 
dictions. C'est  ce  qu'il  fait  en  opposant  la  théorie  dé  l'évolution  à  la 
conception  cosmique  chrétienne. 

M.  V.  examine  ensuite  le  dogmatisme  matérialiste  qu'il  juge 
contradictoire.  Et  en  effet,  en  échafaudant  sa  conception  de  l'univers 
et  de  ses  forces  mécaniques,  le  matérialisme  reconnaît  à  l'atome  deux 
propriétés  incompatibles,  la  masse  et  l'indivisibilité.  En  outre  l'atome 
est  un  concept  a  priorique,  car  il  ne  s'observe  ni  ne  se  constate  :  c'est 
une  hypothèse  que  chacun  modifie  à  son  gré  pour  l'adapter  à  ses 
théories  générales.  Le  dogme  du  matérialisme  est  d'ailleurs  contredit 
par  les  expériences  de  la  science  moderne  (W.  Ramsay)  et  il  est  plus 


ANALYSES.  —  voGEL.  La  religion  de  Vévolutionnisme.      J9o 

dangereux  pour  la  science  que  le  dogmatisme  religieux,  car  il  pré- 
tend représenter  lui-même  la  science. 

Le  dogmatisme  matérialiste  peut  cependant  se  transformer  en  une 
conception  nouvelle  qui  est  Vênergétisme.  Le  corps  se  ramène  alors 
à  un  complexus  d'énergies,  mais  l'énergie,  comme  auparavant  la 
matière,  doit  solutionner  «  sans  résidu  »  tous  les  problèmes  biolo- 
giques, psychologiques  et  sociologiques  (Ostwald).  Le  jeu  des 
énergies  remplace  le  jeu  des  atomes,  mais  en  conservant  l'ordre 
intellectuel  du  mécanisme.  Or  une  telle  doctrine  a  le  tort  de  ne  pas 
expliquer  l'individuation,  cjui,  temporaire  ou  non,  existe  comme  un 
fait  indubitable.  En  outre,  de  la  solidarité  des  faits  de  conscience 
avec  les  faits  physiologiques,  elle  conclut  mal  à  propos  à  leur  identité. 
Et  enfin  elle  méconnaît  le  sens  moral  de  l'évolution,  créatrice  de 
valeurs  nouvelles  et  sans  cesse  plus  hautes. 

V agnosticisme,  de  son  côté,  revêt  deux  formes  :  l'agnosticisme 
naturaliste  et  l'agnosticisme  rnobiliste.  Le  premier  est  représenté 
par  Mach  qui  dénie  à  l'homme  la  possibilité  de  connaître  le  monde 
en  dehors  des  sensations,  et  par  conséquent  de  saisir  le  moi  en 
dehors  de  celles-ci.  M.  V.  critique  cette  conception,  sans  y  insister, 
la  seconde  partie  du  volume  devant  préciser  sa  pensée  sur  ce  point 
(pp.  131-132).  Le  mobilisme,  représenté  par  Chide,  dissout  dans 
l'immensité  de  l'univers  et  la  fuite  éperdue  des  apparences,  l'Un, 
ri^iimuable  et  l'Absolu  rêvés  par  les  métaphysiciens.  Mais  une  telle 
attitude  intellectuelle,  dit  'SI.  V.  ne  s'impose  pas.  Nous  avons  le 
droit  de  considérer  le  flux  des  choses  comme  un  «  devenir  »  logique 
et  harmonieux.  Eu  outre,  nos  systématisations  logicpies,  quoique 
provisoires,  contiennent  une  part  importante  de  vérité,  et  sont  prati- 
quement utiles,  pour  un  temps. 

Ainsi  Févolutionnisme,  tout  en  étant  aussi  souple  que  le  mobilisme, 
lui  reste  logiquement  et  pragmatiquement  supérieur  :  F  il  implique 
le  relativisme  de  toutes  nos  connaissances,  la  vérité  n'étant  jamais 
qu'approximative,  et  le  pragmatisme,  la  valeur  des  idées  se  mesurant 
à  leur  utilité  actuelle;  mais  il  n'exclut  pas  la  notion  de  Fabsolu,  la 
réservant  pour  la  solution  finale  du  mystère  de  l'être,  tout  en  se 
refusant  à  l'introduire  dans  notre  monde  actuel  tout  de  relations. 
2'^  Il  est  moniste,  l'évolution  devant  se  faire  par  la  convergence  de 
forces  vers  un  but  unique.  3"  11  est  immanenliste,  l'évolution  créa- 
trice ayant  en  elle  la  puissance  qu'elle  manifeste  des  plus  bas  degrés 
aux  plus  élevés  de  l'être. 

11.  Le  problème  de  l'âme  est  devenu  celui  de  la  personnalité.  Le 
moi  dont  l'unité  semble  précaire  quand  on  considère  la  subconscience 
et  les  maladies  de  la  personnalité  n'en  possède  pas  moins  une  unité 
réelle  prouvée  par  l'attention,  par  «  l'cflicacilé  dinércntielle  des  exci- 
tations extérieures  »  et  par  la  puissance  même  de  la  personnalité 
agissante.  Le  moi  n'en  est  pas  moins  un  mystère  ontologique.  11  faut 
le  prendre  tel  qu'il  se  révèle  à  chacun  de  nous,  et  le  faire  entrer  tel 
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quel  dans  le  cycle  évolutif.  M.  V.  est  ainsi  conduit,  après  une  étude 
historique  des  différentes  doctrines  philosophiques  et  une  discussion 
du  spiritisme,  à  admettre  révolution  continue  de  findividu,  théorie 
qui  rapproche  Févolutionnisme  du  bouddhisme.  Il  discute  alors  les 
objections  qui  peuvent  être  faites  à  sa  thèse  du  point  de  vue  des 
maladies  de  la  mémoire  et  de  la  personnalité,  des  troubles  men- 
taux, etc.  11  établit  ainsi  la  persistance  de  la  personnalité  et  sa 
préexistence. 

Mais  sa  théorie  de  l'évolutionnisme  se  justifie  en  outre  par  la 
morale,  car  l'ordre  moral  qui  résulte  d'un  système  est  le  principal 
critérium  de  sa  vérité.  M.  V.  montre  alors  que  pour  le  dogmatisme 
matérialiste  et  l'agnosticisme,  la  contre-épreuve  morale  est  acca- 
blante. Le  fait  moral  est  en  effet  inexplicable  pour  de  telles  doctrines. 
Or  ce  fait  s'impose,  et  le  sens  profond  de  l'évolution  cosmique  peut 
seul  en  rendre  compte,  la  mise  en  pratique  de  l'idée  de  devoir  restant 
d'ailleurs  proportionnelle  au  degré  d'évolution  atteint.  Quant  à 
l'éthique  religieuse,  elle  possède  une  valeur  incontestable  ;  mais  le 
rationalisme  autoritaire  des  dogmes  tend  à  éteindre  de  plus  en  plus 
les  envolées  mystiques  des  fidèles,  et  restreint  ainsi  le  développement 
moral  de  l'humanité.  Au  contraire,  la  conception  cosmique  de  l'évolu- 
tionnisme donne  à  la  morale  une  base  claire  :  l'obligation  de  l'évolu- 
tion individuelle  dans  la  solidarité  immanente  des  êtres.  Elle  subor- 
donne ainsi  l'individu  à  la  collectivité,  mais  rejette  en  même  temps 
toute  autorité  morale  extérieure.  Elle  affirme  l'autonomie  de  l'homme 
et  l'efficacité  de  l'acte  humain. 

L'intuition  du  devoir  devient  plus  nette  à  mesure  que  l'intelligence 
s'élève  davantage.  Nous  arrivons  ainsi  à  nous  décider  contre  nos 
intérêts  matériels  pour  des  raisons  supérieures,  et  l'effort  subjectif 
devient  le  facteur  du  progrès  humain.  Cet  effort  trouve  d'ailleurs  sa 
récompense  ou  son  châtiment  en  lui-même.  Toute  autre  sanction  est 
inadmissible.  L'homme  n'est  qu'un  rouage  dans  l'univers  et  ne  peut 
troubler  l'harmonie  universelle  :  il  ne  peut  donc  pécher  que  contre 
lui-même,  non  contre  Dieu,  et  dès  lors  doit  trouver  son  châtiment  ou 
sa  récompense  en  lui-même.  11  n'y  a  pas  d'ailleurs  de  limite  à  l'évolu- 
tion; l'ascension  cosmique  est  infinie.  Dieu  représente  l'harmonie 
souveraine  des  mondes  dont  l'homme  se  rapproche  continuellement 
par  une  union  de  plus  en  plus  intime  avec  tous  les  êtres.  L'évolu- 
tionnisme réhabilite  le  mysticisme  dans  ses  intuitions  les  plus 
hautes. 

A.   JOUSSAIN. 
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III.  —  Esthétique 

Vernon  Lee  and  C.  Anstruther  Thomson.  —  Beauty  and  Ugliness, 
AND  OTHER  STUDiEs  IN  PSYCHOLOGiGAL  Aesthetigs.  London  u.  New-Yoï'k, 
John  Laue,  1912. 

Le  domaine  de  l'esthétique  est  phis  étendu  que  celui  de  Fart,  ou 
plutôt  des  arts  proprement  dits.  Cette  vérité  semble  évidente.  L'utile 
n'est  donc  pas  exclu  de  l'art.  Rien  de  plus  utile  qu'une  maison;  et 
dans  la  plus  simple  maison  «  bien  percée  »,  comme  disent  les  archi- 
tectes, il  entre  plus  d'art  véritable  que  dans  tel  édifice  prétentieux 
chargé  de  verrues  et  de  vermicelles.  Jamais,  du  reste,  les  esthéticiens 
les  plus  exclusifs  n'ont  banni  tout  à  fait  de  leur  champ  d'étude  la 
céramique,  le  mobilier  ni  les  arts  décoratifs.  De  toute  façon,  et  c'est 
un  point  que  j'ai  indiqué  moi-même  ailleurs,  la  raison  du  beau  et  du 
laid  demeure  le  problème  central  de  l'esthétique. 

Quels  éléments  constituent  le  beau?  A  quelles  conditions  se  ramène 
notre  plaisir  ou  notre  déplaisir  en  regard  de  l'œuvre  de  l'artiste  ou 
de  l'ouvrier?  C'est  ici  que  la  question  s'embrouille,  et  que  les  expli- 
cations abondent.  Vernon  Lee  apporte  un  tribut  considérable  d'obser- 
vations et  d'analyses  à  ce  problème  ancien  et  toujours  nouveau.  Les 
vues  qu'elle  exposa  jadis,  dans  Beauty  and  Ugliness,  sous  le  nom 
d'Anstruther  Thomsoa  et  sous  le  sien  propre,  se  rattachent  à  la 
théorie  de  Lipps  autant  qu'à  celle  de  Groos,  et  j'eus  le  tort,  en  rendant 
compte  de  cet  Essai,  de  ne  pas  noter  ces  rapprochements.  Elle  le  fait 
aujourd'hui  mieux  que  je  ne  l'eusse  pu  faire  alors;  elle  précise  la 
situation  qui  çst  la  sienne  envers  les  trois  hypothèses  qui  se  trou- 
vaient impliquées  dans  ses  vues  personnelles  :  celles  de  Lipps  et  de 
Groos,  qu'elle  ignorait  encore  au  moment  où  parut  l'Essai,  celle  de 
Sergi  relative  à  la  théorie  des  émotions  de  Lange  et  de  James,  la 
seule  qui  fût  déjà  connue  d'elle  et  de  sa  collaboratrice. 

Nous  verrons  tout  à  l'heure  comment  elle  les  comprend,  dans  quelle 
mesure  elle  les  accepte  ou  les  rejette.  Laissons-la  nous  dire,  dabord, 
par  quel  chemin  elle  en  est  venue  à  compléter,  sinon  à  corriger,  ses 
idées  premières.  Ces  instructives  démarches  forment  le  sujet  des 
divers  articles  réunis  dans  ce  volume  ^  et  ce  sont  autant  de  pages 
d'une  critique  érudite,  délicate,  consciencieuse. 

Il  est  possil^le,  écrit  Vernon  Lee,  que  je  n'eusse  point  apprécié  les 
théories  de  Lipps  et  de  Groos,  si  je  n'eusse  cherché  avec  ma  colla- 
boratrice à  me  rendre  compte,  en  m'appuyant  sur  les  théories  de 
Lange,  James  et  Sergi,  des  conditions  de  nos  préférences  pour  telles 

L  J.  Anthropomorphic  Aesthetics.  —  H.  Aesthetic  Empathy  and  its  organic 
accompaniments.  —  III.  The  central  problem  of  Aesthetics.  —  VI.  Beauty  and 
Ugliness.  —  V.  Aesthetic  responsiveness,  ils  variations  and  accompaniments.  — 
VI.  Conclusion.  Des  Appendices  complémentaires  ajoutent  à  l'intérêt  des  divers 
chapitres. 


198  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

OU  telles  formes.  Notre  travail  me  conduisit  à  en  chercher  l'explication 
dans  une  participation  active,  dans  nos  «  mouvements  »,  et  je  fondais, 
en  fait,  le  plaisir  esthétique  sur  VEinfûJilnwj  de  Lipps.  avant  d'avoir 
entendu  prononcer  ce  mot.  Mais  elle  commit  alors,  nous  dit-elle,  cette 
grave  erreur  de  ne  point  faire  état  de  l'individualité  psychologique 
de  l'observateur  :  elle  pensa  que  les  mouvements  sentis  réellement 
par  sa  collaboratrice  pouvaient  l'être  aussi  par  elle-même  ou  par  tonte 
autre  personne,  qu'ils  devaient  se  reproduire  nécessairement  en 
quelque  région  inconsciente  de  son  propre  moi.  La  lecture  des 
œuvres  de  Lipps,  à  la  suite  d'une  critique  assez  mordante  qu'il  lui 
iniligea,  la  conduisit  à  abandonner  cette  croyance.  Ce  fut  pour  elle 
un  trait  de  lumière,  qu'une  même  interprétation  «  dynamique  empa- 
thique  »  de  la  forme,  —  pour  nous  servir  de  la  terminologie  anglaise, 
—  se  retrouvât  dans  un  écrivain  si  étranger  aux  idées  de  James  ou 
de  Sergi. 

Vernon  Lee  écarte,  présentement,  l'hypothèse  de  l'imitation  inté- 
rieure. Non  point  que  le  fait,  dit-elle,  soit  récusable  :  il  s'appuie,  au 
contraire,  de  nombreux  témoignages;  mais  ceux-là  seulement  des 
mouvements  d'imitation  peuvent  être  pris  en  considération,  qui  sui- 
vent les  mouvements  de  l'œil  et  correspondent  à  des  particularités 
propres  aux  formes,  c'est-à-dire  à  des  caractères  (hauteur,  largeur, 
profondeur,  symétrie)  attribués  par  nous  aux  lignes  et  aux  formes, 
indépendamment  des  mouvements  que  ces  lignes  et  ces  formes  ont 
pour  objet  de  suggérer  à  l'esprit.  Ceux  qui  se  rapportent  au  sujet  ont 
assurément  une  grande  importance,  mais  ils  sont  de  nature  intellec- 
tuelle, et  négligeables  en  cette  étude. 

Les  mouvements  d'imitation  ici  considérés  se  trouvent  liés  à  cette 
seconde  hypothèse,  que  l'effet  agréable  de  certaines  formes  est  dû  à 
ce  que  la  perception  en  est  accompagnée  de  changements  dans  la  res- 
piration, dans  l'équilibre  du  corps,  ou  dans  toute  fonction  vitale  inté- 
ressée. Vernon  Lee  ne  doute  point  que  le  plaisir  ne  doive  être  accru 
par  toute  résonance  organique  accompagnant  la  perception.  Mais 
cette  question  se  pose  alors,  si  la  perception  oculaire  de  la  forme  est 
accompagnée  :  1°  d'adaptations  musculaires  autres  que  celles  de  l'œil 
même,  2°  d'ajustements  dans  nos  lonctions  de  respiration  et  d'équi- 
libre ou  d'autres  changements  organiques  consécutifs,  —  bref,  si  les 
phénomènes  décrits  sont  la  cause  ou  ne  sont  que  le  résultat  de  nos 
préférences  pour  certaines  formes  et  lignes.  La  question  demeure 
ouverte,  et  l'incertitude  permise.  11  faudrait,  dit  fauteur,  avoir  décidé 
de  la  valeur  de  Thypotlièse  de  James,  et  c'est  là  un  problème  de 
psychologie  [jlutôt  que  d'esthétique. 

Cette  question  du  parallélisme,  de  la  pénétration  des  deux  pro- 
cessus, mise  à  part,  reste  l'explication  au  moyen  d'une  troisième 
hypothèse,  selon  laquelle  nous  attribuerions  nos  propres  modes 
d'expérience  «  dynamique  »  aux  formes,  dont  la  perception  serait  ainsi 
le  résultat  non  pus  simplement  de  l'activité  de  notre  organe  visuel, 
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mais  d'activités  mentales  consistant  à  mesurer,  à  comparer,  à  com- 
biner les  données  de  la  vision,  et  s'accompagnerait  de  la  reviviscence 
d'expériences  motrices,  distinctes,  dans  notre  esprit,  des  sensations 
musculaires. 

Cette  dernière  hypothèse,  en  son  fond  celle  de  Lipps,  est  la  seule, 
estime  Vernon  Lee,  qui  touche  vraiment  au  problème  central  de 
l'esthétique.  Lipps  l'aurait  faussée  dans  la  suite,  juge-t-élle;  choqué 
des  nouvelles  théories  qui  réclament  l'admission  d'images  motrices, 
de  sensations  musculaires,  il  aurait  glissé  dans  une  sorte  de  mytho- 
logie métaphysique,  afin  de  conserver  à  VEinfûhlung,  à  la  projection 
de  notre  moi  dans  les  phénomènes  extérieurs,  sa  pureté  spirituelle. 

Vernon  Lee  n'entend  retenir  de  l'œuvre  de  Lipps  que  ce  qui  est 
purement  psychologique;  elle  voudrait  voir  appliquer  à  toutes  les 
branches  de  l'art,  à  toutes  les  formes,  l'analyse  si  fermement  appliquée 
par  lui  aux  formes  d'architecture  et  de  poterie,  en  vue  de  les  réduire 
à  un  certain  nombre  de  schémas  qui  serviraient  désormais  de  types 
ou  de  mesure  dans  l'étude  des  arts  de  tous  les  temps.  Elle  reconnaît, 
d'ailleurs,  que  ïempathy  {Einfûhlung)  n'épuise  pas  l'esthétique;  tout 
un  champ  y  échappe.  Elle  reconnaît  même  que  ïempathy  peut  n'être 
point  une  cause  explicative,  mais  un  effet  qu'il  s'agirait  d'expliquer 
du  point  de  vue  plus  large  de  l'utilité  biologique.  Elle  ne  confond 
donc  pas  le  plaisir  esthétique  avec  l'expression  organique,  avec  les 
phénomènes  accompagnateurs.  Ces  phénomènes  ne  sont-ils,  comme 
le  veut  Lipps,  que  des  répercussions  de  l'activité  de  Vempathy?  Ou 
bien  sont-ils,  comme  le  pense  Groos,  le  signe  local  de  processus  anté- 
rieurs, la  révélation  d'une  activité  plus  développée?  Ne  seraient-ils, 
au  contraire,  que  la  marque  d'une  insuffisante  sensibilité  esthétique? 

Autant  de  'questions  à  élucider,  nous  dit  Vernon  Lee.  Pourquoi, 
lui  a-t-on  objecté,  accorder  encore  de  l'importance  à  des  sensations 
organiques  et  de  mouvement  présentes,  réelles,  puisque  la  «  formal- 
dynamic  empathy  «  serait  liée,  en  son  propre  cas,  à  de  simples  idées 
abstraites  de  mouvement?  Ce  n'est  pas  seulement,  répond-elle,  parce 
que  de  nombreux  observateurs,  Groos  à  leur  tête  et  sa  propre  colla- 
boratrice, croient  à  l'importance  des  mouvements  d'imitation.  Elle 
estime  que  ces  sensations  organiques  et  «  mimétiques  »  serviraient 
peut-être  à  retrouver  l'origine  de  ce  fait  que  nous  attribuons  des  mou- 
vements à  des  formes  dont  nous  savons  qu'elles  ne  peuvent  pas  se 
mouvoir,  à  nous  révéler  pourquoi  des  idées  abstraites  de  mouvement, 
résultat  d'innombrables  expériences  enregistrées  en  nous,  sont 
éveillées  par  des  formes  qui  ne  se  meuvent  point, 

La  i^éponse  est  intéressante.  La  conception  de  VEinfûhlung  me 
semble  rester,  toutefois,  assez  indéterminée.  Ou  bien  elle  est  poussée 
à  ce  degré,  que  le  moi  tout  entier  vive  dans  l'objet  qu'il  contemple,  et 
c'est  alors  que  Vernon  Lee  la  repousse.  Ou  bien  elle  correspond  à  des 
états  organiques  partiels,  dont  la  considération  exclusive  restreint  la 
portée  de  l'Iiypothèse  et  nous  laisse  au  seuil  de  l'esthétique. 
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Dans  le  premier  cas,  la  dite  hypothèse  équivaut  à  une  sorte  de  mys- 
tère do  la  transsubstantiation;  et,  si  l'on  veut  la  tenir  pour  lécritime, 
on  n'aura  lait  qu'assigner  un  nom  nouveau  à  une  opération  mentale, 
plus  ou  moins  spontanée,  sur  des  données  fournies  par  nos  expériences 
«  mécaniques  ». 

Dans  le  second  cas,  il  y  aura  lieu  de  considérer  les  états  moteurs, 
soit  sous  la  figure  de  l'imitation  intérieure  et  de  mouvements  actuels, 
réels,  qui  serait  le  mode  grossier  de  Vernjjalliy,  soit  sous  la  figure 
d'états  dynamiques,  qui  en  serait  le  mode  ralfîné,  ou  sublimé  :  nous 
aurions  affaire  alors  à  «  un  phénomène  purement  mental  d'interpré- 
tation de  la  forme  visuelle  en  termes  de  mouvement  et  d'énergie  », 
«  à  des  idées  abstraites  de  mouvement  et  à  des  résidus  résultant 
d'innombrables  expériences  individuelles  ou  même  raciales  ».  Mais 
le  passage  de  l'un  à  l'autre  de  ces  modes  est  facile,  la  limite  qui  les 
sépare  est  malaisée  à  tracer,  et,  si  des  mouvements  réels  ne  sont  plus 
présents  dans  l'w  empathy  dynamique  »,  ils  l'ont  été  sans  doute  en 
bien  des  états  que  Vempathy  réveille.  A  quoi  il  conviendrait  d'ajouter 
que  nos  états  organiques  ou  moteurs  reilètent  peut-être,  le  plus  sou- 
vent, des  actes  intellectuels,  où  l'intervention  de  tout  ou  partie  du 
moi  se  projetant  dans  les  choses  apparaît  assez  équivoque  et  impré- 
cise. 

Que  des  sujets  «  moteurs  »,  comme  Groos  ou  Anstruther  Thomson, 
constatent  en  eux  des  mouvements  réels  dans  leur  perception  esthé- 
tique de  la  forme;  ou  que  des  non-moteurs,  comme  Vernon  Lee, 
relèvent  de  simples  idées  de  mouvements,  cela  ne  me  paraît  pas,  d'ail- 
leurs, changer  rien  à  la  véritable  question,  qui  est  de  définir  la  valeur 
exacte  de  ces  sensations  organiques  ou  de  ces  impulsions  motrices 
qui  feraient  escorte  à  la  perception  visuelle. 

Je  déniais  jadis  aux  mouvements,  à  propos  de  la  thèse  de  James, 
le  pouvoir  de  créer  l'émotion  de  toutes  pièces;  je  leur  reconnaissais, 
en  revanche,  un  rôle  d'organisation  et  de  renforcement.  Le  même 
rôle  serait  attribuable  aux  états  moteurs,  idéaux  ou  réels,  impliqués 
dans  Vempathy;  ces  états  saccompagnant  de  plaisir  ou  de  déplaisir, 
ne  seraient  pas  indifférents  à  notre  sentiment  du  beau,  mais  ils  ne 
pourraient  le  constituer  seuls;  le  plaisir  ou  le  déplaisir  organiques 
n'emportent  pas  le  caractère  de  la  beauté  ou  de  la  laideur.  Nous  trou- 
verions ces  états,  à  l'ordinaire,  servis,  troublés,  empêchés  ou  modifiés 
par  des  facteurs  d'un  autre  ordre,  par  des  émotions  acquises,  par  des 
idées  antérieures,  par  des  jugements  d'origine  individuelle  ou  sociale. 
Nos  changements  de  goût  supposent  nécessairement  quelque  phéno- 
mène de  ce  genre. 

Oui,  sans  doute,  nous  disons  que  la  colonne  résiste,  que  l'arc  sou- 
tient, etc.,  et  nous  traduisons  ainsi  les  formes  extérieures  en  termes 
de  notre  propre  activité*?  Nous  disons  de  même  que  la  fumée  monte, 

1.  Notons  en  passant  que  la  traduction  inverse  n'est  pas  d'un  emploi  moins 
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que  l'air  se  dilate,  etc.  Serait-ce  une  raison  suffisante  pour  ramener 
le  plaisir  esthétique  à  la  seule  qualité  détats  dilïus  qui  représente- 
raient en  nous  des  expériences  accumulées,  que  raviverait  l'impres- 
sion actuelle?  Notre  sentiment  de  stabilité,  eu  présence  d'une  (cuvre 
d'architecture,  me  semble  relever  d'un  acte  de  l'intelligence,  c'est-à-dire 
d"un  ensemble  de  faits  pratiques  et  de  raisonnements,  autant  et  plus 
que  de  pareilles  expériences.  Je  ne  vois  pas  le  moyen,  si  nous  prenons 
l'exemple  le  plus  simple  de  lignes  et  de  plans  qui  se  rencontrent,  qui 
s'unissent  pour  donner  des  formes,  et  sans  regarder  à  ce  que  la  forme 
signifie,  je  ne  vois  pas  le  moyen,  dis-je,  de  refuser  le  principal  rôle  à 
l'intellect  dans  cette  traduction  que  nous  ferions  en  termes  de  notre 
activité  motrice,  grâce  au  transfert  de  notre  action  propre  dans  le  jeu 
de  ces  plans  et  de  ces  lignes.  Je  me  demande,  enfin,  en  quoi  varient 
vraiment  nos  états  «  dynamiques  »  selon  la  ligne  plus  ou  moins  pincée 
d'un  cratère  ou  d'une  amphore  :  et  cette  considération  même  condui- 
rait à  créer  des  types  si  nombreux,  que  les  relations  de  ces  types  à 
nos  sensations  internes  ou  à  nos  mouvements  réels  en  deviendraient 
singulièrement  vagues  et  douteuses. 

Ces  remarques  me  semblent  fortifiées,  plutôt  qu'affaiblies,  par  les 
notes  prises  au  jour  le  jour  que  nous  donne  Vernon  Lee.  Elle  réserve 
la  part  qu'il  convient  de  faire  au  jugement  et  à  la  sensibilité.  Son 
principal  mérite  est  justement  d'avoir  isolé  et  défini  avec  plus  d'exac- 
titude le  problème  spécial  engagé  dans  les  recherches  de  ses  prédé- 
cesseurs. 

Un  mot  seulement  sur  quelques-unes  de  ces  notes.  Les  œuvres  de 
sculpture  médiocres,  les  statues  mutilées  ou  restaurées,  sont  celles, 
y  voyons-nous,  qui  nous  incitent  le  plus  à  des  mouvements.  La  raison 
en  est  apparenfe.  C'est  d"ailleurs  une  règle  bien  connue,  que  le  peintre 
et  le  sculpteur  nous  montrent  le  mouvement  préparé,  mais  non  pas  le 
mouvement  commencé.  N'oublions  pas,  d'autre  part,  que  des  œuvres 
d'une  haute  valeur  {le  Départ  de  Rude,  par  exemple)  pourront  néan- 
moins provoquer  dans  le  spectateur  un  geste  qui  ne  sera  pas  une 
<t  imitation  »,  mais  qui  répondra  à  l'allure  générale  du  motif. 

Vernon  Lee  s'applique  à  distinguer  l'impression  qui  vient  des  lignes 
et  des  plans  de  celle  qui  vient  du  sujet  représenté.  Combien  le  sujet, 
commenterai-je,  reste  le  plus  souvent  indifférent  dans  l'oeuvre  du 
peintre  et  du  sculpteur!  Il  peut  n'être  pour  eux  que  le  motif  de  pro- 
duire des  accords  de  formes  ou  de  couleurs,  qui  les  intéressent  plus 
que  toute  autre  chose. 

Je  ne  m'étonnerai  pas  des  contradictions  qui  l'ont  frappée  dans  les 
réponses  faites  à  un  questionnaire  qu'elle  adressa  jadis  à  diverses 
personnes.  Ces  contradictions  sont  instructives  :  elles  ne  mont)'ent 

fréquent.  On  dit  :  ferme  comme  un  roc,  solide  comme  un  pilier,  droit  comme 
un  fût,  un  dos  résistant  sous  sa  charge  comm;;  une  voûte,  etc.  Nous  avons 
affaire  ici  à  une  condition  générale  de  la  pensée,  dont  j'aurai  l'occasion  de 
parler  ailleurs. 
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pas  seulement  les  difficultés  qu'on  éprouve  à  se  saisir  en  acte  (et  ce 
n'est  certes  pas  que  je  condamne  l'introspection!);  elles  dénoncent 
surtout,  dans  le  cas  spécial  qui  nous  occupe,  les  variations  inévitables 
de  nos  dispositions,  telles  que  ses  propres  notes,  si  sincères,  les 
révèlent.  Que  les  mêmes  questions  fussent  posées  à  une  même  personne 
après  un  intervalle  de  quelques  années  et  ses  réponses  risqueraient 
d'être  souvent  différentes,  sinon  contraires,  à  moins  qu'elle  ne  se 
fût  créé  une  sorte  de  type  artificiel,  en  suite  d'une  théorie  préconçue 
ou  d'une  habitude  prise.  D'où  j'inclinerais  à  conclure  que  nos  sensa- 
tions organiques  et  nos  «  attitudes  »  sont  un  élément  peu  stable  et 
singulièrement  trompeur,  en  regard  des  impressions  d'art  qui  se 
fondent  sur  nos  connaissances,  sur  nos  jugements,  et  dabord  sur  la 
qualité  de  notre  sensibilité,  de  notre  délicatesse  spéciale  à  l'égard 
des  sons,  des  formes  ou  des  couleurs. 

L'architecte  n'entre  point  dans  la  colonne  et  l'entablement,  dans  les 
arceaux  et  la  voûte,  quand  il  dresse  un  plan  géométral,  qu'il  établit 
une  coupe  longitudinale  ou  transversale  de  son  édifice.  On  ne  s'ins- 
truirait guère  à  dire  qu"il  se  réfère  à  des  expériences  mécaniques  qui 
seraient  inscrites  dans  son  mol  en  vertu  d'actions  répétées  dans  la  vie 
de  l'espèce.  Il  recourt  à  des  connaissances  positives,  quelle  que  soit 
la  tradition  qui  lui  impose  une  forme  générale,  et  il  serait  bien  diffi- 
cile de  dégager  ce  qui  revient  à  une  foi-mule  <i  dynamique  ■>>  person- 
nelle ou  ancestrale  dans  les  caractères  particuliers  qu'il  donne  à  cette 
forme  générale,  dans  l'interprétation  qu'il  fait  des  conditions  de 
stabilité  exigées  par  les  sciences  objectives  dont  sa  technique 
relève. 

Si  le  sculpteur  cherche  l'expression  de  ses  figures  dans  son  expé- 
rience «  affective  »,  on  n'avancerait  guère  non  plus  à  dire  que  l'ordon- 
nance de  ses  plans  et  de  ses  lignes  serait  commandée  par  sa  «  dyna- 
mique ».  Qu'entendait  au  juste  le  peintre  Boucher,  quand  il  se  flattait 
de  pouvoir  apprendre  aux  élèves  de  David  (c  à  casser  une  jambe  avec 
grâce  »,  sinon  que  l'agrément  des  yeux  peut  ne  pas  s'accorder  avec  la 
«  mécanique  »,  et  que  la  vérité  de  l'art  n'est  pas  celle  de  la  nature? 
On  s'arrange  des  bonshommes  trop  courts  de  Teniers  comme  des 
figures  trop  longues  de  Goujon  ou  du  Primatice.  Ce  serait  chose 
affreuse  de  se  tenir,  devant  bien  des  œuvres  qui  sont  belles,  à  l'idée 
ou  à  la  réalité  d'une  expérience  musculaire.  Tel  geste  outré,  un  cou 
trop  tordu,  la  suggérera  peut-être.  Et  c'est  pourquoi,  justement,  les 
œuvres  médiocres  sont  celles  qui  nous  incitent  parfois  à  l'imitation, 
en  manière  de  contrôle.  Uempatliy  dynamique  peut  correspondre  à 
certaines  conditions  générales;  elle  ne  nous  renseigne  point,  ou  mieux 
elle  nous  renseigne  faiblement,  sur  la  qualité  propre  de  l'ouvrage, 
sur  le  style. 

On  ne  saurait  vraiment  supposer  que  les  artistes  sentent  moins  vive- 
ment que  les  amateurs  la  beauté  de  leur  art.  Ils  la  sentent  plus  sim- 
plement, en  hommes  qui  «  savent  »,    mais  ne   raffinent  point  tant. 
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Ayons  garde  de  nous  prendre  au  piège  de  nos  analyses,  toutes  légi- 
times et  utiles  qu'elles  sont.  Plus  je  réfléchis  à  cette  question,  en  me 
guidant  aussi  sur  des  expériences  personnelles,  plus  j'arrive  à  cette 
conviction  que  nos  sensations  organiques  et  nos  états  moteurs,  idées 
ou  actes,  ne  font  que  donner  à  notre  émotion  du  beau  ce  qu'on  pour- 
rait api)eler  sa  constitution  physiologique;  mais  ils  ne  suffiraient 
jamais  à  créer  le  sentiment  de  la  beauté;  ils  dépendent  eux-mêmes 
d'autres  données,  sociales,  objectives,  intellectuelles,  qu'il  implique. 
La  répercussion  organique  et  motrice,  en  quelque  sens  qu'on  l'en- 
tende, agirait  en  manière  de  soutien.  Que  les  données  les  plus  élé- 
mentaires de  la  forme  soient  déterminées  par  des  processus  moteurs, 
et  que  l'expérience  motrice  de  l'organe  visuel  doive  être  substituée  à 
la  sensibilité  rétinienne  (Bourdon,  Kostyleff),  ces  conclusions  mêmes 
ne  nous  autoriseraient  point  à  méconnaître  la  nature  si  complexe  de 
ce  phénomène  spécial,  la  sensibilité  aux  formes  et  moyens  de 
l'art. 

Le  travail  d'anatomie  psychologique  auquel  Vernon  Lee  s'est 
attachée  ne  l'empêche  nullement  de  voir  la  question  esthétique  en  son 
ensemble.  Elle  prévoit  et  devance  les  critiques;  elle  cherche  avec  sin- 
cérité et  indépendance.  Je  ne  voudrais  pas  que  mes  remarques  pussent 
tromper  le  lecteur  sur  ce  point.  Le  volume  qu'elle  nous  offre  est  de 
ceux  qui  resteront,  il  est  enrichi  de  citations  utiles;  il  est  surtout  plein 
d'idées.  d'aper.^.us  originaux,  que  cette  sèche  analyse  laisse  à  peine 
deviner. 

L.  Arréat. 
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I.  —  Morale. 


Albert  Bayet.  —  Le  mirage  de  la  vertu.  1  vol.  in-16,  310  p.,  Paris, 
Armand  Colin,  4912. 

Ce  livre  est  écrit  tour  à  tour  sous  forme  de  dialogues,  de  réllexions 
détachées,  et  de  contes  symboliques;  et  cette  forme  qui  n"est  pas  sans 
charme  était  celle  qui  convenait  le  mieux  au  sujet.  La  pensée  générale 
du  livre  paraîtrait  plus  paradoxale  et  contestable  si  l'auteur  avait  eu 
recours  à  une  méthode  d'exposition  plus  logique  et  plus  rigoureuse. 
Et  pour  cette  raison  même,  nous  risquons  de  faire  tort  à  l'ouvrage  eu 
le  résumant. 

L'auteur  prend  le  mot  de  vertu  au  sens  de  perfection  morale,  non  au 
sens  de  fircdique  du  bien.  A  la  vertu  ainsi  entendue,  il  reproche  de 
conduire  facilement  à  l'admiration  de  soi-même,  et  de  détourner  ainsi 
la  volonté  des  fins  pratiques  qu'elle  doit  poursuivre,  Le  spectacle  du 
vice  nous  inspire  l'horreur  du  vice  ;  mais  la  pensée  de  la  vertu  ne  nous 
pousse  pas  à  accomplir  le  bien.  Le  bien  peut  être  accompli  et  réalisé 
en  dehors  de  tout  souci  de  perfection  intérieure.  La  justice  qui  con- 
siste à  recourir  aux  lois  et  à  les  observer  n'est  en  somme  que  de  l'in- 
térêt bien  entendu.  La  charité  qui  consiste  à  faire  l'aumône  de  son 
superflu  n'est  peut-être  pas  autre  chose,  et  en  tout  cas  elle  est  néfaste, 
car  entretenir  les  pauvres,  c'est  entretenir  la  pauvreté.  Or  la  conscience 
d'avoir  observé  la  justice  et  la  charité  permet  de  s'associer  sans 
remords  à  de  grandes  injustices  collectives.  Les  actes  vertueux  ont 
d'ailleui's  souvent  des  conséquences  funestes,  et  le  mal  qui  en  résulte 
est  très  insuffisamment  compensé  par  le  bien  qu'ils  ont  pu  faire.  Il 
n'y  a  donc  pas  lieu  d'être  content  de  soi  parce  qu'on  a  fait  le  bien,  et 
l'on  a  même  d'autant  moins  sujet  de  l'être,  que  le  mal  qui  subsiste 
est  toujours  plus  grand  que  celui  que  nous  pouvons  empêcher. 

La  résignation  n'est  pas  moins  blâmable  que  le  contentement  de 
soi.  Elle  contribue  en  effet  à  perpétuer  la  misère,  car  le  résigné 
renonce  à  agir  pour  le  bien,  et  par  là  même  sacrifie  les  autres.  Au 
contraire  la  révofte  peut  être  un  artisan  de  progrès.  Même  impuissante, 
elle  constitue  un  exenq)le  à  suivre,  une  incitation  à  lutter  contre  le 
mal. 

On  fait  aussi  consister  la  vertu  dans  la  bonne  volonté.  IMais  que 
vaut  une  volonté  qui   n'aboutit  à  rien?  Celui   qui  s'embarrasse   de 
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doutes  et  de  scrupules,  doute  pour  le  plaisir  de  chercher  ce  qui  vaut 
le  mieux,  et  le  plaisir  qu'il  trouve  à  chercher  lait  qu'il  redoute  de 
trouver  ce  qu'il  cherche.  Point  n'est  besoin  de  tant  réfléchir  :  les  occa- 
sions d'être  utiles  sont  si  nombreuses! 

Mais  ne  peut-on  être  un  brave  homme,  tout  simplement?  —  Celui 
qui  se  dit  brave  homme  s'admire  et  se  glorifie,  et  se  résigne  par  sur- 
croît à  toutes  les  injustices  qu'il  se  hâte  de  proclamer  nécessaires 
parce  qu'il  en  profite. 

Cessons  donc  de  parler  du  mérite  de  nos  actions.  Si  nous  sommes 
bons  sans  effort,  où  est  notre  mérite?  Si  nous  devons  faire  effort  pour 
être  bons,  n'est-ce  point  une  preuve  de  notre  faiblesse?  En  outre, 
nous  ne  sommes  pas  libres  d'être  bons  ou  mauvais,  et  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  en  nous  est  lœuvre  de  la  société,  non  la  nôtre.  La  vertu  ne 
peut-être  qu'un  mirage.  L'auteur  conclut  qu'il  faut  soulager  la  souf- 
france, sans  croire  à  son  propre  mérite.  Il  ne  faut  pas  dire  :  <(  Sois 
heureux,  et  tu  seras  content.  )>  Mais  :  «  Rends  les  autres  plus  heu- 
reux, et  tu  seras  heureux  toi-même  ». 

A.  JOUSSAIN. 


Henry  Lagrésille.  —  Le  Fonctionnis.me  universel.  Monde  mor.vl. 
L'ordre  des  Fins  et  des  Progrès.  Paris,  Fischbacher,  1911. 

L'auteur  voudra  bien  me  pardonner  de  ne  pas  entreprendre  l'analyse 
et  la  critique  de  ce  copieux  volume.  L'ouvrage  comprend  quatre  livres  : 
I.  La  méthode  ou  la  forme  en  morale;  II.  La  raison  morale  ou  le  fond; 
111.  L'art  du  progrès  intérieur  ou  la  technique;  IV.  Psychogenèse  ou 
genèse  moralf  des  âmes.  Chacun  de  ces  livres  est  partagé  en  chapitres. 
Préexistence  et  incarnation.  Preuves  de  la  vie  antérieure,  Preuves  de 
la  vie  future,  L'expérience  de  la  vie  universelle,  L'Histoire  morale  de 
l'humanité  :  tels  sont  les  titres  des  chapitres  du  livre  quatrième,  où 
bien  des  lecteurs  trouveront  l'intérêt  principal  de  ce  travail.  Quelques 
lignes  tirées  des  dernières  pages  en  feront  voir  suffisamment  l'inspi- 
ration et  la  portée. 

Après  une  citation  prise  à  l'œuvre  de  Fouillée,  à  qui  M.  Lagrésilîe 
fait  de  nombreux  emprunts,  il  écrit  lui-même  :  <(  La  religion,  qui  est 
tout  cela  (science,  philosophie  et  poésie),  mieux,  relation  au  delà,  est 
le  lien  de  volonté,  d'amour  et  de  protection  entre  les  âmes  de  l'uni- 
vers en  général,  entre  les  humanités  naissantes  et  les  humanités 
supérieures,  jusqu'au  plan  divin  qui  a  Dieu  pour  clef  de  voûte.  La 
vraie  foi  n'est  plus  aveugle,  mais  rationnelle...  Elle  comprend  ;  i°  la  foi 
en  nous-même,  qui  est  vertu  de  la  volonté,  2^  la  foi  dans  la  raison, 
qui  est  vertu  de  l'intelligence,  3°  la  foi  dans  le  bien,  qui  est  vertu  du 
cœur;  et  comme  leur  résultante,  elle  réalise  la  foi  en  Dieu,  parce  que 
la  force,  la  raison  et  le  bien  existent  au  fond  de  tous  les  soi  et  vivifient 
toute  àme  remontant  à  la   même  Source  ineffable,  Dieu,  le  Logos 
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suprême,  l'Humanité  divine....  Si  la  religion  s'entend  de  la  sorte  (ainsi 
qu'elle  finira  par  s'entendre),  la  conscience  morale  devient  en  nous 
une  conscience  religieuse  non  moins  que  sociale...  »  Et  enfin  : 
L'homme  ne  peut,  rien  inventer  de  mieux  que  son  -propre  perfection- 
nement, il  ne  peut  rien  de  plus  grand  ni  de  meilleur  que  créer,  par 
son  perfectionnement,  V Humanité  ^ .  Conclusion  ultime  oîi  viennent 
par  divers  chemins  Ihéosophes,  positivistes  et  simples  rationalistes, 
avec  les  croyants  des  grandes  religions. 

L.  Arréat. 


ÏI.  —  Philosophie  religieuse. 

Th.  Cremer.  —  Le  problème  religieux  dans  la  philosophie  de 
l'Action.  M.  Maurice  Blondel  et  le  P.  Laberthonnière.  —  Préface  de 
M.  Victor  Delbos.  —  Paris,  F.  Alcan,  112  pp.  in-8^  1912. 

Le  mot  «  action  »  évoque  le  plus  souvent  en  nous  une  image  assez 
grossière.  Nous  nous  représentons  une  démarche  discontinue  et 
tangible.  De  récentes  études  nous  ont,  il  est  vrai,  rendu  familière  la 
notion  d'une  pensàe-o.ction.  Notre  intelligence  théorique  elle-même 
est  une  «  action  »  dans  la  mesure  où  elle  ne  conçoit  pas  le  monde 
comme  un  spectacle.  Mais  une  «  critique  »  de  l'Action  n'est  pas 
encore  élaborée  *.  Kant  ne  la  pouvait  tenter,  puisqu'il  niait  la  possi- 
bilité d'une  «  connaissance  »  mystique.  Or,  la  «  connaissance  mys- 
tique 5),  si  jamais  un  métaphysicien  la  construit,  sera  sans  doute 
«  action  pure  ».  Mais  seule  une  analyse  approfondie  du  mysticisme 
spéculatif  nous  orienterait  vers  cette  Critique  nouvelle,  encore  à  peu 
près  ignorée. 

M.  Cremer  s'est  proposé  un  dessein  plus  modeste.  11  a  voulu 
extraire  des  études  de  M.  Blondel  et  du  P.  Laberthonnière  la  vraie 
pensée,  souvent  déformée  par  des  vulgarisations  trop  sommaires.  Il  a 
d'autre  part  évité  de  rapprocher,  par  suite  de  ressemblances  exté- 
rieures, des  conceptions  très  distantes,  —  celles  de  M.  Le  Roy  et  de 
M.  Blondel,  par  exemple  (p.  2).  L'historien  de  la  vie  religieuse 
contemporaine  sera  frappé  de  la  sympathie  intellectuelle  avec  laquelle 
des  doctrines  spécifiquement  catholiques  sont  pénétrées  par  un 
Protestant.  On  se  tromperait  d'ailleurs  tout  à  fait  en  expliquant  cette 
«  harmonii'  .>  par  la  présence  d'un  élément  «  protestant  »  en  certaines 
formes  du  néo-catholicisme.  Si  l'action,  telle  que  l'entend  M.  Blondel, 
surgit  en  notre  plus  intime  nature,  elle  s'achève  en  des  extériorisa- 

1.  Souligné  dans  le  Lexte. 

*  Nous  avons  déjà  abordé  celte  question  dans  une  Revue  Générale  de  Philo- 
sophie religieuse.  Cf.  Revue  Philosophique,  iwin  1911,  p.  740. 
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lions  qui  sont  «  la  réalité  même  de  l'esprti  ».  «  C'est  à  la  lettre  qu'il 
faut  prendre  la  lettre,  parce  qu'en  elle  seule,  et  non  dans  l'interpréta- 
tion qu'on  en  donnerait,  se  cache  la  réalité  de  l'opération  qu'elle  pres- 
crit». [L'Action,  pp.  410  et  412  —  Cremer,  p.  8o.) 

Pourtant  la  difficulté  est-elle  résolue?  Une  croyance  en  l'efficace  de 
la  liturgie  pourrait  chez  des  catholiques  se  superposer  par  artifice  à 
une  pensée  philosophique  qui  ne  la  préparerait  en  rien.  Et  il  y  aurait 
de  la  SOI  te  juxtaposition  et  non  fusion  de  doctrines  en  réalité  peu 
conciliables.  Encore  n'est-ce  pas  une  influence  protestante  qu'il 
faudrait  discerner,  mais  plutôt  la  maîtrise  d'une  méthode  intellec- 
tuelle générale.  Et  les  origines  de  celte  méthode  sont  philosophiques, 
non  religieuses.  La  méthode  d'immanence  que  l'on  retrouverait  dans 
telle  apologétique  protestante  n'a  pas  déterminé  la  méthcde  d'imma- 
nence de  M.  Blondel  ou  du  P.  Laberthonnière.  Mais  ici  et  là  certaines 
exigences  de  la  méthode  philosophique  moderne  sont  considérées 
comme  irréductibles.  Ne  confondons  pas  les  séries  liistoriques  et  ne 
cherchons  pas  de  relations  causales  là  où  nous  devrions  découvrir  les 
effets  divergents  d'un  même  courant. 

La  préoccupation  constante  de  M.  Blondel,  du  P.  Laberthonnière 
ou  de  M.  Le  Roy  pourrait  être  ainsi  formulée  :  comment  penser  la 
foi  chrétienne?  Mais  pour  qu'une  métaphysique  de  la  vie  religieuse 
s'édifiât,  il  faudrait  que  des  «  catégories  »  nouvelles  fussent  inventées. 
Si  attachantes  qu  elles  soient,  les  modalités  de  la  plus  récente  pensée 
religieuse  témoignent  d'un  admirable  effort  vers  une  synthèse  supé- 
rieure, mais  c'est  toujours  en  fonction  d'une  méthode  déjà  pressentie 
ailleurs  que  ces  efforts  sont  tentés. 

Pcut-élre  M.,  Cremer  eût-il  pu  parfois  se  dégager  d'une  analyse 
très  attentive  et  se  poser,  selon  ses  propres  préférences,  des  questions 
d'ordre  théorique.  En  revanche,  il  faut  le  remercier  d'avoir  très 
clairement  exposé  la  méthode  d'immanence.  H  y  a  un  «  immanent 
transcendant  '  »,  c'est-à-dire  un  point  de  convergence  du  naturel  et 
du  surnaturel.  Comment  le  discerner?  Nous  n'avons  nullement  le 
droit  d'affirmer  en  nous  la  présence  du  surnaturel.  Nos  aspirations 
ne  prouvent  pas  celte  présence,  car  ■«  tout  ce  que  nous  lirons  de 
nous  n'est  rien  de  ce  que  nous  avons  à  recevoir  -  ».  Du  moins  devons- 
nous  nous  demander,  selon  la  belle  parole  du  P.  Laberlhonnièi^e,  «  si 
en  nous  il  n'y  a  pas  infiniment  plus  que  nous-mêmes  »  (p.  22).  Nous 
avons  une  conscience  autonome,  puisque,  si  absolu  qu'il  soit,  notre 
désir  n'implique  pas  l'influence  d'un  Etre  surnaturel,  mais  prouve 
seulement  que  nulle  fin  humaine  ne  nous  pourra  satisfaire.  Nous  sai- 
sirons dès  lors  cette  inadéquation  comme  un  donné.  Nous  ne  pouvons 
préciser  davantage  ni  affirmer  que  Tlnfini  réside  en  notre  nature. 
Mais  nous  sommes  assurés  en  tout  cas  qu'une  négation  du  surnaturel 

1.  La  formule  est  de  M.  Blondel.  Cf.  Cremer,  p.  9. 

2.  Ici.,  Cremer,  p.  1. 
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aurait  une  valeur  encore  moindre  :  «  Il  serait  étrange  qu'il  fût  scienti- 
fique d'exclure  ce  qu'il  n'est  pas  scientifique  d'admettre'  ».  Accor- 
dons, si  nous  le  voulons,  que  l'autonomie  est  la  véritable  réalité 
intérieure.  Du  moins  devons-nous  considérer  «  Thétéronomie  tout  au 
moins  comme  possible  »  (p.  11).  Mais  sera-ce  une  véritable  hétéro- 
nomie?  Nous  supposons  que  le  surnaturel  est  «  absent  de  la  vie  »; 
mais  en  approfondissant  notre  nature,  nous  éprouvons  qu'elle  postule 
le  surnaturel  (p.  21). 

Et  de  la  sorte  nous  régénérons,  non  pas  la  théologie,  «  qui  est  la 
science  humaine  des  actions  divines  »  (p.  15)-,  mais  la  philosophie 
religieuse  et  la  philosophie  elle-même.  Il  faut  admettre  en  effet  que  la 
théologie  ne  donne  pas  de  la  réalité  religieuse  une  explication 
exhaustive.  Mais  la  philsophie  proprement  dite  se  mutilerait  elle- 
même,  si  elle  prétendait  «  ignorer  »  «  cet  ordre  plus  haut  où  elle  ne 
peut  pénétrer  »  (p.  23).  N'est-ce  pas  ce  qui  donne  aujourd'hui  encore 
au  leibnizianisme  une  ampleur  que  toutes  les  défaillances  partielles 
n'arrivent  pas  à  effacer? 

M.  Cremer  essaie  de  discerner  les  origines  de  la  Philosophie  de 
l'Action.  Il  se  borne  d'ailleurs  à  des  indications  assez  sommaires, 
(pp.  68-73),  mais  relève  avec  soin  les  intéressantes  vues  de  M.  Blondel 
sur  la  Logique  de  l'Action,  laquelle  constituerait  «  une  Logique  du 
désordre  »  (p.  49).  11  a  d'autre  part  bien  raison  de  rappeler  à  quel 
point  le  «  pragmatisme  »  de  M.  Blondel  ou  de  M.  Le  Roy  diffère  du 
pragmatisme  anglo-saxon.  «  L'expérience  religieuse  )>,  dit  très  bien 
M.  Delbos,  «  dès  qu'elle  prétend  ne  tirer  sa  force  probante  que  d'un 
sentiment  d'efficacité  et  de  bienfaisance  pratique,  est  inévitablement 
superstitieuse  par  essence  et  ne  devient  purement  religieuse  que  par 
accident.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  l'expérience  religieuse,  pour 
valoir,  demande  à  être  homologuée  par  la  doctrine-^?  »  Une  étude 
systématique  du  myticisme  spéculatif  nous  réserverait  peut-être  à  ce 
sujet  d'importantes  surprises, 

Je.\n  Baruzi. 


Alfred  Mayor.  —  Mary  Baker  Eddy  et  la  science  chrétienne 
(Scientisme).  NeuchAtel,  Delachaux  c-t  Niestlé,  1912,  viii-202  p. 

Dans  le  chapitre  iv  de  son  «  Expérience  Religieuse  »,  W.  James 
étudie,  sous  le  nom  d'  «  Optimisme  religieux  »,  la  doctrine  des  parti- 
sans de  la  Mind  Cure.  11  signale  le  rapide  développement,  la  crois- 
sante influence   de  cette   doctrine;    et,    pour    caractériser    «    cette 

1.  L'Action,  p.  3<10;  Cf.  Cremer,  |>.  10. 

2.  Laberthonnièrc;  Essais,  p.  lo4,  cit.,  Cremer,  p.  15. 

3.  Delbos,  cil.  Cremer,  pp.  ()G-7.  Le  livre  de  M.  Cremer  est  précédé  d'une 
imporlante  Préface  de  M.  Dellios. 
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conception  systématique  de  la  vie  »,  «  la  seule  philosophie  vraiment 
originale  qui  soit  née  en  Amérique  »,  il  la  compare  au  dualisme 
chrétien  traditionnel.  Pour  celui-ci,  dit-il,  «  le  vice  essentiel  de 
notre  nature  charnelle  était  l'insoumission;  la  mind-cure  prétend 
que  c'est  la  crainte.  »  Et  voilà,  ajoute-t-il  <(  ce  qui  en  fait  une  atti- 
tude religieuse  nouvelle  ».  Or,  nulle  part,  selon  lui,  cette, attitude  ne 
s'affirme  de  façon  plus  «  radicale  »  que  chez  les  adeptes  de  la  «  Science 
chrétienne,  —  la  secte  de  Mme  Eddy  ».  Ici  le  mal  n'est  plus  considéré 
que  comme  «  un  nxensonrje;  et  quiconque  en  parle  est  un  menteur  ». 

Les  progrès  que  notait  W.  James  n'ont  pas  été  interrompus;  et  les 
chifîres  cités  par  M.  Alfred  Mayor  (p.  251 -232)  en  attestent  Timpor- 
tance.  Ce  n'est  plus  seulement  aux  États-Unis  et  au  Canada,  mais 
dans  les  Iles  Britanniques  ou  en  Suisse  que  les  Scientistes  Chrùliens 
se  groupent  et  construisent  des  temples;  et  déjà,  en  Amérique,  la 
fortune  de  leurs  Églises  dépasse  150  ou  200  millions  de  francs.  Surpris, 
et  parfois  peut-être  irrité  d'un  si  brusque  et  étrange  succès,  M.  Alfred 
Mayor  en  a  voulu  rechercher  les  causes.  De  là  ce  livre  très  vivant,  où 
une  curiosité  impartiale  est  accentuée  de  quelque  ironie. 

Tous  les  chapitres  de  l'ouvrage  sont  biographiques.  Et  l'exposé  de 
la  doctrine  n'est  point  isolé  du  récit.  II  intervient,  comme  pour 
marquer  un  repos  entre  les  deux  phases  dont  une  vie  se  composa,  — 
phases  que  sépara  la  publication  de  Science  and  Ilealtli  (1875),  — 
l'œuvre  capitale  de  Mary  Baker  Eddy. 

Ce  que  Mme  Eddy  se  proposa  d'abord  dan»  cette  oeuvre,  ce  fut,  dit 
M.  Mayor,  de  rendre  aux  «  attributs  et  perfections  divines...  le  carac- 
tère d'absoluité  que  la  théologie  leur  aurait  enlevé  »  (p.  95-96).  Ces 
attributs  et  perfections  sont  posés  comme  autant  d'  «  axiomes  »,  dont 
les  guérisons  constituent  «  la  vérification  expérimentale...  la  démons- 
tration de  puissance  »  (p.  96).  Puisqu'il  y  a  démonstration  possible 
et  incessante,  il  y  a  donc  Science:  et  cette  Science  est  chrétienne, 
puisque,  selon  Mme  Eddy,  elle  se  conforme  rigoureusement  à  l'ensei- 
gnement évangélique  (p.  96).  Conformité  très  contestable,  remarque 
M.  Mayor;  car,  par  souci  d'éviter  l'anthropomorphisme,  Mme  Eddy 
est  conduite  à  une  négation  de  la  personnalité  divine  et  à  un  pur 
panthéisme  (p.  103).  Dieu  est  tout;  et  "  tout  est  Esprit;  et  l'Esprit,  le 
Mental  iMind),  est  Dieu»  (p.  102).  La  croyance  en  une  multiplicité  d'êtres 
personnels  est,  d'ailleurs,  aussi  trompeuse  que  la  croyance  en  plu- 
sieurs Dieux  (p.  103.  Mais,  dès  lors,  comment  parler  d'une  réalité  du 
mal?  L'homme  ne  peut  s'isoler  du  Divin;  et  le  Divin  ne  peut  ni  être 
l'origine  du  mal,  ni  coexister  avec  lui.  Le  péché,  la  maladie,  la  mort 
sont  donc  choses  illusoires.  Et  «  l'homme  ne  possède  pas  même  la 
liberté  de  faire  le  mal  »  (p.  105).  Du  moins  l'apparence  du  mal  existe- 
t-elle;  et  c'est  là  ce  qu'il  faut  expliquer.  Mais,  de  la  sorte,  le  problème 
devient  tout  psychologique;  car  le  mal  n'est  plus  rien  qu'une  fausse 
opinion,  «  une  erreur  de  notre  esprit  ».  Quelle  est  l'origine  de  cette 
erreur?  —  Une  autre  persuasion  erronée,  —  le  jugement  qui  affirme 
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la  réalité  de  la  matière.  La  coexistence  de  la  matière  et  de  l'esprit  est 
en  effet  aussi  impossible  que  celle  de  Dieu  et  du  mal.  Les  sens,  qui 
nous  font  croire  en  la  matière,  sont  donc  «  la  seule  source  du  mal 
et  de  l'erreur  «  (p.  107).  Par  eux  se  manifeste  le  Mortal  Mind,  cette 
faculté  que  nous  possédons  «  de  faire  des  rêves  à  l'état  de  veille  «, 
de  nous  suggestionner  nous-mêmes  et  de  subir  les  suggestions  d'au- 
trui  (p.  107). 

Après  avoir  noté  ce  qu'd  y  a  de  fragile  dans  cette  suite  de  déduc- 
tions, M.  Mayor  montre  comment  Mme  Eddy  est  conduite  à  une  néga- 
tion des  sciences  de  la  nature  (p.  109)  et  à  une  théorie  nouvelle  de  la 
prière.  La  prière  n'est  plus  une  demande,  mais  une  «  attitude  men- 
tale ».  Par  elle,  nous  prenons,  en  quelque  sorte,  «  possession  des  biens 
que  Dieu  met  à  notre  disposition  »;  et,  concentrant  sur  lui  toutes 
nos  pensées,  nous  réalisons  sa  «  pi'ésence  »  (p.  113).  A  l'aide  d'une 
interprétation  que  M.  Mayor  juge  à  bon  droit  très  arbitraire, 
Mme  Eddy  prétend,  d'ailleurs,  rattacher  au  pur  christianisme  toute 
cette  doctrine  (p.  11  i-118  .  Et  elle-même  en  vient  peu  à  peu  à  considérer 
son  livre  comme  <<  inspiré  ».  En  1901,  elle  écrit  :  «  Ce  n'est  pas  moi 
qui  ai  dicté  Science  and  Health...  c'est  le  divin  pouvoir  de  la  Vérité  et 
de  l'Amour,  infiniment  supérieur  à  moi  »  (p.  91).  Désormais,  ses  disci- 
ples sont  d'accord  pour  faire  de  son  Text-Book  une  œuvre  révélée, 
une  suite  directe  de  la  Bible  (p.  91).  Et  ainsi,  ce  dont  il  s'agit,  c'est 
bien  de  la  formation  d'une  religion  nouvelle. 

La  forme  strictement  biographique  que  M.  !Mayor  a  donnée  à  son 
livre  ne  lai  permettait  que  d'effleurer  le  double  et  très  curieux 
problème  qu'un  tel  fait  pourrait  suggérer. 

Problème  qui  serait,  d'abord,  d'ordre  psychologique.  On  aurait  à 
déterminer  quels  traits  de  caractère  et  sans  doute  quel  prestige 
physique,  quelles  dispositions  naturelles  et  quelle  habileté  acquise, 
quel  tour  particulier  de  la  volonté  et  de  l'intelligence,  favorisèrent 
l'ascendant  d'une  Mary  Baker  Eddy.  Cet  ascendant  s'exerça  sur  des 
êtres  très  différents,  —  de  milieux  très  variés  et  de  culture  très  inégale. 
Quel  fut  l'état  d'esprit  de  ces  êtres"?  De  quelle  manière  furent-ils  per- 
suadés? Et  comment  cette  persuasion  où  ils  furent  conduits  prit-elle 
aussitôt  le  caractère  d'une  foi  religieuse?  A  ce  propos,  les  indications 
de  M.  Mayor  sont  trop  disséminées  pour  qu'une  réponse  soit,  dès 
maintenant,  possible.  Ce  qu'il  nous  dit  de  la  «  psychopathie  »  de  la 
fondatrice  du  «  Scientisme  »  (p.  259-265)  reste  trop  général  et  n'apporte 
qu'une  précision  provisoire  et  toute  verbale. 

En  même  temps,  le  problème  serait  d'ordre  sociologique.  Voici  un 
enseignement  strictement  individuel,  qui  en  quelques  années  change 
totalement  de  caractère.  Au  début,  les  inllucnces  subies  sont  saisis- 
sables  et  avouées  :  un  guérisseur  de  Portland,  P.  P.  Ouinby,  est 
l'auteur  indiscutable  du  système  (p.  69  sqq).  Mais  rapidement,  tout 
cela  est  oublié;  et  une  légende  s'élabore.  Des  schismes  surviennent; 
et  une  hiérarchie  se  précise,  en  même  temps  que  se  fixent  des  rites  et 
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des  dogmes;  et  c'est  tout  un  organisme  impersonnel  qui  se  constitue. 
N'y  a-t-il  pas  là,  dès  lors,  une  véritable  expérience  réalisée,  —  et  qui 
permettrait  d'étudier,  à  l'aide  d'un  exemple  contemporain  et  assez 
simple,  la  logique  interne  et  constante  à  laquelle,  pour  se  développer, 
toute  forme  religieuse  se  plie  spontanément?  De  la  sorte,  ce  que 
favoriserait  l'analyse  de  l'œuvre  accomplie  par  Mme  Eddy,  c'est  la 
constitution  d'une  science  des  formes  religieuses.  Il  s'agirait  de 
découvrir  s'il  n'y  a  pas,  en  effet,  des  lois  qui  s'appliquent  à  ces  formes 
en  tant  que  formes,  —  et  quelles  que  puissent  être  la  valeur  doctrinale 
et  l'origine  naturelle  ou  surnaturelle  du  contenu  religieux  qu'elles 
recouvrent. 

Des  problèmes  psychologiques  et  sociologiques  de  cette  sorte 
seront  certainement  abordés  quelque  jour,  à  propos  du  curieux  et 
complexe  personnage  dont  la  biographie  nous  est  désormais  mieux 
connue.  Peut-être,  d'ailleurs,  s'imposeront-ils  à  l'attention  de  M.  Mayor 
lui-même,  si,  comme  on  le  doit  souhaiter,  il  n'abandonne  point  dès 
maintenant  l'étude  qu'il  a  entreprise.  Quand  de  nouveaux  documents 
auront  été  publiés  en  Amérique,  il  tiendra,  sans  doute,  à  compléter 
ce  premier  tableau  qu'il  nous  donne.  Et  le  visage  qui,  tel  qu'il  nous 
le  retrace,  demeure  souvent  trop  indécis,  prendra  dès  lors  tout  son 
accent. 

J.  Baruzi. 


B.  Anstice  Baker.  —  Vers  la  maison  de  lumière.  Histoire  d'une 
CONVERSION.  Trad.  de  l'anglais  par  un  P.  Bénédictin  de  Solesmes.  Préf. 
par  Dora  Cabrol,  abbé  de  Farnborough.  Paris,  Lecoffre,  1912. 

La  conversion  que  raconte  ce  livre  est  d'ordre  tout  intellectuel.  Ni 
crise  violente,  ni  transformation  brusque;  nul  abandon  irréfléchi. 
Chaque  fois  qu'une  impression,  une  parole  ou  une  lecture  a  modifié  le 
rythme  ou  l'ordre  de  ses  idées,  Miss  Baker  se  replie  sur  soi  avec  une 
sorte  de  méfiance;  et  l'on  dirait  qu'elle  met  tout  son  scrupule  à 
surveiller  et  presque  à  restreindre  le  changement  qui  sest  accompli. 
Les  circonstances  ne  sont  dès  lors  que  des  prétextes.  Elles  ne  valent 
que  pour  stimuler  le  travail  intérieur,  l'effort  logique  dune  pensée. 
Ainsi  advient-il  que  le  catholicisme  semble  ici  se  construire  lentement 
et  du  dedans,  avant  d'être  connu  et  accepté  du  dehors.  L'enseigne- 
ment apologétique  d'un  dominicain  français,  le  P.  Le  Vigoureux,  ne 
fait  que  consacrer  un  résultat  déjà  obtenu,  et  parachever  en  adhésion 
formelle  toute  une  évolution  intime  et  spontanée. 

La  forme  autobiographique  était  dès  lors  la  plus  naturelle.  Et  en 
effet,  c'est  toute  l'histoire  de  sa  vie  religieuse  que  Miss  Anstice  Baker 
nous  présente.  Dès  le  récit  de  sa  jeunesse,  un  souci  de  situer  son 
aventure  personnelle  en  colore  la  monotonie.  Des  remarques  ingé- 
nieuses, notamment  sur  le  sentiment  religieux  chez  l'enfant  (p.  5);  de 
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rapides  portraits  finement  dessinés,  par  exemple  celui  de  l'archidiacre 
Evod  (p.  16).  permettent  une  certaine  variété  de  style  et  préparent  les 
aperçus  philosophiques  plus  abondants  et  les  tableaux  plus  larges, 
qui  occupent  la  seconde  partie  du  volume.  Parmi  ces  aperçus  philo- 
sophiques, les  plus  ingénieux  sont  ceux  qui  concernent  le  dogme  de 
la  Trinité  (p.  162-174),  Miss  Baker  discerne  dans  l'univers  visible  une 
confirmation  incessante  de  ce  dogme.  Partout  elle  retrouve  «  la 
trinité  dans  Tunité  )>,  et  est  ainsi  conduite  à  se  représenter  la  nature 
comme  une  préfiguration  du  Surnaturel.  Non  moins  personnelles, 
d'ailleurs,  les  vues  sur  les  rapports  du  fini  et  de  l'infini,  et  sur  la 
seule  forme  que  dès  lors  pouvait  prendre  une  révélation  divine  (p.  232). 
Quant  aux  tableaux  dont  le  récit  est  animé,  ils  se  pourraient  grouper 
autour  de  celui,  très  sobre  et  discret,  qui  rappelle  et  résume  une 
visite  à  Newman  (p.  213-225). 

Miss  Baker  est  de  famille  anglicane.  Ce  qui  la  détache  de  l'angli- 
canisme, c'est  ce  qu'elle  y  croit  remarquer  de  variable  et  d'illogique. 
Dès  sa  jeunesse,  à  la  lecture  d'un  discours  publié  par  Vlnquirer 
(p.  38-49),  elle  pressent  que,  comme  l'auteur  de  ce  discours,  elle  ne 
pourra  hésiter  qu'entre  une  Église  qui  se  prétende  la  dépositaire 
infaillible  d'une  Révélation  et  un  Christianisme  sans  dogmes,  l'Unita- 
rianisme  par  exemple.  Les  très  diverses  phases  de  cette  hésitation 
seront  dès  lors  scrupuleusement  notées.  Et  les  influences  les  plus 
imprévues  prépareront  le  choix  final.  Ce  ne  sont  nullement  en  effet 
des  écrivains  catholiques  qui  conduisent  lentement  Miss  Baker  vers 
ce  qu'elle  appelle  <c  la  maison  de  lumière  ».  C'est  au  contraire  en 
lisant  la  Critique  de  la  Raison  pratique  de  Kant,  puis  Spinoza,  enfin 
Darwin  et  Spencer,  qu'elle  précise  peu  à  peu  ses  exigences  reli- 
gieuses. Des  conférences  du  Docteur  Zerffi  sur  <(  ce  que  la  Religion 
chrétienne  doit  au  Bouddhisme  »  et  sur  «  l'Ignorance  et  le  Dogme  » 
contribuent  ensuite,  par  la  violence  même  de  leurs  attaques  contre  le 
christianisme,  à  mettre  plus  nettement  Miss  Baker  en  présence  de  son 
catholicisme  intime  (p.  143  et  sq.).  Entre  le  catholicisme  et  les  autres 
formes  religieuses,  elle  aperçoit,  non  une  différence  de  degré,  mais 
une  différence  de  nature  (p.  158).  Et  finalement  ses  derniers  doutes 
disparaissent.  Néanmoins,  et  pendant  longtemps,  elle  ne  se  convertit 
pas  encore.  Elle  fait  effort,  non  pour  croire,  mais  pour  ne  pas  croire 
(p.  180).  ('  Plus  la  raison  »,  dit-elle,  «  me  i)ressait  d'aller  au  catholi- 
cisme, et  plus  ma  volonté  m'inclinait  en  sens  contraire  »  (p.  19îJ). 
Les  chapitres  où  Miss  Baker  analyse  cet  état  d'esprit  sont  particu- 
lièrement intéressants.  Et  grâce  à  eux  ce  livre,  dont  l'intention  est 
avant  fout  apologétique,  apparaît,  en  même  temps,  comme  une 
«  contribution  »  aux  études  de  psychologie  religieuse. 

J.  Baruzi. 
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L'Année  philosophique  (21<^  année,  1910)  publiée  sous  la  direction  de 
F.  Pillon,  1  vol.  in-8°  de  la  Bibliothèque  de  Philosophie  contempo- 
raine. Librairie  Félix  Alcan. 

Ce  volume  contient,  outre  la  bibliographie  philosophique  de 
l'année  1010,  quatre  mémoires  dont  nous  allons  donner  une  analyse. 

1*^  Les  «  Mémorables  »  de  Xénophon,  et  notre  connsàssance  de  la 
philosophie  de  Socrate,  par  L.  Robin.  —  Les  tendances  antirationa- 
listes de  notre  époque  font  qu'on  s'attache  à  la  personne  de  Socrate 
et  à  l'orientation  franchement  pratique  de  sa  philosophie;  pour  con- 
naître Socrate  sous  cet  aspect,  on  s'adresse  à  Xénophon,  dont  on  a, 
cependant,  disqualifié  le  témoignage;  mais  ces  tentatives  ont  été 
accueillies  avec  défiance,  surtout  en  France.  M.  Robin  a  voulu 
exposer  l'état  de  la  question,  et  montrer  quelle  critique  minutieuse 
est  nécessaire,  et  quelle  réserve  il  faut  montrer  en  présence  du  témoi- 
gnage de  Xénophon. 

Les  critiques  ont  pris  trois  positions  différentes.  Pour  les  uns 
(Brucker,  Heg^,  Boutroux,  Doring)  Xénophon  serait  le  témoin  le  plus 
exact  et  le  plus  impartial;  pour  d'autres  (Ludolf  Dissen,  Schleierma- 
cher,  Ritter,  Zeller,  Ueberweg,  Fouillée,  Croiset),  mis  en  moins  bonne 
place,  Xénophon  n'aurait  compris  que  lapplication  pratique  des  idées 
de  Socrate,  et  il  doit  être  complété;  pour  d'autres  enfin  (Philologues 
hollandais  et  allemands),  son  témoignage  n'est  pas  authentique;  on  va 
même  jusqu'à  contester  la  véracité  des  Mémorables  (Mahaffy,  Joël, 
Gomperz). 

Selon  M.  Robin,  le  problème  doit  être  traité  à  un  double  point  de 
vue;  il  faut  étudier  l'homme  et  l'œuvre. 

En  considérant  l'homme,  dans  sa  personnalité  morale,  et  aussi 
dans  sa  personnalité  littéraire,  on  constate,  chez  Xénophon,  un  désir 
de  se  faire  valoir,  en  même  temps  qu'une  certaine  médiocrité  d'intel- 
ligence et  de  sentiment;  il  n'a  pas  pu  comprendre  la  grandeur  morale 
de  Socrate,  car  il  était  peu  apte  à  concevoir  des  idées  générales;  sa 
dévotion  superstitieuse  et  grossière  l'a  empêché  de  le  juger  exacte- 
ment. 

Considérons  l'œuvre.  Aucun  autre  ouvrage  de  Xénophon,  ni  les 
Helléniques,  ni  VAnabase,  ni  la  Cyropédie  ne  semblent  montrer  chez 
Xénophon  des  dispositions  pour  l'histoire.  Malgré  cela,  les  Mémo- 
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rables  seraient-ils  un  ouvrage  documentaire  d'une  précieuse  naïveté? 
Après  avoir  abordé  une  difficile  question  de  chronologie,  M.  Robin 
pense  que  le  livre  a  été  rédigé  à  une  époque  assez  éloignée  des  faits 
et  des  entretiens  qui  y  sont  rapportés;  de  telle  sorte  que  ses  souve- 
nirs ont  dû  subir  un  travail  graduel  de  transformation,  comme  cela 
arrive  même  à  des  historiens  de  profession  qui  sont  des  Imaginatifs; 
il  doit  y  avoir,  dans  les  Mémorables,  une  très  grande  part  d'invention 
personnelle. 

Si  l'on  étudie  le  livre  en  lui-même,  tant  dans  sa  forme  littéraire  que 
dans  son  contenu,  on  s'aperçoit  que,  comme  beaucoup  d'autres 
ouvrages  de  l'époque,  ces  dialogues  ne  sont  pas  des  ouvrages  histo- 
riques, mais  plutôt  une  image  fictive  des  entretiens  de  Socrate; 
rinfluence  de  la  rhétorique  y  est  visible;  et  le  procédé  littéraire  y 
remplace  la  relation  objective  des  faits,  méthode  qui  n'était  pas  dans 
les  habitudes  des  anciens.  —  De  plus,  Xénophon  ne  parle  pas  de 
quantité  de  faits  historiques  de  la  vie  de  Socrate;  il  nous  présente 
même  un  Socrate  qui  nous  déconcerte. 

Il  faut,  cependant,  reconnaître  que  certains  détails  sont  socra- 
tiques ;  luais  il  est  difficile  de  faire  le  triage  entre  ce  qui  est  de 
Socrate  et  ce  qui  ne  l'est  pas;  il  faut  surtout  se  garder  de  la  pétition 
de  principe  qui  consiste  à  se  représenter  d'avance  ce  qu'est  Socrate. 
Mais,  les  Mémorables  portent  l'empreinte  de  la  personnalité  de  Xéno- 
phon. Contre  cette  façon  de  voir,  il  y  a  bien  l'objection  de  Zelier, 
d'après  lequel  Xénophon  donnerait  des  garanties  comme  historien, 
parce  qu'il  a  assisté  à  de  nombreux  entretiens  qu'il  rapporte.  Mais, 
pense  M.  Robin,  cette  argumentation  prouverait  plus  qu'on  ne  veut. 
Cependant  il  ne  faudrait  pas  soutenir  que  les  Mémorables  n'ont  pas 
eu  une  grande  autorité,  au  moment  où  la  tradition  socratique  était 
encore  vivante,  parce  que  Aristote  ne  nomme  pas  Xénophon.  Pour- 
quoi supposer  intentionnel  ce  silence  chez  Aristote,  dont  toute 
l'œuvre,  d'ailleurs,  ne  nous  est  pas  parvenue? 

Enfin,  si  le  Socrate  simple  de  Xénophon  a  paru  le  vrai  Socrate,  on 
devrait  se  demander  comment  un  homme  si  médiocre  a  pu  inquiéter 
la  démocratie  athénienne;  et  comment  a-t-il  eu  une  telle  influence  par 
les  idées  et  les  doctrines  qui  sont  sorties  de  lui?—  M.  Robin  recon- 
naît, en  terminant,  qu'il  y  a  beaucoup  à  faire  encore  pour  débrouiller 
cette  histoire  dont  bien  des  matériaux  nous  manquent. 

2°  La  troisième  antinomie  de  Kant  et  la  doctrine  de  Schopenhauer, 
par  F.  PiLLOx.  —  De  cette  étude  pleine  d'aperçus  ingénieux  et  de 
savants  rapprochements,  nous  donnerons,  vu  les  limites  restreintes 
de  cet  article,  une  analyse  bien  imparfaite.  On  sait  quelle  importance 
a,  dans  le  criticisme  kantiste,  la  troisième  Antinomie  (opposition  des 
idées  de  liberté  et  de  causalité  nécessaire),  à  propos  de  laquelle, 
Renouvier,  dans  le  Premier  Essai  de  Critique  générale,  se  montra 
uniquement  préoccupé  de  la  question  du  nombre  infini.  Pour  Kant, 
la  preuve  de  la  thèse  ne  repose  pas  uniquement  dans  la  contradiction 
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inhérente  au  nombre  infini;  il  s'agit  du  rôle  de  la  liberté  à  Torigine 
et  dans  le  cours  des  choses;  Renouvier  n'a  pas  compris  la  pensée  de 
Kant  dans  sa  Critique  de  la  doctrine  de  Kant.  —  Quand  on  affirme 
l'existence  d'une  cause  originale  indépendante,  comme  quand  on 
soutient  Tantithèse,  on  s'appuie  sur  une  induction;  dans  le  second 
cas,  c'est  une  induction  naturaliste,  sans  qu'on  revienne  'à  l'antithèse 
de  la  première  Antinomie;  Kant  ne  s'arrête  pas  à  examiner  la  démons- 
tration du  premier  commencement  par  la  contradiction  inhérente  à 
linfini  numérique.  Renouvier  a  surtout  critiqué  lantithèse  et  la  pré- 
tention de  Kant  à  concilier  les  deux  propositions  opposées,  au  lieu  de 
transformer  en  dilemme  la  troisième  Antinomie. 

L'assimilation  de  la  liberté  productrice  du  monde  au  libre  arbitre 
humain  sest  imposée  à  l'esprit  de  Kant,  mais  d'une  autre  façon  que 
pour  le  théisme  traditionnel,  car,  chez  Kant.  l'une  et  l'autre  sont 
renvoyées  au  noumène  qui  est  inconnaissable.  Renouvier  a  vu  ce  que 
cette  conception  a  d'étrange,  et  comment  Kant  n'a  pas  saisi  la  véri- 
table distinction  entre  le  monde  réel  et  le  monde  du  rêve.  Aussi,  la 
doctrine  transcendantale  s'accuse-t-elle  plus  nettement  chez  Schopen- 
hauer  que  chez  Kant  lui-même,  puisque,  pour  Schopenhauer,  la 
théorie  de  l'intelligence  se  rattache  à  la  conception  kantiste  des 
formes  de  la  sensibilité,  et  la  théorie  de  la  volonté  à  la  distinction  du 
phénomène  et  du  noumène. 

Schopenhauer  a  exposé  la  doctrine  de  l'infini,  l'a  justifiée  par  la 
doctrine  de  l'illusion  des  phénomènes;  et  c'est  sa  docrine  qui  est 
conséquente,  tandis  que  celle  de  Kant  ne  l'est  pas. 

Les  vues  de  Kant  sur  le  continu  s'accordent  avec  la  solution  de  la 
troisième  Antinomie,  et,  comme  elle,  témoignent  de  l'infinitisme  de 
Kant,  mais  elles  sont  en  contradiction  avec  la  solution  des  deux 
premières  antinomies  qui  repoussent  la  thèse  et  l'antithèse,  comme 
également  inapplicables  aux  phénomènes.  Renouvier  a  signalé  la 
contradiction,  et  il  lui  oppose  le  principe  du  fini,  en  reconnaissant 
l'existence  de  vides  dans  l'espace  et  dans  le  temps;  pour  ce  qui  regarde 
le  temps,  l'idée  du  vide  prend  un  sens  libertiste;  affirmation  conforme 
à  ce  que,  dès  1868,  Renouvier  avait  signalé,  c'est-à-dire  le  lien  qui 
existe,  dans  l'histoire  des  systèmes,  entre  la  doctrine  du  vide  et  celle 
de  la  liberté. 

Pour  Schopenhauer,  l'imagination  met  une  différence  entre  le  vide 
de  temps,  et  le  vide  d'espace;  d'après  ;\t.  Pillon,  cette  différence,  qui 
n'est  pas  douteuse,  explique  la  solution  Kantienne  de  la  troisième 
Antinomie. 

Kant  admettait  les  continus  de  substance  matérielle,  de  change- 
ment et  de  causalité;  Renouvier,  en  le  critiquant,  admet  l'existence  de 
qualités  intensives,  mais  il  rejette  le  continu  d'intensité;  M.  Pillon 
trouve  cette  critique  insuffisante  et  inconséquente;  et,  pour  lui,  l'idée 
d'intensité  rentre  dans  la  catégorie  de  qualité;  et  si  les  différences 
nous  paraissent  quantitatives,  c'est  par  suite  d'un  abus  de  langage. 
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Ce  qui  attire  l'attention  sur  la  troisième  Antinomie,  c'est  qu'elle  est 
le  point  de  départ  du  système  de  Schopenhauer;  celui-ci,  qui  Fa  remar- 
qué, a  reproché  à  Kant  son  inconséquence  relative  à  la  détermination 
de  la  chose  en  soi  par  l'idée  de  causalité;  mais  Kant  avait  répondu, 
par  avance,  à  ce  reproche  en  distinguant  deux  sortes  de  causalités, 
qui  n'ont  rien  de  commun  que  le  nom. 

A  Kant,  comme  à  Schopenhauer,  on  peut  reprocher  de  caractériser 
par  l'idée  de  liberté  la  causalité  ou  volonté  nouménale  ;  c'est  la  pré- 
destination des  théologiens;  et,  parler  dimpératil'  catégorique  na  de 
sens  que  dans  le  monde  des  phénomènes,  et  si  l'on  a  fait  place,  dans 
le  système  des  catégories,  à  la  personnalité. 

Enfin,  M.  Pillon  établit  que  la  causalité  libre  et  la  causalité  naturelle 
se  trouvent  dans  le  monde  phénoménal.  C'est  une  croyance  qui  est  un 
l'ait  de  conscience;  mais  le  libre  arbitre  lui-même  n'est  ni  un  fait  de 
conscience,  ni  un  résultat  du  raisonnement.  La  solution  est  due  au 
principe  du  fini,  à  la  critique  idéaliste  des  données  de  l'observation 
externe,  à  l'idéalisme  néomonadiste,  qui  font  rejeter  la  prédominance 
prise  par  la  catégorie  d'espace  et  par  la  science  positive. 

3°  Les  deux  mémoires  de  Maine  de  Biran  sur  l'habitude,  par 
V.  Delbos.  —  Dans  cette  étude,  M.  Delbos  essaie  de  déterminer 
rinlluence  exercée  sur  Maine  de  Biran,  et  que  celui-ci  reconnaît,  par 
les  deux  grands  représentants  de  l'idéologie,  Cabanis  et  Uestult  de 
Tracy,  tout  en  indiquant  les  conceptions  qu'il  apportai!-  en  propre  et 
qui,  combinées  avec  celles  des  idéologues,  devaient  constituer  une 
doctrine  opposée  à  ces  théories. 

Maine  de  Biran  estime  défectueuses  les  thèses  de  Condillac,  et  il 
introduit  une  autre  méthode  pour  interpréter  le  principe  «  sensua- 
liste  ».  Si  l'on  considérait,  avec  Condillac,  les  impressions  reçues  par 
les  sens  externes  comme  les  causes  exclusives  des  idées,  tout  serait 
acquisition  et  habitude;  mais,  Cabanis  a  montré  la  véritable  méthode 
pour  l'étude  de  l'homme  :  l'idéologie  doit  se  renouveler  dans  la  physio- 
logie; et  Maine  de  Biran  paraît  d'abord  avoir  voulu,  dans  l'étude  de 
son  sujet,  insister  sur  les  conditions  organiques  du  développement  de 
nos  facultés  intellectuelles.  Il  voulait  montrer  que  tout  le  système  des 
habitudes  a  son  principe  dans  les  dispositions  de  la  sensibilité  orga- 
nique. —  L'habitude  se  dérobe  aux  explications  idéologiques  ordi- 
naires. Tracy  avait  remarqué  que  la  molli Ué  est  la  source  de  certaines 
idées,  et  la  condition  d'exercice  de  la  mémoire  et  du  jugement.  Cette 
doctrine  fit  impression  sur  Maine  de  Biran;  mais  Tracy  n'en  avait  pas 
fait  au  problème  de  l'habitude  l'application  qu'en  fit  Maine  de  Biran; 
pour  apercevoir  les  effets  spécifiques  de  la  molilité,  il  faut  une  alliance 
plus  intime  de  l'idéologie  avec  la  physiologie.  Dans  cet  esprit,  Maine 
de  Biran  a  constitué  la  doctrine  de  ses  deux  Mémoires  sur  l'habitude. 
Bien  que  sensiblement  la  même,  et  présentée  selon  un  plan  à  peu  près 
identique,  il  y  a  quelques  différences  dignes  d'être  relevées  (p.  130- 
144).  Dans  le  Second  Mémoire,  se  dégage  très  fortement  la  conclusion 
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des  analyses  des  divers  sens  :  la  faculté  de  percevoir  ou  de  distinguer 
nos  impressions  dépend  de  la  motilité  volontaire. 

Tout  changement  qui  persiste  après  l'impression  est  une  délermi- 
nation;  les  déterminations  sont  sensitives  ou  motrices;  sans  détermi- 
nations motrices,  il  n'y  a  ni  réminiscence,  ni  idées;  d'où  la  distinction 
entre  le  rappel  des  idées,  esseatiellement  aclil',  et  le  réveil, des  images, 
plus  ou  moins  passif. 

Si  l'on  a  établi, jusqu'à  présent,  que  la  faculté  de  penser  ne  saurait 
dériver  de  la  sensation,  mais  se  développe  par  la  prédominance  des 
éléments  actifs  et  moteurs,  on  peut  i'aire  la  contre-épreuve  :  si  l'oppo- 
sition des  résultats  engendrés  par  l'habitude  correspond  à  cette  dis- 
tinction, cette  distinction  est  réelle.  Au  premier  degré,  c'est  la  répé- 
tition des  mêmes  circonstances  extérieures  qui  détermine  l'habitude; 
au  second,  c'est  l'activité  réelle  de  l'individu;  d'une  part  ce  sont  les 
habitudespassives,  d'autre  part,  les  /iaôiiwdesaciiues;  celles-là  tendent 
à  s'évanouir  par  la  répétition,  celles-ci  acquièrent  plus  de  distinction 
en  devenant  indifférentes  :  cela,  suivant  que  les  organes  sont  plus  ou 
moins  susceptibles  d'effort.  S'il  n'y  avait  que  des  sensations,  ce  serait 
pour  rhomme  l'affaiblissement  et  la  mort;  les  facultés  motrices  sont 
des  conditions  de  progrès;  et  dans  le  Second  Mémoire,  Maine  de 
Biran  étudie  de  près  les  causes  qui  produisent  cet  effet  sur  nos  per- 
ceptions (p.  152-157).  Dans  ce  même  Mémoire,  il  s'occupe  du  fonction- 
nement des  lois  de  l'habitude  dans  les  opérations  fondées  sur  l'usage 
des  signes  volontaires  et  articulés,  où  se  marque  le  progrès  décisif  de 
l'esprit  (emploi  du  langage,  constitution  de  la  science,  etc.);  et  il 
arrive  à  proclamer  la  supériorité  de  la  méthode  de  synthèse  sur  la 
méthode  d'analyse.  —  Dans  ces  Mémoires,  la  philosophie  de  Maine 
de  Biran  est  uéjà  tout  entière,  bien  que  le  Mémoire  sur  la  décompo- 
sition de  la  pensée  établisse  une  philosophie  nouvelle;  ce  qui  sera 
nouveau,  c'est  surtout  la  méthode. 

4<»  Le  réalisme  finitiste  de  F .  Evellin,  par  L.  Dauriac.  —  Ce  mémoire 
a  pour  objet  d'exposer  la  philosophie  de  F.  Evellin,  qui  est  un  ratio- 
nalisme radical  et  un  théisme.  Cet  autodidacte  avait  compris  qu'un 
philosophe  doit  avoir  une  éducation  mathématique;  et  il  s'attaqua  à 
l'infini  mathématique,  qui  est  le  sujet  de  ses  deux  livres. 

Dans  Infini  et  Quantité,  l'idée  dominante  est  l'hétérogénéité  de 
l'élément  et  du  composé  qui  en  résulte.  A  l'espace  des  mathématiciens 
Evellin  substitue  un  espace  tel  que  la  réalité  du  corps  implique  celle 
de  son  futur  décalque,  du  lieu,  «  du  lieu  en  soi  »  Evellin  cherche  à 
chasser  l'infini  de  tous  les  genres  de  quantité  :  matière,  lieu,  temps, 
mouvement.  Pour  cela,  il  faut  renoncera  obtenir  le  concept  de  quantité 
par  la  simple  multiplication  de  Tliomogène,  mais  y  introduire  Thété- 
rogène,  c'est-à-dire  le  concret.  Mais  il  ne  faut  pas  non  plus,  en  éli- 
miner toute  indétermination.  La  raisonet  l'imagination  travaillent  en 
sens  inverse,  mais  collaborent,  tout  en  se  combattant.  L'imagination 
crée  l'espace  sans  bornes,  tandis  que  de  la  raison  dérivent  le  coiitigu 
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et  le  point.  Le  fini  est  donc  l'œuvre  de  la  raison;  l'infini  répond  à  un 
pouvoir  non  épuisé  de  l'entendement;  et.  par  une  illusion,  nous  ima- 
ginons le  produit  chronologiquement  antérieur  à  l'opération  qui  le 
réalise. 

De  pareilles  thèses  furent  traitées  d'hérésies  par  les  mathématiciens; 
mais,  de  ces  affirmations,  Evellin  voulait  tirer  une  philosophie  ;  il  la 
repensa  et  la  féconda  pendant  trente  ans.  Ils  s'attaqua  aux  antinomies 
de  Kant,  qu'il  avait  déjà,  comme  Renouvier,  transformées  en  dilemmes  ; 
mais  il  reconnaissait  c{ue  les  antithèses  peuvent  se  plaider,  et  qu'elles 
répondent  à  une  apparence  non  négligeable,  source  des  sciences  de  la 
quantité  discrète  et  de  la  quantité  continue.  Ici,  Evellin  est  plus  près 
de  Kant  que  de  Renouvier;  et  cependant,  le  second  livre  d'Evellin, 
fait  sur  le  cadre  de  la  Dialectique  des  Antinomies,  contredit  les  con- 
clusions de  Kant. 

En  1907,  Evellin  est  resté  réaliste  comme  en  1881;  il  oppose  encore 
l'espace  linéaire  à  l'espace  ponctuel.  Mais  le  cadre  s'est  singulièrement 
élargi,  et  l'auteur  donne  une  véritable  ontologie.  Il  s'agit  ici  des  rap- 
ports du  déterminisme  et  de  l'infini.  Au  ca?ur  même  de  l'être  contin- 
gent, on  trouve  un  principe  qui  sert  de  canevas  au  déterminisme, 
grâce  à  l'imagination.  Les  physiciens  posent  bien  la  constance  avant 
le  nécessaire!  «  Constance  »,  c'est  un  attribut  de  l'être,  conçu  sur  le 
type  de  la  volonté,  de  la  spontanéité,  qui  empêche  la  régression  à 
l'infini  de  la  série  des  causes,  et  donne  à  l'imprévisible  une  place  dans 
le  monde. 

Cela  nous  conduit  au  concept  d'inconditionné.  C'est  l'occasion, 
pour  Evellin,  de  démembrer  et  de  critiquer  la  quatrième  Antinomie, 
et  d'établir  que  l'inconditionné  repose  sur  des  volontés  hiérarchi- 
sées, comme  sur  autant  de  médiateurs;  ainsi  le  monde  des  phéno- 
mènes est  séparé  de  l'Être  par  tout  un  monde  de  dieux,  issus  d'un 
Dieu. 

Telle  est  cette  philosophie  c{ui  est  une  philosophie  d'avant-garde. 
Evellin  n'est  ni  leibnizien,  ni  kantien,  ni  spiritualiste  à  la  française, 
ni  criticiste.  Cette  philosophie  est  un  spiritualisme  dogmatique, 
réaliste  et  finitiste  ;  puisée  à  des  sources  anciennes,  renouvelée  d'Aris- 
tote,  la  doctrine  volontariste  d'Evellin  a  fait  échec  à  son  rationalisme 
primitif.  Evellin  peut  être  compté  parmi  ceux  qui  se  sont  inspirés  de 
Kant,  et  se  sont  faits  les  libres  interprètes  de  sa  doctrine;  mais  son 
dernier  ouvrage  sur  la  philosophie  de  Kant  ne  sauraît  être  comparé 
ni  à  une  interprétation,  ni  à  un  commentaire  de  cette  philosophie. 

La  Bibliographie  philosophique  contient  les  comptes  rendus  de 
soixante-quatorze  ouvrages  parus  en  France  dans  le  cours  de  l'année 
1910;  elle  est  due  à  M.  F.  Pillon  et  à  M.  L.  Dauriac. 

Jules  Delv.mlle. 


lŒVUE   DES   PÉR101)IQUE3  219 

Archiv  fiir  systematische  Philosophie. 
Tome  XVII  (1911),  500  p. 

A.  SicnLER.  Une  fausse  interprétation  du  réalisme  critique  et  du 
volontarisme  de  Wundt.  —  Le  livre  [Der  Mensch,  1908)  dans  lequel 
Klimke,  S.  J.,  a  critiqué  Wundt  repose  sur  des  raisonnements  liàtii's 
et  sur  une  étude  superficielle  de  son  auteur.  Il  en  est  de  même  pour 
un  de  ses  appuis  vraisemblables,  C.  Willem  (professeur  au  séminaire 
de  Trêves),  Die  Erkenntnisslehre  des  modernen  Idealismus,  1906. 
Ces  critiques  vont  jusqu'à,  après  avoir  reproché  à  Wundt  une  doctrine 
qui  n'est  pas  la  sienne,  lui  en  opposer  une  qui  est  la  sienne  même. 

P.  SciiWARTZKOPFF.  Poiiv  et  contre  le  monisme.  —  Le  monisme  au 
sens  strict,  avec  lequel  il  faut  se  garder  de  confondre  la  doctrine 
populaire  de  Ha3ckel,  doit  sa  valeur  à  l'idée  de  l'immanence.  11  a  par 
là  raison  contre  le  déisme,  mais  il  a  tort  de  s'en  tenir,  par  opposition 
à  lui,  au  panthéisme  sans  aller  jusqu'au  panenthéisme.  11  doit  donc 
prouver  lirréalité  d'un  dieu  personnel,  ce  qui  rend  impossible  toute 
distinction  entre  Dieu  et  le  monde,  l'âme  et  le  corps.  Lerreur  fonda- 
mentale du  monisme  est  d'expliquer  l'action  réciproque  par  une 
identité.  Pour  expliquer  l'identité  de  la  nature  et  de  l'esprit,  il  est 
obligé  de  les  ramener  à  l'inconscient,  faute  de  voir  dans  leur  fonde- 
ment commun  une  cause  immanente,  et  il  a  le  tort  de  refuser  à  la 
cause  suprême  la  personnalité.  —  Parenté  et  différence  des  opinions 
de  l'auteur  avec  celles  de  Stein,  Dualismus  oder  Monismus  (dont  la 
Revue  a  publié  un  compte  rendu.  Avril  1910,  p.  422). 

V.  ScHLEGEL.  Idées  fondamentales  d'une  moralité. 

G.  MuELLER.  Essai  d'une  théorie  du  temps.  —Le  cours  du  devenir 
est  la  résultante  de  trois  éléments  :  le  temps,  le  moment  présent,  et 
un  espace  temporel  (qu'on  peut  représenter  par  une  ligne).  Cette 
théorie  permet  de  réfuter  l'argument  de  la  flèche  qui  vole. 

D""  W,  Wagner.  La  forme  de  la  production  comme  facteur  histo- 
rique. —  La  véritable  source  des  erreurs  de  Marx  est  d'avoir  pris  pour 
un  problème  de  logique  ce  qui  est  un  problème  de  psychologie.  La 
théorie  marxiste  n'a  pas  une  valeur  exclusive,  mais  elle  peut  expliquer 
tel  ou  tel  processus  historique.  Dans  ses  Kulturaufgaben  der  Refor- 
mation (Berlin,  1008),  Berger  a  montré  comment  le  passage  de  la 
propriété  foncière  à  la  propriété  pécuniaire  amena  le  passage  de  la 
discipline  du  moyen  âge  à  l'individualisme  de  la  Réforme.  Il  y  a  bien 
là  action  de  la  forme  de  production  sur  des  événements  d'ordre 
spirituel,  par  exemple  religieux,  mais  seulement  à  côté  d'autres 
facteurs. 

M.  Frankl.  Classification  des  conclusions  possibles.  —  Essai  de  réduc- 
tion de  toutes  les  conclusions  possibles  à  trois  principes  irréductibles. 

J.  Fischer.  Essence  et  but  de  iart.  —  L'art  est  comme  la  science  une 
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synthèse  consciente;  mais  dans  l'art  cette  synthèse  est  une  poésie  au 
sens  large;  elle  a  pour  expression,  non  des  mots,  comme  la  science 
mais  des  images,  c'est-à-dii'e  des  formes  vivantes  pour  Tesprit. 
La  science  a  à  l'égard  de  la  nature  une  attitude  hostile,  l'art  une 
attitude  amicale.  La  jouissance  esthétique  est  celle  d'une  connaissance 
qui  est  en  même  temps  une  création  spontanée,  et  par  suite  contient 
la  liberté.  L'art,  né  de  la  pensée  pure,  qui  lui  fournit  son  critère, 
décrit  un  cercle  :  parti  de  Tart  pur,  il  y  retourne  par  la  création  artis- 
tique et  la  contemplation  artistique.  L'art  sent  et  exprime  l'harmonie 
de  la  nature  et  de  l'esprit,  du  concept  et  des  sens. 

K.  Aars.  Causalité  et  existence  chez  Kant.  —  Il  y  a  chez  Kant  trois 
concepts  dexistence,  le  noumène,  les  facultés  de  lame,  le  phénomène. 
Le  phénomène  est  un  objet  de  pensée  que  nous  créons  au  moyen  de 
la  double  hypothèse  de  l'existence  (ou  durée)  et  de  la  causalité.  Analyse 
très  pénétrante  de  certaines  obscurités  et  contradictions  de  la  doctrine 
kantienne. 

D""  J.  Reinhold.  Les  fondements  psychologiques  de  la  théorie  de  la 
connaissayice  de  Kant.  —  La  théorie  de  la  connaissance  et  celle  de  Kant 
en  particulier  doit,  malgré  les  exigences  contraires  de  Kant,  s'appuyer 
sur  des  faits  psychiques,  notamment  la  distinction  du  sujet  et  de 
l'objet  et  la  trichotomie  de  rame.  La  distinction  des  jugements  en 
analytiques  et  synthétiques  est  fondée  sur  celle  de  la  sensibilité  et  de 
l'entendement.  Kant  n'a  pu  arriver  à  libérer  le  principe  de  contra- 
diction de  son  origine  psychique,  malgré  sa  critique  de  la  formule 
aristotélicienne.  L'a  priori  n'a  qu'une  réalité  psychique.  Toute  la  théorie 
kantienne  de  la  perception,  y  compris  la  distinction  du  sens  externe 
et  du  sens  intime,  est  empruntée  à  Locke.  Sur  le  point  de  Va  priori 
sensible,  l'idéalisme  critique  est  non  seulement  arbitraire  et  contra- 
dictoire au  point  de  vue  psychologique,  mais  encore  inutile  au  point 
de  vue  gnoséologique,  car  il  équivaut  à  affirmer  la  réalité  objective 
de  l'espace.  Les  catégories  sont  déduites  de  la  table  des  jugements, 
c'est-à-dire  d'un  fait  psychique.  Il  n'y  a  pas  de  différence  essentielle, 
quoi  qu'en  pensent  Cohen  et  Riehl,  entre  la  première  et  la  seconde 
éditions  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  sur  la  déduction  transcen- 
danlale.  L'unité  de  la  conscience  est  à  la  fois  le  point  de  départ  et  le 
centre  de  la  déduction  transcendantale.  Le  transcendantalisme  est 
une  hypothèse  psychologique  fausse,  mais  c'est  une  hypothèse 
psychologique.  L'appel  au  jugement  pour  expliquer  l'application  des 
catégories  aux  objets  de  l'expérience  vient  également  de  la  psycho- 
logie. Le  paragraphe  relatif  aux  schèmes  marque  le  tournant  dans 
l'exposition  de  la  théorie  des  catégories,  la  frontière  entre  l'idéalisme 
a  priori  et  le  réalisme  empirique.  Les  catégories  sous  la  forme  de 
schèmes  sont  des  faits  psychiques,  et  c'est  sur  l'introspection  qu'est 
bâtie  toute  la  théorie  des  catégories.  C'est  encore  exclusivement  sur 
la  psychologie  empirique  que  sont  fondés  les  axiomes  de  l'intuition, 
l'anticipation  et  les  analogies  de  l'expérience. 
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Ramkndra  sundar  TRiVEDi.  La  vérité.  —  Article  primitivement  paru 
dans  une  revue  du  Bengale.  —  L'impossibilité  de  concevoir  le 
contraire,  définition  spencérienne  de  la  vérité,  ne  définit  qu'une  vérité 
subjective,  car  rien  ne  me  garantit  qu'un  autre  ne  peut  pas  concevoir 
ce  que  je  ne  puis  concevoir.  La  définition  par  l'uniformité  delà  nature 
s'appuie  sur  une  expérience  répétée,  mais  non  universelle  ni  dans  le 
temps  ni  dans  l'espace.  Mais  elle  est  une  vérité  au  sens  pragmatiste, 
une  condition  de  l'existence.  La  vérité  par  excellence,  le  premier 
postulat  de  la  métaphysique,  est  :  je  suis. 

A.  MoszKOWSKi.  Le  problème  de  la  relativité.  —  Essai  très  intéres- 
sant pour  donner  au  problème  de  la  relativité  une  précision  scien- 
tifique. Les  soi-disant  principes  fondamentaux  de  la  physique  et  de 
la  mécanique  ne  sont  valables  que  pour  un  monde  constitué  d'une 
certaine  manière,  qui  n'est  peut-être  pas  celle  de  noire  univers. 
Les  doctrines  opposées  :  nécessité  et  contingence,  mécanisme  et 
finalité,  etc.,  ne  sont  pas  plus  antagonistes  que  les  racines  positive  et 
négative  d'une  même  équation.  Bien  plus,  pour  une  foule  de  problèmes, 
l'énoncé  même  est  un  simple  assemblage  grammatical  d'inconceva- 
bilités  suivi  d'un  point  d'interrogation;  on  cherche  une  réponse  à  une 
question  impossible. 

C.  Brunner.  Théorie  des  intellectuels  et  du  peuple.  ■ —  Aux  deux 
sortes  de  connaissance,  entendement  pratique  avec  ses  trois  formes 
(sentir,  savoir,  vouloir)  et  esprit  avec  ses  trois  formes  (art,  philosophie, 
amour),  s'oppose  la  superstition  ou  absolatisation  du  relatif  avec  ses 
trois  formes  :  religion,  métaphysique,  morale.  La  confusion  entre  la 
superstition  et  l'esprit  vient  de  ce  que  toutes  deux  sont  des  modifica- 
tions de  l'entendement  pratiques,  tendent  toutes  deux  à  l'absolu;  mais 
l'esprit  à  l'absolu  véritable,  la  superstition  à  un  absolu  fictif.  L'enten- 
dement pratique  doit  être  présent  chez  tous  les  hommes,  mais  l'esprit 
et  la  superstition  s'excluent:  les  hommes  doués  d'entendement 
pratique  et  d'esprit  sont  les  intellectuels,  qui  ont  pour  type  Spinoza; 
ceux  qui  joignent  à  l'entendement  pratique  la  superstition  constituent 
le  peuple;  Kant  est  leur  représentant. 

A.  Levy.  Le  concept.  —  Distinction  entre  l'usage  verbal  des  mots  et 
leur  usage  logique.  Le  concept  est  la  condition  de  l'unité,  de  la 
stabilité  sans  laquelle  l'acte  cognitif  est  impossible.  Les  concepts  ne 
sont  que  des  mots  systématisés  entre  eux  dans  un  rapport  quantitatif; 
par  suite  il  n'y  a  pas  à  étudier  les  concepts,  mais  un  seul  concept, 
celui  d'égalité.  —  La  doctrine  personnelle  de  l'auteur  est  très  difficile 
à  distinguer  de  toutes  les  critiques  adressées  par  lui  aux  définitions 
du  concept  qu'il  combat,  et  l'on  n'arrive  pas  à  voir  dans  cet  article  ce 
qui  le  lui  a  fait  choisir  comme  représentatif  de  son  livre  en  prépara- 
tion :  Essai  d'un  fondement  nouveau  de  la  logique. 

K.  Peschke.  Vidée  de  but  dans  la  philosophie  du  droit.  —  Selon 
une  thèse  défendue  en  fait  par  Savigny,  en  droit  par  l'école  socio- 
logique,  le  droit  n'est  pas  rationnel,   il   n'est  que   l'expression  de 
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l'opinion  sociale  du  moment.  Celte  conception  historico-sociologique 
est  incapable  de  formuler  des  buts  éthiques  et  politiques.  Les  deux 
conceptions  individualiste  et  collectiviste  de  la  morale  sont  également 
possibles  pour  l'individu,  mais  la  seconde  est  la  seule  possible  pour 
la  philosophie  du  droit.  Quel  que  soitlidéal  moral,  l'État  est  le  moyen 
le  plus  approprié  pour  sa  réalisation;  la  politique  ne  s'occupe  pas  des 
fins,  mais  des  moyens.  En  morale,  la  liberté  n'est  pas  une  fin  en  soi, 
mais  un  moyen. 

D''  P.  C.  Franze.  Unité  de  la.  nature,  de  la  morale  et  de  la.  religion. 
—  L'évolution  psycho-morale  de  l'homme  est  très  en  avance  sur  son 
évolution  organique;  elle  doit  tendre  à  assurer  le  perfectionnement 
de  l'individu  et  de  la  race,  surtout  au  point  de  vue  spirituel.  Les  génies, 
qui  font  participer  leurs  semblables  à  leur  prééminence  morale,  ont 
pour  condition  une  organisation  physique  appropriée.  D'ailleurs  il  y 
a  réaction  de  ces  progrès  internes  sur  les  conditions  organiques. 
Ainsi  peu  à  peu  l'humanité  progresse  vers  l'unité  et  l'humanisation 
qui  ne  sera  atteinte  que  dans  le  concert  de  tous  avec  le  fondement 
primitif  des  choses.  La  tendance  du  monde  est  la  perfection,  et  l'accord 
de  l'individu  avec  le  monde,  avec  Dieu,  n'est  réalisé  que  par  son  aspi- 
ration à  la  perfection.  Il  y  a  dans  la  reconnaissance  de  ce  principe  une 
véritable  conversion  de  la  volonté,  qui  primitivement  n'aspirait  qu'à 
la  satisfaction  des  besoins  corporels. 

D''  J.  Glav.  La  nature.  —  Dans  leurs  définitions  de  la  nature,  Kant, 
Rickert  songent  à  la  natura  naturans,  les  matérialistes,  positivistes  et 
réalistes  (exemple  :  Lewes)  à  la  natura  naturata.  Le  vrai  concept  de 
nature  doit  réunir  les  deux  points  de  vue.  Nature  et  esprit  sont  la 
face  inconsciente  et  la  face  consciente  d'une  même  réalité,  l'Idée  de 
Hegel. 

D'"  B.  Zalav.  Recherches  sur  la  théorie  de  Vobjet  (1''*=  partie).  — 
Rapports  entre  la  pensée  dans  sa  réalité  interne  immédiate  et  la 
pensée  exprimée.  La  conception  de  l'école  de  Wùrzbourg  est  une 
approximation  de  la  vie  psychique  meilleure  que  celle  de  l'associa- 
tionnisme,  mais  son  analyse  est  encore  insuffisante  ou  pour  mieux 
dire  sa  méthode  mal  appropriée.  Quand  on  essaie  de  retrouver  le 
donné  immédiat,  on  substitue  une  systématisation  à  une  autre,  mais 
c'est  encore  une  systématisation.  Mais  de  même  que  la  pathologie 
mentale  vient  en  aide  à  la  psychologie  normale,  de  même  nous  sommes 
aidés  à  trouver  l'essence  de  la  réalité  primitive  par  une  incapacité 
anormale  de  la  pensée  à  effectuer  une  systématisation  réelle;  c'est  ce 
qui  se  produit  dans  cette  forme  du  souvenii-  que  Janet  appelle  la 
fonction  du  réel.  Ainsi  se  pose  le  problème  qu'examinera  la  seconde 
partie  de  ce  travail,  le  parallélisme  psychologistique. 

D'"  J.  LiNDSAY.  La  place  de  la,  psychologie  dans  la  philosophie  con- 
temjooraine  (en  anglais).  —  C'est  la  philosophie  qui  doit  fournir  son 
point  de  départ  à  la  psychologie,  et  non  le  contraire.  On  n'a  pas 
pénétré  l'ùme  quand  on  connaît  le  mécanisme  de  ses   états  transi- 
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toires,  il  faut  encore  faire    intervenir  le  moi   comme   unité  active. 

Pr.  D""  W.  M.  Frankl.  Compréhension  et  extension  des  concepts.  — 
Tentative  pour  substituer  aux  définitions  habituelles  de  la  compré- 
hension et  de  l'extension  des  formules  nouvelles,  dont  l'avantage  est 
peu  visible.  Rapports  du  calcul  logique  de  SchrOder  avec  le  calcul  des 
probabilités. 

G.  Wendel.  Sur  la  méthode  de  la  philosophie  et  des  sciences  philo- 
sophiques. —  Critique  du  recours  à  «  l'intuition  »  en  psychologie. 
Malgré  les  différences  individuelles,  les  grands  philosophes  de  tous 
les  temps  s'accordent  sur  les  points  essentiels  et  ont  la  même  direc- 
tion. Rappel  des  critiques  de  l'auteur  à  la  doctrine  de  la  liberté. 

D''  W.  PiETH.  Critique  de  la  psychologie  de  Lotze  dans  Vanalyse  de 
ses  fondements.  —  Les  erreurs  de  Lotze  s'expliquent  en  grande  partie 
par  son  accord  avec  Herbart  sur  les  théories  de  l'être  et  de  Tàme;  tous 
deux  opposent  le  monde  donné  comme  un  monde  de  l'apparence  au 
monde  de  l'être  qui  ne  nous  est  pas  donné.  Exposé  et  critique  rapides 
des  principaux  points  de  la  psychologie  de  Lotze. 

G. -H.   LUQUET. 


NECROLOGIE 


La  mort  d'Alfred  Fouillée,  décédé  subitement  à  Lyon,  au  cours  de 
son  voyage  annuel  à  Paris,  sera  déplorée  par  tous  les  amis  de  la  phi- 
losophie. Quoique,  depuis  de  longues  années,  il  fût  retenu  à  Menton 
par  l'état  de  sa  santé,  il  semblait  pourtant  vivre  au  milieu  de  nous  par 
la  profonde  sympathie  qu'il  inspirait  à  tout  le  monde.  En  lui,  la 
Revue  philosophique  perd  l'un  de  ses  collaborateurs  les  plus  illustres, 
les  plus  anciens,  les  plus  fidèles.  11  fut  un  vrai  philosophe,  car  il  eut 
une  idée  maîtresse  qu'il  appliqua  à  la  solution  de  tous  les  problèmes. 
Son  œuvre  est  immense,  —  presque  une  bibliothèque.  J'espère  qu'un 
jour  quelque  collaborateur  de  cette  Revue  dessinera  dans  ses  grands 
traits  cette  personnalité  si  riche,  restée  si  vivante  jusqu'à  soixante- 
quatorze  ans,  et  qui,  malgré  son  éclectisme  avoué,  a  eu  une  si  grande 
influence  sur  la  pensée  contemporaine. 
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LA   NOTION    DU    MIRACLE 


L'esprit  est  essentiellement  puissance  de  relation,  c'est  lui  qui 
entre  les  choses  institue  le  lien  des  catégories  humaines,  décrites  avec 
si  peu  d'exactitude  dans  les  Analytiques  aristotéliciennes.  Sa  plasticité 
est  telle  que  nulle  espèce  de  relation  ne  saurait  être  considérée 
a  priori  comme  en  dehors  des  possibilités  logiques.  Aussi  je  ne  vois 
aucune  raison  d'écarter,  non  pas  seulement  de  la  pensée  mais  encore 
de  l'univers  où  toutes  les  catégories  sont  loin  d'être  démêlées  à  l'iieure 
présente,  la  notion  de  miracle  qui  est  une  forme  très  particulière  de 
la  causalité.  Elle  a  existé  de  bonne  heure  et  probablement  a  été  la 
première  façon  de  concevoir  entre  les  phénomènes  la  liaison  causale, 
puis  elle  a  cédé  la  place  dans  certains  esprits  dits  rationalistes  et 
formés  selon  la  discipline  des  Analytiques  à  une  conception  nouvelle 
de  la  causalité.  Mais  elle  persiste  dans  l'âme  populaire  avec  celle  de 
hasard  qui  en  est  si  voisine,  sous  notre  appareil  de  logification  hérité 
de  l'aristotélisme.  Je  voudrais  analyser  cette  notion  et  montrer  sinon 
sa  légitimité  —  il  ne  saurait  être  question  ici  de  dresser  un  canon 
logique  à  opposer  aux  catégories  intellectuelles  classiques  depuis 
Aristole  et  coj^ramment  usitées  par  la  science  de  nos  jours  —  du 
moins  son  existence  de  fait  dans  la  pensée  et  peut-être  hors  de  notre 
pensée  dans  le  cosmos,  lieu  de  toutes  les  relations  réllétées  par  l'es- 
prit et  de  bien  d'autres  encore  qui  lui  échapperont  à  jamais. 


I 

11  n'est  sans  doute  aucune  question  où  la  disproportion  de  notre 
esprit  et  de  la  pensée  cosmique  n'éclate  plus  qu'à  propos  de  la  causa- 
lité. Nous  avons  à  l'heure  actuelle,  après  une  élaboration  assez  pénible 
qu'il  serait  possible  de  retrouver  dans  les  textes  scriptuiaires,  plié 
notre  esprit  au  déterminisme,  c'est-à-dire  à  la  notion  de  successions 
causales  réductibles  à  une  série  d'identités.  Cette  notion,  issue  des 
mathématiques  où  la  même  formule  nous  apparaît  dans  une  suite  de 
transformations  équivalentes,  a  été  appliquée  à  la  physique  où  les 
phénomènes  se  révèlent  comme  des  modifications  d'une  même  énergie 
susceptible  de  revêtir  les  formes  les  plus  disparates.  Il  est  entendu, 
au  point  de  vue  de  la  logique  qui  régit  présentement  nos  recherches 
physiques,  qu'il  ne  saurait  y  avoir  dans  le  conséquent  plus  qu'il  n'y  a 
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dans  l'antécédent.  Les  phénomènes  se  dèlermine7il  ainsi,  selon  le 
mot  consacré,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  au  terme  de  la  série  et  rien  de 
moins  aussi  qu'il  n'y  avait  au  principe.  L'univers  peut  donc  être  envi- 
sagé comme  identique  à  tous  les  moments  de  son  évolution,  quoique 
sous  des  apparences  diverses.  Il  est  constitué  enquelcjue  sorte  par  un 
nombre  indéfini  de  formules  physiques  qui  se  développent  tout  en 
demeurant  équivalentes,  à  l'égal  des  valeurs  mathématiques  qu'un 
virtuose  prestigieux  métamorphose  en  se  jouant  jusqu'à  les  rendre 
méconnaissal)les.  Mais  la  même  quantité  se  retrouve  sans  cesse  à 
travers  les  plus  extraordinaires  transmutations  de  la  forme. 

On  voit  quelle  logique  suppose  dans  la  pensée  la  constitution  ainsi 
réglée  du  cosmos.  Ces  formules  qui  se  déroulent  ainsi  dans  l'univers 
en  tant  que  séries  d'identités  doivent  correspondre  dialectiquement  à 
des  catégories  distinctes,  sans  communication  possible.  Ainsi  l'a 
décrite  Aristote  en  ses  Analytiques,  fondant  la  logification  dite 
rationaliste  de  la  pensée  et  de  l'univers,  et  le  grand  mot  est  prononcé  : 
il  ne  faut  pas  confondre  les  genres.  C'est  dire  qu'il  y  a  dans  la  réalité 
objective  des  concepts  définis,  sous  les  apparences  de  l'éternelle  trans- 
mutation. Ils  sont,  pourrait-on  écrire,  l'ossature  logique  de  l'univers, 
posée  devant  notre  esprit.  Nous  avons  dès  lors  deux  procédés  pour 
les  démêler  et  produire  cette  adéquation  de  la  réalité  et  de  l'intelli- 
gence où  tous  les  dialecticiens  issus  de  l'aristotélisme  s'efforcèrent 
durant  tant  de  siècles.  C'est  d'abord  et  avant  tout  la  déduction  qui  de 
deux  éléments,  de  deux  jugements  séparés  en  quelque  sorte  par  un 
abîme,  fait  un  tout,  un  concept  correspondant  à  celui  de  la  nature,  par 
l'intermédiaire  d'un  moyen  terme,  passerelle  jetée  sur  l'abîme.  Les 
deux  éléments  entre  qui  n'existaient  jusqu'alors  nulle  relation,  com- 
muniquent —  communient  mystiquement  dans  une  certaine  mesure 
—  par  l'œuvre  de  ce  moyen  terme  qui  est  contenu  à  la  fois  dans  l'un 
et  dans  l'autre.  Et  le  tout  donne  naissance  à  ce  concept  défini  que 
l'esprit  poursuivait,  avec  des  éléments  disjoints.  Autre  procédé,  mais 
Aristote  en  méconnut  la  valeur.  Ce  fut  Bacon  qui  parla  suite  l'exalta 
avec  l'injustice  des  inventeurs  et  le  mit  au-dessus  de  l'autre,  en  quoi 
il  eut  tort,  car  les  deux  se  valent  et  sont  artificiels  au  même  titre, 
induction  et  déduction.  Ce  second  procédé  consiste  à  partir  de 
quelques  éléments,  de  quelques  jugements  dont  l'identité  se  révèle  à 
l'expérience,  mais  au  terme  duquel  est  l'abîme,  et  d'un  pas  formidable 
que  nulle  passerelle  cette  fois  ne  facilite,  de  conclure  de  quelques  à 
tous,  en  comblant  l'abîme.  Ainsi  est  produit,  aussi  bien  que  par  la 
déduction,  le  concept  défini  à  laquelle  l'expérience  sensible,  abandonnée 
à  elle-même  dans  le  désordre  des  apparences,  n'eût  jamais  pu  atteindre. 
Cet  effort  de  ratiocinalion  que  nous  trouvons  tout  naturel  depuis  Bacon 
effarait  Aristote  <iui  n'admettait,  comme  logiquement  valable,  que 
l'induction  parfaite,  l'énumération  de  tous  les  cas  possibles.  Passer 
de  quelques  à  tous  lui  paraissait  monstrueux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  mentalité  aujourd'hui  courante  et  qui,  pro- 
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cédant  par  déduction  et  induction,  reconstitue  les  concepts  définis,  les 
lois  immuables  sous  la  transformation  des  phénomènes  dont  se  com- 
pose l'univers,  est  assez  récente.  Et  nombreux  sont  encore  les  esprits 
qui  y  répugnent.  Il  n'y  a  qu'une  élite  intellectuelle  —  il  conviendrait 
mieux  peut-être  de  dire  intellectualiste,  qui  accepte  une  dialectique 
aussi  aventureuse.  Celle-ci  est  démentie  d'ailleurs  par  l'expérience  où 
rien  ne  boucle,  pour  user  de  l'expression  de  Secrétan,  où  les  lois 
deviennent  de  plus  en  plus  molles  à  mesure  qu'on  s'éloigne  des  mathé- 
matiques, qui  de  toute  évidence  sont  des  constructions  de  l'esprit,  et 
qu'on  se  rapproche  de  la  réalité  vivante  et  frémissante  comme  de  la 
chair.  Le  peuple  a  gardé  sous  le  concept  mal  assimilé  de  la  causalité 
déterministe  la  notion  du  miracle  ou  de  la  métamorphose  qui  si  long- 
temps fut  sa  foi,  traduite  en  logique  effarante  pour  nous;  car  elle 
exclut  le  principe  d'identité  et  de  non-contradiction,  consacré  par  nos 
habitudes  mentales,  mais  elle  est  plus  près  que  la  rationalité  des  con- 
ditions vitales. 

Primitivement  ce  que  l'esprit  humain  perçut  dans  le  cosmos,  ce  fut 
selon  toute  vraisemblance  la  métamorphose  et  par  suite  le  miracle, 
les  causalités  pouvant  par  un  brusque  sursaut  passer  d'une  série  à 
une  autre.  L'univers  pour  ces  esprits  mal  rationalisés  encore  où, 
comme  dans  le  rêve  qui  est  probablement  une  persistance  de  la  vision 
archaïque,  celle  d'avant  les  catégories,  tout  se  présentait  sous  la 
forme  du  continu,  est  pénétré  d'une  volonté,  à  proprement  parler  d'un 
souffle  qui  va  et  vient,  au  gré  de  caprices  insondables.  Spiritus  flat 
ubi  vult,  décrète  cette  logique  que  laristotélisme  détrônera  en  faisant 
de  l'univers  quelque  chose  de  figé  dans  des  genres  ou  des  catégories 
incommunicables.  Ici  les  genres  sont  confondus  à  chaque  instant, 
puisque  le  souffle  est  latent  au-dessous  des  phénomènes  qui  frissonnent, 
où  le  miracle,  c'est-à-dire  le  signe  attendu  de  sa  présence,  risque 
d'éclater  à  tout  propos.  Par  un  jeu  que  notre  intellectualité  présente 
est  incapable  de  pénétrer,  le  souffle,  qui  est  puissance  de  création  et 
de  destruction,  noue  et  dénoue  les  effets  et  les  causes,  fait  interférer 
les  catégories,  intercepte  capricieusement  la  production  de  tel  phéno- 
mène qui  eût  dû  en  bonne  logique  découler  de  la  série,  lui  substitue 
tel  autre  qui  est  la  résultante  d'une  série  diverse  et  qui  donne  ainsi 
aux  sens  l'illusion  d'un  commencement  premier.  Plus  d'ossature  dia- 
lectique ni  de  concepts  définis  dans  un  tel  univers.  Une  volonté  sur- 
naturelle —  ce  mot  s'impose  —  l'imprègne,  qui  peut  disloquer  les 
successions  les  mieux  ordonnées.  Nulle  science,  au  sens  où  nous 
entendons  présentement  ce  mot,  ne  peut  s'ériger  avec  une  logification 
pareille,  où  les  mêmes  causes  ne  produisent  pas  nécessairement  les 
mêmes  effets. 

Ces  deux  modes  logiques  peuvent  se  trouver  à  l'heure  présente  dans 
le  même  esprit,  mais  dans  deux  plans  différents,  semble-t-iL  c'est  le 
cas  de  savants  authentiques  et  croyants  plus  ou  moins  militants  — 
sinon  par  eux-mêmes  du  moins  par  le  rôle  apologétique  qu'on  fait 
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jouer  en  dehors  d'eux  à  leur  personnalité,  un  de  Lapparent,  un  Bran- 
ly,  etc.  Dans  la  vie  courante,  la  foi  qui  les  anime  les  amène  sûrement 
à  cette  conception  de  l'univers  perpétuel  miracle,  où  des  volontés 
surnaturelles  produisent  des  interl'érences  de  séries,  par  l'effet  mys- 
tique de  la  prière  ou  de  toute  autre  incantation  plus  ou  moins  rythmée. 
Ils  croient,  de  leur  aveu  même,  à  la  présence  d'un  Dieu  agissant  qui 
peut,  au  gré  de  sa  toute-puissance,  intercepter  une  succession  causale 
et  la  transporter  ailleurs  pour  y  substituer  une  série  nouvelle  de  phé- 
nomènes découlant  d'une  succession  diverse.  La  notion  de  miracle 
est  vivante  dans  leur  pensée  comme  aux  temps  évangéliques  où  les 
âmes  frémissaient  devant  les  prodiges  réalisés  par  le  propliète  Jésus, 
les  impossibilités  matérielles  et  quelquefois  morales  accomplies  par 
ses  mains,  après  une  invocation  à  Dieu,  maître  des  essences  et  des 
causalités.  Mais  il  n'est  pas  possible  que  cette  mentalité  subsiste  dans 
le  laboratoire.  Ici,  ce  qui  pense  et  œuvre,  c'est  la  logiticalion  déter- 
ministe, tandis  que  l'autre  a  été  oubliée  à  la  porte.  Nulle  puissance 
au  monde  n'est  susceptible  ici  d'interrompre  une  série,  de  faire  naître 
un  commencement  premier  de  choses  en  supprimant  les  conditions 
antécédentes  ou  en  les  rattachant  à  une  série  disliurte.  M.  de  Lappa- 
rent, M.  Branly,  quoi  qu'ils  en  aient  dit,  ne  sont  plus  croyants  dès 
qu'ils  ont  franchi  le  seuil  de  leur  laboratoire.  Ils  ont  éliminé  la  notion 
de  miracle  que  les  âmes  populaires  gardent  intacte  depuis  les  âges 
primitifs,  sans  rien  connaître  du  déterminisme  et  des  lois  rigides, 
exclusives  de  toute  métamorphose.  Leur  pensée  n'est  plus  réglée 
selon  les  mêmes  normes  logiques  dans  l'œuvre  scientifique  qui  sup- 
pose nécessairement  le  déterminisme  et  dans  la  vie  de  tous  les  jours 
où  les  volontés  merveilleuses  pénètrent  toute  succession  phénomé- 
nale et  éclatent  à  tout  propos  en  signes  plus  ou  moins  manifestes, 
selon  le  degré  de  foi  que  l'on  a.  Aussi  conviendrait-il  peut-être  à  l'apo- 
logétique chrétienne  de  ne  pas  faire  appel  à  la  personnalité  de  savants 
capables  de  telles  dissociations  dialectiques.  L'objectivité  de  la  logique 
du  miracle  ne  saurait  être  démontrée  par  la  nature  de  travaux  exécutés 
selon  la  logique  du  déterminisme. 

Je  ne  me  propose  nullement  ici  de  défendre  non  plus  que  d'atta- 
quer la  valeur  de  l'une  ou  l'autre  logification.  J'établis  seulement  leur 
existence  de  fait  dans  nos  mentalités  modernes,  l^arfois  elles  s'excluent, 
en  apparence  tout  au  moins,  le  plus  souvent  elles  coexistent  dans 
l'esprit  quoique  à  des  plans  différents,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans 
le  cas  des  savants  qui  sont  en  même  temps  des  croyants  dans  toute 
l'extension  du  terme.  La  notion  du  déterminisme,  dont  la  science 
actuelle  avoue  du  reste  l'artiiicialité,  n'a  donc  nullement  fait  dispa- 
raître des  esprits  la  notion  du  miracle  que  l'on  a  [)u  croire  effacée, 
mais  à  tort.  Elle  revit  parle  fait  même  des  doutes  qui  nous  sont  venus 
sur  la  valeur  objective  de  la  rationalité,  de  ces  concepts  définis,  cons- 
tructions de  notre  entendement,  résultats  d'inductions  ou  de  déduc- 
tions aventureuses  —  et  peut-être  inexistants  dans  la   nature  où  tout 


A.  CHIDE.    —    I.A    NOTION    DU   MIRACLE  229 

*  semble  transmutation,  sinon  métamorphose.  La  croyance  au  miracle 
se  fait  même  aggressive,  utilisant  les  attaques  dont  la  raison  a  été 
récemment  l'objet  par  suite  de  ses  excès.  Elle  s'appuie,  prétend-elle, 
sur  des  faits,  et  toutes  les  négations  intéressées  du  rationalisme  ne 
peuvent  prévaloir  contre  la  brutalité  de  ces  faits,  par  qui  éclate  l'in- 
suffisance de  nos  logicismes  dérivés  d'Aristote. 

Il  est  incontestable  que  la  science  a  cru  de  trop  bonne  heure  pénétrer 
l'essence  de  l'univers  et  réduire  en  particulier  à  ses  normes  si  forte- 
ment artificielles,  les  causalités  qui  se  manifestent  dans  les  clioses. 
Peut-être  ya-t  il,  irréductibles  à  nos  logicismes,  des  faits  d'indétermi- 
nation attestant  que  les  concepts  dont  se  constitue  l'univers  ne  sont 
pas  aussi  définis  et  les  genres  aussi  tranchés  que  l'enseignait  Aristote. 
Mais  est-ce  une  raison  pour  en  revenir  à  la  mentalité  des  premiers  âges, 
et  en  négation  de  tous  les  travaux  scientifiques  accumulés  depuis  des 
siècles,  affirmer  que  le  cosmos  est  un  ensemble  frémissant,  irréductible 
à  quelque  norme  que  ce  soit,  et  alors  que  les  plus  grands  génies  de 
l'intellectualisme  ont  dit  :  tout  est  idée,  riposter  avec  nos  sauvages 
ancêtres  :  tout  est  miracle? 


II 

C'est  dans  une  petite  ville  au  pied  des  Pyrénées  que  ces  faits  se 
manifesteraient  particulièrement.  J'ai  nommé  Lourdes  en  qui  revivrait 
depuis  I808,  mais  multipliée  de  façon  formidable,  sans  qu'aucune 
explication  intellectuelle  soit  possible,  une  énergie  mal  définie  de 
guérison  rép.-jrtie  pendant  plusieurs  siècles  en  des  localités  tout 
autour  éparses,  Héas,  Barbazan,  Saint-Savin,  Poueylehim,  Bourisp, 
Nestès,  Médoux,  Betharram,  Garaison.  En  ces  points  mystiques  de  la 
montagne  pyrénéenne  où  le  Maître  des  causalités  jadis  manifesta, 
affirme-t-on,  sa  toute-puissance,  l'action  du  surnaturel  ne  s'exerce  à 
peu  près  plus.  Elle  déborde  par  contre  dans  la  vieille  capitale  du 
Lavedan,  mais  depuis  l'énigmatique  apparition  qui  emplit  les  yeux  de 
Bernadette,  ses  caprices  ne  se  comptent  plus  et  déroutent  toutes  nos 
habitudes  logiques.  Le  déterminisme  physiologique  —  on  ne  s'occupe 
nullement  en  ce  point  des  autres  formes  du  déterminisme,  physique 
ou  psychologique  —  est  à  chaque  instant  bouleversé,  s'il  faut  en  croire 
les  tenants  du  miracle,  par  des  interventions  surnaturelles  qui  se 
plaisent  à  briser  la  chaîne  des  causes  et  des  effets. 

Aucune  possibilité  de  ramener  ces  faits,  attestés  par  d'innombrables 
témoins  oculaires,  nous  dit-on,  à  une  loi  quelconque.  L'action  mysté- 
rieuse de  l'au-deltà  qui  provoque  les  reconstitutions  de  tissus  dont 
nous  nous  émerveillons,  accablait  d'abord  les  indigènes  de  Lourdes, 
puis  s'est  tarie  tout  à  fait  pour  eux.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  de  Lourdais 
guéri  à  rencontre  des  lois  physiologiques  jusqu'ici  connues,  après  les 
deux  premières   années   qui    suivirent   l'apparition.  Par   contre    les 
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étrangers  qui  affluent  en  sentent  les  efl"ets  étranges,  mais  cela  de  la 
façon  la  plus  irrégulière.  La  Volonté  errante  va  dans  la  foule  et,  en 
dehors  de  toute  considération  morale  et  non  pas  seulement  logique, 
elle  guérit  les  incrédules  et  les  criminels  et  refuse  le  miracle  à 
qui  le  mérite,  au  croyant  prostré  devant  les  incompréhensibles  déci- 
sions du  Maître  des  existences  et  des  essences.  Deux  suppliants 
rongés  du  même  mal  sont  traités  sans  raison  appréciable  pour  nous 
de  la  plus  diverse  manière,  ce  qui  détruit  tout  déterminisme.  L'un 
revit,  assure-t-on,  tous  les  virus  éliminés,  l'autre  succombe  et  c'est 
souvent  celui  qui  priait  avec  la  ferveur  la  plus  grande.  L'impie  qui 
faisait  appel  presque  en  riant  aux  forces  inconnues  bénéficie  au  con- 
traire de  la  bonne  volonté  de  Tau  delà.  Il  y  a  mieux.  Des  sanctuaires, 
des  grottes  en  rocaille  ont  été  érigées  un  peu  partout,  avec  la  même 
statue  grossière  de  Fabisch  en  diminutif,  entre  autres  à  Oostacker, 
près  de  Gand  et  dans  la  chapelle  des  Pères  Géorgiens,  à  Constanti- 
nople.  Et  les  mêmes  effets  miraculeux  s'y  opèrent,  plus  extravagants 
encore  pour  nos  catégories  intellectuelles.  Des  centimètres  d'os  sont 
censés  s"y  reconstituer  en  quelques  secondes,  ce  que  Massabielie,  la 
grotte  archaïque  où  l'Immaculée  Conception  jaillit  devant  Bernadette, 
n'a  jamais  vu  '. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  ces  faits  mirifiques  —  ils  sont  trop 
—  ne  reposent  pour  la  plupart  que  sur  des  certificats  médicaux  ou 
autres  à  peu  près  dépourvus  de  valeur.  11  s'est  institué  en  effet  à 
Lourdes  même  un  bureau  des  constatations  médicales  composé  de 
deux  docteurs  parmi  lesquels,  depuis  sa  fondation,  M.  Boissarie, 
universellement  connu.  Là  sont  estampillés  en  vue  de  futurs  procès 
canoniques  tous  les  faits  de  guérison  prétendus  miraculeux,  sur  la 
foi  d'attestations  écrites,  apportées  par  les  malades  eux-mêmes,  et 
signées  de  médecins  absolument  quelconques.  11  n"y  a  pas  d'autre 
garantie  scientifique  de  la  réalité  du  mal  et  de  la  réalité  de  la  guérison, 
instantanée  ou  censée  telle,  ce  qui  prête  sans  conteste  au  pire  scepti- 
cisme. D'ailleurs,  en  dehors  même  de  l'accusation  de  mauvaise  foi  que 

1.  Voir  à  ce  sujet  le  défi  lancé  par.  M.  Duplessy,  vicaire  à  Saint-François  de 
Sales,  à  Paris,  dans  le  numéro  d'octobre  de  la  revue  d'apologétique  :  la  iîe^07)se. 
Ce  tenant  convaincu  du  miracle  ofTre  une  somme  d'argent  à  qui  prouvera  que 
trois  centimètres  d'os  n'ont  pas  repoussé  instantanément  dans  la  jambe  broyée 
d'un  certain  Pierre  de  Rudder,  à  la  suite  d'une  invocation  à  la  Vierge  devant  la 
grotte  d'Oostacker.  Malheureusemsnt  le  fait  remonte  à  1875 ;  il  n'est  attesté,  et 
pour  cause,  par  aucun  témoignage  radiographique,  mais  par  des  certificats  quel- 
que peu  suspects,  comme  je  l'ai  établi  dans  la  Raison  du  25  février  1012.  11  est 
difficile  d'instituer  une  discussion  scientifique  à  propos  d'un  fait  si  mal  défini. 
M.  Duplessy  bien  entendu  décline  l'offre  que  je  lui  ai  faite  de  venir  àLourdes  à 
la  prochaine  saison  de  miracles  et  d'y  constater  avec  l'aide  des  rayons  X  la 
repouîse  instantanée  non  pas  de  trois  centimètres  d'os,  ce  qui  est  beaucoup, 
mais  d'un  centimètre,  moins  encore  d'un  millimètre,  d'un  dixième  de  milli- 
mètre. La  raison  du  refus  est  fondée  sur  le  caprice  absolu  de  la  puissance  qui 
détermine  les  miracles  et  pourrait,  par  le  seul  fait  (lu'on  prétend  constater 
scientifiquement  ses  actes,  se  dérober  à  tous  les  appels. 
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Ton  est  obligé  niatheureusement  de  porter,  devant  l'attitude  de  cer- 
tains apologistes  par  trop  intempérants  du  miracle,  des  erreurs  de 
diagnostic  à  peu  près  inévitables,  étant  donné  l'état  présent  de  la 
science  médicale,  expliquent  bien  des  choses  énigmatiques  en  appa- 
rence. L'hystérie,  on  l'a  dit  depuis  longtemps,  alTecle  les  formes  des 
maladies  organiques  les  plus  disparates,  et  il  n'y  a  pas  grand  miracle 
à  ce  que  dans  un  sursaut  formidable  des  foules  de  Lourdes,  aux  alen- 
tours de  la  piscine,  elle  disparaisse  comme  elle  était  venue,  capri- 
cieuse presque  à  l'égal  de  la  toute-puissante  volonté  de  l'Éternel. 

Cependant  il  y  a  plus  que  la  guérison  de  l'hystérie,  si  courante  non 
pas  seulement  à  Lourdes,  mais  dans  tous  les  Sérapeions  et  les 
Asklepeions  de  l'antiquité,  mais  aux  temps  modernes  dans  toutes  les 
villes  similaires,  Andambar  et  Kandy  pour  le  bouddhisme,  La  Mecque 
et  Kairouan  pour  l'Islam.  Je  suis  très  sceptique  sur  la  reconstitution 
instantanée  du  tissu  osseux,  surtout  depuis  que  le  tenant  du  miracle  a 
refusé  de  venir  avec  moi  à  Lourdes  le  constater  de  visu,  dans  des 
conditions  scientifiques  suffisamment  rigoureuses  et  a  déclaré  s'en 
tenir  à  un  fait  vieux  de  trente-sept  ans  ^  Mais  je  serais  disposé  à 
croire  à  des  restaurations  d'autres  tissus,  à  des  cicatrisations  plus  ou 
moins  rapides  de  plaies.  Il  se  produit  là,  et  sans  que  la  science  puisse 
dès  maintenant  dans  des  laboratoires  reproduire  de  façon  expérimen- 
tale la  chose,  des  phénomènes  de  médication  assez  mal  définis,  et 
qu'il  importerait  d'étudier  de  près.  Rien  de  spécifique  d'ailleurs  à 
Lourdes.  Il  est  peu  probable  qu'il  y  ait  çà  et  là  des  points  mystiques, 
des  villes  initiatiques,  selon  l'expression  de  l'occultiste  Grillot  de  Givry, 
où  le  surnaturel  ferait  éclater  le  déterminisme  superficiel  du  cosmos  et 
s'épandrait  de  là  par  rayonnements  dans  l'univers.  Ce  qui  se  passe  à 
Lourdes  se  retrouve  à  un  degré  quelconque  à  toutes  les  sources 
merveilleuses  —  il  y  en  eut  des  milliers  de  païennes  avant  de  devenir 
chrétiennes,  au  tombeau  de  tous  les  marabouts,  saints  et  fakirs  qui 
dorment  leur  dernier  sommeil  dans  un  néant  commun.  L'effet  est  le 
même,  quelles  que  soient  et  qu'aient  été  la  foi  de  la  personne  ensevelie 
et  celle  de  la  personne  qui  se  roule  et  se  convulsé  et  supplie  sur  la 
dalle  prestigieuse. 

Ainsi  parle  du  moins  la  science  déterministe  et  c'est  ce  que  nient, 
avec  une  audace  croissante  à  mesure  que  s'accentue  la  réaction  contre 
le  rationalisme,  les  défenseurs  du  miracle.  Tout  ce  que  vous  invoquez 
au  nom  de  la  méthode  comparative,  déclarent-ils,  toutes  ces  résurrec- 
tions prétendues  de  moribonds  aux  temples  antiques  comme  aux 
sanctuaires  islamiques,  bouddhistes  ou  autres,  ne  sont  que  supercherie. 
Il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu  vrai,  un  seul  maître  des  causalités  que  des 
foules  viennent  adorer  en  certains  points  mystiques  de  l'univers  qu'il 
a  élus,  à  l'exclusion  de  tout  autre,  à  Lourdes  en  particulier.  Le  reste 

1.  Voir  à  ce  sujet  la  polémique  suscitée  en  Belgique  particulièrement  par  le 
défi  de  M.  l'abbé  Duplessy. 
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est  erreur.  Et  il  suffit  là  de  s'agenouiller,  de  faire  un  appel  à  l'Inef- 
fable pour  que  le  Souffle  venu  de  Dieu  hérisse  les  cheveux  des  sup- 
pliants, comme  aux  temps  archaïques  du  prophétisme,  et  pour  que 
l'enchaînement  des  causes  et  des  effets  sursaute  et  se  brise. 

C'est  sur  le  fait  de  V instantanéité  de  certaines  cicatrisations  (jamais 
une  plaie  toutefois  n'a  disparu  sans  cicatrisation  préalable)  que  repose 
actuellement  la  thèse  du  miracle.  Jusqu'à  quel  point  cette  instanta- 
néité est-elle  réelle?  La  chose  ne  me  semble  établie  en  aucune  façon. 
Un  phénomène  aussi  extraordinaire  que  la  restauration  soudaine  de 
plastides  atteints  de  nécrobiose,  selon  le  mot  consacré  depuis  Schultze 
et  Virchow,  devrait  être  entouré  des  garanties  les  plus  sérieuses  avant 
d'être  affirmé.  11  n'en  est  rien,  si  je  m'en  rapporte  non  seulement 
aux  travaux  du  D''  Boissarie,  directeur  depuis  plus  de  quarante  ans 
du  bureau  des  Constatations  médicales  à  Lourdes  et  qui  se  borne  à 
faire  de  l'apologétique  encore  et  toujours,  mais  encore  à  l'opuscule 
d'apparence  moins  apologétique  du  D""  Henri  Guinier,  agrégé  libre 
de  la  faculté  de  Montpellier'.  11  est  intitulé  le  Surnaturel  dans  les 
guéi'isons  de  Lourdes  et  se  compose  d'une  série  d'affirmations  que 
l'excès  de  foi  de  l'auteur  rend  quelque  peu  suspectes. 

«  Des  fonctions,  des  organes  détériorés,  par  suite  plus  ou  moins 
inactifs,  se  rétablissent  soudain  et  continuent  à  vivre  désormais  en 
état  de  parfaite  santé. 

«  La  grande  fonction  de  nutrition,  jusque-là  presque  anéantie, 
reprend  brusquement  son  cours  pour  ne  plus  l'interrompre. 

(c  De  vieilles  paralysies  avec  atrophie  musculaire  font  place  subite- 
ment à  des  mouvements  normaux  désormais  permanents. 

«  Des  pertes  de  substances  anciennes  et  étendues  (nécroses  osseuses, 
vieilles  fistules  stercorales,  lupus,  plaies  cancéreuses  ou  scrofuleuses) 
se  cicatrisent  très  vite,  quelquefois  même  sous  l'œil  des  méde- 
cins, etc.  » 

Et  à  l'appui  ce  sont  les  cas  (toujours  les  mêmes)  de  Marie  Lemar- 
chand,  l'Élise  Rouquet  de  Zola,  et  de  son  lupus  qui,  selon  toute  vrai- 
semblance, n'était  rien  moins  qu'un  lupus,  étant  donnée  la  description 
qu'en  a  laissée  le  D''  Boissarie,  et  se  réduisait  à  quelque  eczéma  impé- 
tigineux  parfaitement  guérissable  en  quelques  heures  avec  des  lotions 
appropriées  —  et  celui  de  Pierre  de  Rudder,  Thomme  à  la  fracture 
comminutive  d'Oostacker  en  Flandre,  qui  jusqu'à  preuve  du  contraire 
fait  tout  l'effet  d'être  un  simulateur  éhonté.  La  question  sera  éclaircie 
d'ailleurs  pour  ce  qui  est  de  ce  dernier. 

Tout  cela  est  trop  merveilleux.  La  fraude,  consciente  ou  inconsciente, 
pullule  aux  alentours  des  piscines  et  aux  portes  du  bureau  des  Cons- 
tatations où  siège  M.  le  D""  Boissarie.  Tant  que  durera  le  système  des 

1.  Je  ne  parle  pas  du  livre  de  M.  G.  Bertrin,  lUsloire  critique  des  événements  de 
Lourdes,  apparitions  et  guérisoris,  qui  est  une  entreprise  de  librairie  et  qui,  au 
point  de  vue  des  faits,  est  totalement  dépourvu  de  valeur  scientifique. 
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certificats  et  qu'il  ne  sera  pas  procédé  à  des  vérifications  radiogra- 
phiques,  photographiques,  microscopiques  ou  autres,  immédiatement 
avant  et  après  les  prétendues  guérisons  miraculeuses,  le  doute  sera 
permis.  11  reste  néanmoins  en  dehors  des  exagérations  auxquelles  la 
foi  s'abandonne  trop  facilement,  le  fait  de  certaines  cicatrisations, 
non  pas  instantanées,  de  l'aveu  môme  des  tenants  du  mir'acle,  mais 
plus  rapides  que  dans  les  cliniques  ordinaires.  Est-ce  un  effet  de  la 
foi  qui  iiuèrit,  dont  parlait  Charcot?  Je  l'ignore,  mais  le  fait  paraît 
acquis.  Et  j'irai  même  plus  loin.  Les  cicatrisations  se  produisent 
beaucoup  plus  nombreuses  qu'on  ne  consent  à  l'avouer,  mais  par- 
tielles, à  peine  ébauchées  et  presque  aussitôt  disparues.  Or  le  bureau 
des  Constatations  médicales  ne  consent  à  les  admettre  que  si  elles 
sont  totales  ou  à  peu  près  et  définitives,  ce  qui  montre  le  doigt  de 
Dieu,  fait  de  la  guérison  le  signe  de  la  toute-puissance  du  maître 
des  causes  et  constitue  à  proprement  parler  un  miracle.  De  là  la 
rareté  de  telles  guérisons  et  le  caractère  frauduleux  qu'elles  décèlent 
pour  la  plupart,  dès  qu'on  y  regarde  de  trop  près.  En  d'autres  termes, 
les  cicatrisations  qu'admet  le  bureau  des  Constatations  médicales  sont 
pour  la  plupart  falsifiées  et  celles  qu'il  n'admet  pas  sont  seules 
authentiques.  Mais  celles-ci  ne  sont  que  des  phénomènes  passagers  et 
trahissent  par  trop  des  causes  naturelles,  quoique  mal  définies  encore 
pour  que  la  thèse  du  miracle,  de  l'intervention  formidable  de  l'au- 
delà,  puisse  en  faire  état. 

Que  ces  phénomènes  de  cicatrisation  plus  ou  moins  rapide  soient 
explicables  tùt  ou  tard  à  la  science,  c'est  ce  qu'ont  affirmé  tous  les 
esprits  imbus  de  rationalisme,  et  Renan  et  Littré,  et  plus  près  de 
nous  M.  Ch.  Richet,  M.  Le  Dantecet  M.  Anatole  France.  J'extrais  d'une 
étude  de  ce  dernier  sur  le  R.  P.  Didon  et  son  livre,  sur  Jésus-Christ 
(Vie  littéraire,  4'^  série)  les  lignes  suivantes  : 

«  Quant  au  miracle,  si  c'est  une  dérogation  aux  lois  naturelles,  on  ne 
sait  ce  que  c'est,  car  personne  ne  connaît  les  lois  de  la  nature.  Non 
seulement  un  philosophe  n'a  jamais  vu  de  miracle,  mais  il  est  inca- 
pable d'en  jamais  voir.  Tous  les  thaumaturges  perdraient  leur  temps 
à  dérouler  devant  lui  les  apparences  les  plus  extraordinaires.  En 
observant  tous  ces  faits  nouveaux,  il  ne  s'occuperait  que  d'en  chercher 
la  loi,  et,  s'il  ne  le  découvrait  point,  il  dirait  seulement  :  «  Nos  réper- 
«  toires  de  physique  et  de  chimie  sont  bien  incomplets  ».  Ainsi  donc  il 
n'y  a  jamais  eu  de  miracle  au  vrai  sens  du  mot,  ou  s'il  y  en  a  eu,  nous 
ne  pouvons  pas  le  savoir,  parce  qu'ignorant  la  nature  nous  ignorons 
également  ce  qui  n'est  pas  elle.  )> 

C'est  contre  cette  thèse  que  s'élève  avec  violence  M.  G.  Bertrin. 
Pour  lui  le  miracle  n'est  pas  seulemeni  une  chose  actuellement,  mais 
encore  :ibsoluinent  irréductible  à  toute  explication  scientifique,  par 
quelques  lois  que  ce  soit,  présentes  et  futures.  Le  raisonnement  dont 
il  se  sert  à  ce  sujet  vaut  la  peine  d'être  discuté  longuement,  à  cause 
du  sophisme  qu'il  recèle  et  dont  tous  les  partisans  du  miracle  se 
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servent  à  sa  suite.  Des  lois  inconnues!  s'écrie-t-il.  Cest  «  la  ressource 
suprême  ». 

«  Quand  un  homme  ne  sait  plus  que  répondre  aux  autres  et  se 
répondre  à  lui-même,  et  qu'il  est  cependant  résolu  à  ne  pas  se  rendre 
au  surnaturel,  il  se  réfugie  sous  l'abri  commode  de  linconnu.  ■>■< 
Et  un  dialogue  naît  à  l'appui  entre  un  docteur  et  un  théologien. 
«  Le  docteur.  —  Après  tout,  monsieur  l'abbé,  qui  vous  prouve  que 
des  forces  naturelles,  encore  ignorées  de  vous,  n'opèrent  pas  les  gué- 
risons  extraordinaires  que  vous  attribuez  à  Dieu? 

Le  théologien.  —  Et  à  vous,  docteur,  que  vous  prouve  l'existence  de 
forces  naturelles  encore  ignorées  de  nous? 

Le  docteur.  —  Oh!  rien,  absolument.  C'est  une  hypothèse. 
Le  théologien.  —  Oui,  mais  une  des  mauvaises,  une  hypothèse  gra- 
tuite, une  de  celles  où  il  ne  faut  jamais  se  risquer,  une  hypothèse  qui 
ne  repose  sur  aucune  espèce  de  fondement  et  que  rien  n'excuse,  si  ce 
n'est  le  besoin  que  vous  en  avez  pour  rester  fidèle  à  votre  parti  pris 
d'écarter  avant  tout  le  miracle.  Or  le  parti  pris,  mon  cher  docteur, 
n'a  jamais  rien  justifié.  Si  vous  n'aviez  pas  une  opinion  toute  faite, 
une  conclusion  admise  d'avance,  je  suis  sur  que  vous  n'auriez  jamais 
songé  à  cette  hypothèse  en  l'air,  aussi  fragile  qu'une  de  ces  bulles  de 
savon  que  gonfle  le  souffle  d'un  enfant  ^  « 

Jusqu'ici  le  raisonnement  est  vieux  comme  le  monde  et  a  prétendu 
barrer  au  fur  et  à  mesure  toutes  les  découvertes  de  la  science.  Mais 
depuis  que  le  monde  est  monde,  l'esprit  humain  l'a  écarté  de  sa  route 
et  est  allé  de  l'avant,  sans  nul  souci  de  l'écriteau  :  «  Tu  n'iras  pas 
plus  loin!  »  M.  Bertrin  connaît  d'ailleurs  à  merveille  la  riposte  par 
trop  facile  que  l'on  peut  faire  à  cela.  Dans  le  dialogue  qu'il  imagine 
entre  son  théologien  et  le  docteur  ou  l'avocat  du  diable,  l'un  des  deux, 
je  ne  sais  plus  lequel,  interrompt  l'autre  au  moment  où  le  développe- 
ment se  dessine,  et  lui  dit  :  «  Je  connais  la  suite,  le  cliché  est  usé  ». 
Comment  donc  tourne-t-il  la  difficulté?  De  façon  bien  simple.  Con- 
traint de  reconnaître  que  l'esprit  humain  trouve  de  temps  en  temps 
des  lois  nouvelles  fort  inattendues  (la  vapeur,  le  télégraphe,  le  télé- 
phone) et  que  par  conséquent  tous  les  faits  prétendus  occultes  aujour- 
d'hui (hypnotisme,  spiritisme,  transmission  de  la  pensée  et  de  l'action 
à  distance  —  et  aussi  cicatrisation  plus  ou  moins  instantanée  de 
plaies  en  certains  lieux  et  en  certaines  circonstances)  seront  explicables 
un  jour,  le  théologien  déclare  : 

«  Souvent  ces  prétendues  lois  nouvelles  ne  sont  que  des  applications 
de  lois  fort  anciennes.  Et  quand  enfin  on  découvre  de  vraies  lois 
jusque-là  ignorées,  ce  qui  arrive  certainement,  elles  se  placent  à  côté 
des  vieilles  lois,  jamais  à  Voppof^è.  » 

Nous  touchons  ici   au  point  capital  de   l'argumentation.   Pour  le 
théologien  qu'est  M.  le  chanoine  Dertrin,  nourri  de  scolastique  et 

1.  Beririn,  Histoire  critique,  p.  215  et  suiv.,  34°  éd. 
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réaliste  comme  il  convient,  les  lois  sont  des  règles  absolues,  décrets 
de  Dieu,  et  l'esprit  humain  reflète,  en  tant  qu'il  en  possède  une, 
quelque  chose  de  la  pensée  divine.  C'est  ainsi  que  nous  avons,  par  des 
découvertes  successives  que  le  Créateur  a  permises  aux  hommes,  la 
connaissance  d'un  certain  nombre  de  lois  et  par  là  même  notre  intel- 
ligence coïncide  avec  une  parcelle  de  l'intelligence  divine.  Cela  étant 
admis,  il  est  de  toute  évidence  que  les  lois  à  découvrir  ne  sauraient 
être  l'opposé  de  lois  déjà  connises,  parce  que  le  reste  de  l'intelligence 
divine  qu'il  ne  nous  est  pas  permis  présentement  de  pénétrer,  ne  sau- 
rait en  être  en  contradiction  avec  la  parcelle  qui  est  commune  à  nous 
et  à  Dieu  : 

(c  Si  dès  lors,  continue  le  théologien,  c'est-à-dire  M.  Bertrin,  une  loi 
de  la  nature  nettement  constatée  depuis  le  commencement  du  monde, 
est  par  exemple  que  les  désordres  d'une  maladie  ne  se  réparent  pas 
subitement,  que  les  tissus  blessés  ou  disparus  ne  se  guérissent  ni  ne 
se  reconstituent  en  l'espace  d'une  minute,  on  peut  tenir  pour  assuré 
que  dans  la  réserve  des  lois  cachées  et  à  connaître,  il  n'en  est  aucune 
qui  contredise  celle-là.  » 

Je  n'aime  guère  le  rationalisme  afïîrmant  qu'il  y  a  communauté  de 
nature  entre  la  pensée  humaine  et  la  pensée  cosmique,  et  qu'un  jour 
la  science  idéale,  selon  le  mot  de  Berthelot,  réalisera  Vadscquatio  rei 
et  intellectus,  tout  l'univers  pénétré  par  l'esprit,  parce  que  tout  est 
intelligible,  tout  est  Idée.  Mais  j'aime  bien  moins  encore  les  héritiers 
du  réalisme  du  moyen  âge  faisant  de  la  pensée  humaine  un  reflet  par- 
tiel de  la  pensée  de  Dieu.  Le  caractère  d'absolu  qui  est  le  signe  de 
l'intelligence  divine  passe  à  celle  de  l'homme,  si  disproportionnée 
soit-elle  à  son  rmodèle.  Les  lois  que  nous  possédons  sont  le  résultat 
d'une  révélation  fragmentaire  de  son  essence  que  Dieu  a  consenti  à 
nous  faire,  en  attendant  mieux.  Elles  ont  donc  la  valeur  immuable  de 
l'absolu,  et  nulle  correction  future  ne  pourra  en  restreindre  la  rigidité. 
On  comprend  dès  lors  comment  l'instantanéité  des  cicatrisations 
qui  se  font  à  Lourdes  est  absolument  inexplicable  à  la  science  : 

«  Il  est  démontré,  je  crois,  aujourd'hui,  que  tous  les  corps  vivants, 
quels  qu'ils  soient,  les  végétaux  aussi  bien  que  les  animaux,  sont 
composés  de  petites  masses  de  substance  semi-lluide.  Ces  plastides, 
comme  on  les  appelle,  sont  contenus  dans  des  cellules,  sortes  de  mem- 
branes extrêmement  minces  qu'ils  sécrètent  eux-mêmes.  Un  poète 
dirait  qu'ils  bâtissent  leur  propre  maison.  Or  tout  plastide  actuel  vient 
d'un  plastide  antérieur.  Celui-ci  vient  lui-même  d'un  autre  et  ainsi 
de  suite  en  remontant  toujours. 

«  Ce  sont  donc  ces  plastides  qui  forment  toutes  les  parties  de  notre 
corps,  la  peau,  les  muscles,  etc.,  et  c'est  leur  multiplication,  leur 
engendrement  qui  fait  la  nutrition  et  par  conséquent  l'accroissement 
des  tissus  organiques.  D'autre  part  les  lois  de  la  restauration  de  ces 
tissus,  quand  ils  sont  blessés,  sont  les  mêmes  que  celles  de  leur 
croissance,  parce  qu'elles  se  confondent  avec  celles  de  la  nutrition.... 
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«  Dès  lors  la  conclusion  s'impose  :  il  est  évident  que  la  régéné- 
ration des  tissus  affectés  d'une  lésion,  autrement  dit  la  guérison  d'une 
maladie  organique,  ne  saurait  en  aucun  cas,  ni  actuellement  ni  plus 
tard,  être  naturellement  instantanée.  » 

Pour  M.  Bertrin  la  loi  est  absolue.  La  nature  exclut  donc  cette 
instantanéité  qui  a  échappé  jusqu'ici  à  notre  expérience.  Il  est  défendu 
en  quelque  clinique  que  ce  soit,  de  guérir,  instantanément  ou  à  peu 
près,  les  plaies.  Cela  ne  saurait  exister  dans  la  nature,  puisque 
jusqu'à  l'heure  présente  nulle  observation  ne  l'a  montré.  Les  expéri- 
mentateurs tels  que  le  D""  Carrel  de  Lyon  ou  l'Américain  Montrose 
T.  Barrows,  de  Rockefeller  Inslitute  '  qui  essaient  de  découvrir  les 
lois  de  la  cicatrisation  en  cultivant  des  tissus  vivants  dans  du  plasma 
sanguin,  en  dehors  de  l'organisme,  n'ont  qu'à  fermer  leurs  labora- 
toires. Ces  messieurs  espèrent  qu'en  découvrant  ces  lois,  ils  pourront 
obtenir  en  quelques  heures  la  guérison  d'une  plaie  cutanée  et  en 
quelques  jours  la  guérison  d'une  fracture.  Ils  ont  obtenu  déjà, 
paraît-il,  quelques  résultats  encourageants.  «  Dans  une  culture  de 
rate,  arliliciollement  stimulée,  la  surface  couverte  par  les  cellules 
était  au  bout  de  vingt-sept  heures  de  quarante  fois  la  surface  des 
fragments  primitifs.  »  Cela  promet,  comme  on  voit.  Mais  M.  Bertrin 
déclare  que  toutes  ces  recherches  sont  absurdes,  étant  donné  qu'elles 
sont  en  contradiction  avec  ce  que  l'expérience  plus  que  millénaire 
a  montré,  à  savoir  la  restauration  lente  des  tissus.  Défense  aux  plaies 
ou  aux  fractures  de  se  reconstituer  plus  ou  moins  instantanément 
dans  la  nature.  Cela  est  l'œuvre  de  Dieu  seul  à  Lourdes. 

M.  Bertrin  toutefois  admet  bien  que  la  médecine  future  pourra 
guérir  les  plaies  avec  plus  de  rapidité  que  maintenant,  que  les  lois  de 
la  cicatrisation  seront  mieux  connues.  Mais  c'est  rinstnntanèité  qui  se 
dérobe  à  toute  possibilité  humaine  et  qui  est  l'apanage  du  surnaturel, 
le  signe  de  l'intervention  de  Dieu  là-dedans. 

«  S'il  ne  blesse  pas  la  raison  de  penser  qu'on  puisse  trouver 
quelque  moyen  d'abréger  le  temps  en  augmentant  artificiellement  la 
rapidité  dans  la  multiplication  des  cellules,  il  est  inconcevable, 
mais  absolument  inconcevable,  qu'il  soit  humainement  possible  dans 
l'avenir  comme  dans  le  présent  de  le  sup[)rimer,  c'est-à-dire  d'opérer 
une  guérison  soudaine  dans  une  maladie  organique,  etc.  » 

On  voit  donc  comment  raisonnent  les  défenseurs  du  miracle  :  dans 
l'absolu,  comme  jadis  saint  Thomas.  Les  lois  sont  absolues,  des 
pensées  de  Dieu  qui  s'appliquent  sans  atténuation  dans  l'univers  et 
qui  existent  au  même  titre  en  notre  pensée,  dès  qu'une  révélation  du 
maître  des  causes  nous  l'a  permis.  De  même  l'instantanéité  de  ces  cica- 
trisatiuns  qui  sont  l'œuvre  du  surnaturel,  est  absolue.  11  ne  s'agit  pas 
d'une  heure,  d'une  minute,  d'une  seconde  :  c'est  l'absolu.  Et  le  mal- 

1.  Cf.  l'article  du  docteur  A.  Grillièrc,  dans  la  Revue  d'août  1911. 

2.  Je  me  sers  des  expressions  du  D'  Guinier,  op.  cit. 
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impétueusement   chassé    de    son   bouge    pousse    une    clameur    qui 
glace  tout  le  monde  d'effroi.  Ainsi  criaient,  en  sortant  du  corps  de 
possédés,  aux  temps  évangéliqucs,  les  démons  chassés  par  le  Christ. 

Malheureusement  pour  ces  affirmations  par  trop  absolues,  il  s'en 
faut  de  beaucoup  qu'il  y  ait  instantanéité  dans  des  conditions 
pareilles.  Tout  cela  est  le  rêve  d'une  imagination  scolaslique  que 
liante  l'absolu.  La  réalité  est  tout  autre,  de  l'aveu  de  ceux  qui  voient 
journellement  ces  faits  et  s'abstiennent  de  raisonner  là-dessus.  Ainsi 
en  témoigne  le  D""  A.  Grillière  qui  au  bureau  des  Constatations  médi- 
cales interroge  le  D""  Sablé  sur  cette  prétendue  instantanéité. 

«  Je  lui  demande  comment  sont  les  muscles  voisins  des  articula- 
tions malades  aussitôt  après  les  guérisons;  il  me  répond  qu'il  les  a 
toujours  trouvés  atrophiés.  Les  plaies  se  ferment  très  rapidement, 
mais  il  n'a  vu  qu'une  seule  cicatrisation  presque  instantanée  pendant 
un  bain  dans  la  piscine,  celle  de  fistules  tuberculeuses  (Dela- 
haye,  1909)  dont  les  bords  se  sont  soudés...  mais  pour  se  rouvrir  le 
lendemain.  » 

Ainsi  parlent  les  spectateurs  quotidiens  du  miracle,  et  non  pas  les 
ergoteurs  qui  raisonnent  dans  l'absolu  et  font  défense  à  la  science,  au 
nom  d'un  dilemme,  de  réaliser  des  cicatrisations  instantanées  plus  ou 
moins.  Cette  instantanéité  est  extrêmement  relative  et  ne  se  ren- 
contre presque  jamais.  Il  ne  s'agit  donc  (et  cela  d'ailleurs  n'est  pas 
encore  établi  de  façon  bien  précise,  le  docteur  Sablé  fait  partie  du 
bureau  des  Constatations  médicales  et  a  tout  intérêt  à  exagérer  la 
valeur  de  ces  guérisons)  que  de  plaies  cicatrisées  un  peu  plus  rapi- 
dement que  dans  les  cliniques  ordinaires.  Qu'y  a-t-il  là  au  juste?  C'est 
ce  que  nul  jusqu'à  présent  ne  nous  a  dit,  les  rationalistes  étant  trop 
occupés  à  m(fv  toute  dérogation  à  un  déterminisme  rigide  pour 
s'abaisser  à  une  enquête,  et  leurs  adversaires  trop  empressés  de  louer 
Dieu  et  de  crier  au  miracle  à  propos  des  fraudes  les  plus  grossières 
pour  chercher  à  dégager  ce  qu'il  a  de  vrai  dans  tout  cela.  Lourdes 
après  cinquante  ans  demeure  une  énigme  et  l'on  ne  saurait  présente- 
ment dire  si  oui  ou  non  il  s'y  passe  quelque  chose  de  spécifique. 


III 

La  question  de  fait  sera  résolue  tôt  ou  tard.  Et  le  D"^  Boissarie,  s'il 
voulait  se  départir  quelques  instants  de  son  rôle  d'apologiste  à  tout 
prix  et  nous  dire  ce  qu'il  en  est  très  exactement  de  ces  plaies  qui  se 
cicatrisent  de  façon  instantanée  ou  presque,  pourrait  nous  fournir  dès 
maintenant  de  précieux  matériaux  à  cet  égard.  Voici  quarante  ans 
peut-être  que  ce  très  savant  médecin  assiste  à  ce  qu'il  nomme  des 
miracles  et  les  estampille  au  nom  du  surnaturel.  Comment  se  font 
dans  les  divers  cas  morbides,  ces  régénérations  de  tissus,  sinon  sou- 
daines —  les  raisonneurs  a  priori,  tels  que  M.  Bertrin  osent  seuls 


238  UEVUE    PHILOSOPHIQUE 

raffîrmer,  du  moins  plus  rapides  qu'ailleurs?  C'est  ce  qu'on  ignore  à 
peu  près  unanimement  dans  le  clan  de  ceux  qui  croient  comme  de 
ceux  qui  nient.  Le  problème  demeure  donc  tout  entier  en  dépit  des  apo- 
logistes et  des  détracteurs  systématiques.  Peut-être  la  mise  au  jour  de 
ces  cicatrisations  brusques,  jusqu'à  présent  énigmatiques  et  niées  en 
conséquence  par  la  raison  —  ou  ce  qui  se  prétend  tel,  aiderait-elle 
aux  progrès  futurs  de  la  thérapeutique.  Peut-être  aussi  n'y  a-t-il  rien 
qu'hystérie,  et  l'explication  de  Charcot  dans  la  Foi  qui  guérit  est-elle 
suffisante  pour  ces  faits,  que  les  besoins  de  l'apologétique  ont  enté- 
nébrés  à  plaisir. 

Toujours  est-il  qu'en  réservant  la  question  de  fait,  il  reste  celle  de 
droit  à  laquelle  d'ailleurs  je  prétends  m'attacher  uniquement  ici.  On 
a  vu  sur  quelle  notion  de  la  loi  s'appuie  l'affirmation  audacieuse  du 
miracle  —  en  principe.  La  loi  naturelle  est  quelque  chose  d'absolu. 
C'est,  dans  une  certaine  mesure,  une  substance  pensante,  res  cogitans, 
une  âme  détachée  de  ce  lieu  des  âmes  qu'est  Dieu,  incrustée  dans  les 
choses  et  qu'un  travail  pénible  de  notre  intellect  a  réussi  à  dégager  de 
la  ffanffue  des  faits  et  à  amener  à  la  lumière.  Mise  à  nu,  la  loi  est  inlan- 
gible,  puisqu'elle  est  une  parcelle  de  la  pensée  de  Dieu.  Or  la  régéné- 
ration lente  des  tissus  est  réglée  pour  nous  depuis  qu'il  y  a  une  science 
humaine  par  une  loi  de  cette  espèce  que  vérifie  une  expérience  millé- 
naire, sans  qu'aucune  dérogation  ait  été  constatée.  Donc  la  régénéra- 
tion brusque  —  et  instantanée  ne  pourra  jamais  être  expliquée  par 
une  loi  naturelle  encore  inconnue,  puisque  ce  serait  là  une  parcelle 
nouvelle  de  l'âme  de  Dieu  en  contradiction  avec  la  première.  Dieu  ne 
saurait  admettre  en  son  essence  de  toute  perfection  deux  âmes  con- 
tradictoires régissant  l'une  la  régénération  lente,  l'autre  la  régénéra- 
tion brusque  des  tissus.  Et  c'est  pourquoi  les  cicatrisations  instanta- 
nées dont  nos  yeux  s'émerveillent  sont  surnaturelles,  elles  sont  le 
signe  de  Dieu  envoyé  à  dessein,  comme  jadis  ceux  qu'il  prodiguait  à 
ses  prophètes.  Dans  la  notion  de  miracle  en  effet  intervient  un  élément 
théologique  dont  la  détermination  échappe  à  tout  procédé  expérimen- 
tal. Le  miracle  n'est  pas  seulement  un  fait  extraordinaire,  incapable 
d'être  expliqué,  d'entrer  dans  n'importe  quelle  norme  scientifique.  Il 
est  une  manifestation  de  l'au-delà  ayant  un  sens  voulu.  Le  théologien 
seul  qui  a  accès  dans  les  causes  invisibles  de  l'univers  est  à  même  d'en 
révéler  le  sens  et  la  portée  1. 

Or  un  tel  raisonnement  suppose  une  conception  de  la  loi  qui  est 
peut-être  celle  du  rationalisme,  cette  théologie  mal  laïcisée,  maîtresse 
encore  de  tant  de  pensées,  mais  qui  ne  saurait  être  celle  de  l'empi- 
risme, tel  qu'il  doit  régner  dès  maintenant  dans  la  science  désobstruée 

1.  Cf.  ce  qu'en  dit  le  chamoinc  Didiol  dans  sa  Logique  ohjeclive,  n°  2S6  : 
«  Par  le  miracle.  Dieu  prend  parti  pour  ou  contre  quelque  chose,  pour  ou  contre 
quelqu'un  et  le  bon  sens  n'admettra  jamais  qu'il  compromette  ses  infinies  per- 
fections par  une  intervention  fortuite  et  sans  but  qui  serait  aisément  en  cer- 
taines rencontres  une  intervention  scandaleuse  ». 
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de  toute  métaphysique.  La  science  expérimentale  en  effet  doit  se 
séparer,  autant  que  faire  se  peut,  du  rationalisme  qui  lui  a  fait  grand 
tort,  et  nous  a  valu  la  réaction  catholique  ù  laquelle  nous  assistons, 
ce  débordement  de  l'Inconscient,  des  mystères  dont  il  est  chargé,  dans 
notre  conscience  aussi  bien  qu'au  detiors.  La  philosophie  des  lumières 
a  prétendu  faire  rayonner  la  raison  jusqu'aux  dernières  limites  du 
possible,  en  vertu  du  principe  qu'elle  emprunta  au  platonisme  et  à 
Taristotélisme  par  Tintermédiaire  des  théologies  du  moyen  âge  :  tout 
est  intelligible,  tout  est  réductible,  tout  est  idée.  De  laces  logificutions 
ambitieuses  dans  lesquelles  elle  s'imagina  faire  tenir  l'énigme  du  cos- 
mos et  que  les  vagues  de  ténèbres  balaient  à  l'heure  présente.  De  là 
les  excès  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  scientisme,  c'est-à-dire  la 
science  au  mauvais  sens  du  mot,  imprégnée  du  vieux  rationalisme 
enorgueilli,  ayant  l'illusion,  à  chaque  instant  flagellée  par  l'expérience, 
de  communier  avec  la  pensée  cosmique,  avec  les  essences  déflnies  de 
l'univers  qui  probablement  ne  sont  pas. 

Pour  qu'une  telle  prétention  fût  possible,  il  faudrait  qu'il  y  ait 
harmonie  préétablie,  comme  l'affirmait  Leibniz  au  temps  jadis,  entre 
nos  catégories  mentales  et  les  lois  de  l'univers.  Mais  nul  à  l'heure  pré- 
sente ne  saurait  croire  à  tant  de  prévenance  de  la  part  d'une  Provi- 
dence notre  amie,  s'amusant  à  instituer  un  parallélisme  entre  notre 
intelligence  et  l'intelligibilité  du  cosmos.  L'organisme  humain,  si 
fortement  admiré  par  les  tenants  d'un  Dieu  bon  et  sage,  s'est  révélé  à 
la  physiologie  actuelle  comme  encombré  d'inutilités  pas  mal  gênantes, 
d'organes  atrophiés  que  la  nature  n'a  pas  poussés  jusqu'au  bout, 
ayant  manqué  de  constance  dans  ses  desseins,  et  qui  aujourd'hui 
subsistent,  sans  rôle  ni  fonctions  appréciables.  Widersheim  en  a 
compté  cent  sept,  ni  plus  ni  moins,  et  je  suis  persuadé  que  la  liste 
n'est  pas  close.  Je  ne  prends  qu'un  exemple,  c'est  la  glande  pinéale  qui 
joue  un  si  grand  rôle  dans  la  physiologie  cartésienne,  à  cause  de  sa 
position  rigoureusement  intermédiaire  entre  les  deux  hémisphères 
cérébraux.  Pour  la  seule  raison  d'harmonie,  Descartes  y  mettait  l'âme. 
Il  n'en  est  rien,  comme  chacun  sait,  et  selon  toute  vraisemblance,  cet 
organe  rudimentaire,  inutile  pour  ne  pas  dire  pis,  est  le  résidu  d'un 
organe  ancestral  qui  n'a  pas  abouti,  le  troisième  œil  ou  œil  cyclopéen 
des  sauriens.  Si  la  nature  l'eût  voulu,  nous  l'aurions  à  l'heure  présente, 
mais  au  moment  de  le  faire  épanouir  à  la  lumière,  elle  eut  une  lubie 
et  oublia  ce  troisième  œil  qui  est  resté  la  petite  chose  avortée  et  sans 
but  où  les  cartésiens,  imbus  de  finalité  en  dépit  de  leur  mécanisme, 
virent  tant  de  choses  mirifiques. 

Ainsi  en  est-il  de  notre  organisme  instinctif,  affectif  et  surtout  intel- 
lectuel, le  seul  qui  importe  ici.  Je  n'ai  pas  à  dire  la  désharmonie  de 
nos  instincts  qui  en  général  répondent  si  mal  à  nos  fonctions.  Je  n'en 
veux  pour  preuve  ici  encore  que  l'absence  totale  de  l'instinct  de  la 
mort  qui  devrait  logiquement  faire  le  pendant  de  l'instinct  de  la  vie, 
quand  la  nutrition  cesse  de  se  faire  normalement  par  l'usure  de  tout 
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notre  être  et  que  la  désassimilation  l'emporte.  La  nature  a  oublié  de 
nous  en  douer,  d'où  l'affre  devant  la  mort  qui  est  pour  tous  «  le  roi 
des  épouvantements  ».  Que  dire  de  nos  catégories  intellectuelles?  J'ai 
exprimé  à  diverses  reprises'  le  désarroi  de  ces  pauvres  choses,  résul- 
tat d'une  évolution  qui  a  eu  bien  des  sursauts  et  des  à-coups,  et  sou- 
dain mises  en  contact  avec  les  catégories  cosmiques  qui  de  toute 
nécessité  ne  sauraient  leur  être  adéquates.  D'où  le  caractère  d'appro- 
ximation, pour  ne  pas  dire  pis,  de  toutes  nos  lois  empiriques,  et  d'une 
façon  générale  de  ces  systématisations  du  réel  que  la  science  d'il  y  a 
vingt  ans  avec  Taine  et  aussi  Renan  —  et  France  de  nos  jours  encore, 
malgré  son  scepticisme  à  certaines  heures  —  nous  donnaient  comme 
si  solides  et  comme  exprimant  si  hautement  la  dignité  humaine. 
Apprenez  donc  à  bien  penser,  disait  jadis  Pascal  dans  une  crise 
d'orgueil  intellectualiste,  c'est  le  principe  de  la  morale. 

Les  rationalistes  avaient  de  la  loi  la  même  conception  que  les  théo- 
logiens, quoique  l'ayant  laïcisée  et  en  ayant  l'ait  une  pensée  de  la 
nature  au  lieu  d'une  pensée  de  Dieu.  Mais  elle  demeurait  néanmoins 
pour  eux  la  res  cogitans,  l'intelligibilité  participant  à  l'absolu,  ayant 
sa  demeure  fixe  dans  la  pensée  cosmique,  lieu  de  toutes  les  lois  et  sa 
demeure  momentanée  en  notre  propre  pensée.  On  a  vu  dans  le  rai- 
sonnement captieux  de  M.  le  chanoine  Bertrin  l'aboutissement  d'une 
telle  notion  de  la  loi.  Elle  permet,  de  par  l'insuffisance  éclatante  de 
la  science  fondée  sur  le  rationalisme  à  éclaircir  le  tout  de  l'univers, 
d'affirmer  avec  audace  la  possibilité  du  miracle,  de  ruiner  par  consé- 
quent le  déterminisme,  base  de  notre  physique  —  et  cela  au  nom  de 
ses  propres  principes. 

La  science  doit  prendre  une  attitude  plus  expectative,  et  en  tout  cas 
plus  humble.  Elle  n'a  nullement  à  pousser  des  cris  d'orgueil,  jusqu'à 
présent  du  moins.  Ce  qu'elle  a  démêlé  de  l'énigme  qui  s'embrouille 
autour  d'elle  est  bien  peu  de  chose  encore.  Assurément  VoccuUe 
recule  devant  elle  à  chaque  instant.  Par  occulte,  l'humanité  a  succes- 
sivement entendu  une  foule  de  choses  qui  lui  paraissaient  mysté- 
rieuses, à  jamais  irréductibles  à  ses  catégories  et  qui  une  à  une  sont 
entrées  dans  l'intelligibilité,  ou  tout  au  moins  ont  été  explicables  par 
ses  normes  et  susceptibles  d'être  reproduites  dans  des  laboratoires. 
Mais  il  reste  tant  d'occulte  devant  nous  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'être  bien 
fier  d'être  roseau  pensant,  quoi  qu'en  dise  Pascal.  La  pensée  avec 
ses  catégories  si  mal  élaborées  peut-être  nous  a  fait  perdre  ces 
facultés  d'intuition  que  certains  êtres  moins  doués  que  nous  intellec- 
tuellement possèdent  encore. 

M.  Bertrin  n'a  aucune  idée  de  ce  que  nous  nommons  présentement 
cpistémologie  et  qui  a  pour  objet  de  rabattre  cet  orgueil  intellectua- 

1.  Je  me  permets  de  rappeler  aux  lecteurs  de  la  Revue  •philosophique  l'article 
paru  ici  même,  dans  le  n"  de  septembre  1911  :  la  catégorie  de  relation,  en 
attendant  un  prochain  ouvrage  :  Les  catégories-dieux  (Possibilités  logiques). 
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liste   d'il  y  a  vingt  ans,  d'où  sont  résultés  tant  de   mécomptes.    Il 
écrit  : 

a  S'il  était  vrai  que  des  lois  nouvelles,  inconnues,  puissent  un  jour 
détruire  les  lois  que  nous  connaissons  en  produisant  des  effets  con- 
traires, les  lois  actuelles  ne  seraient  pas  des  lois,  mais  des  hypothèses 
provisoires;  et  par  conséquent  la  science  qui  s'appuie  sur  elles  et  qui 
les  a  découvertes  devrait  passer  pour  un  jeu  frivole,  indigne  de  lixer 
l'estime  d'un  esprit  sérieux  qui  ne  consent  pas  à  être  dupe.  Et  pour  la 
pauvre  raison  de  l'homme  qui  aurait  accepté  si  longtemps  des  erreurs 
certaines  comme  des  vérités  incontestables,  elle  devrait  se  croire 
désormais  incapable  de  distinguer  le  vrai  du  faux,  et  vous  ne  la  contes- 
terez pas,  je  pense,  elle  n'aurait  pas  lieu  de  faire  la  fière.  » 

Il  ne  saurait  y  avoir  de  doute  à  ce  sujet.  Les  lois  que  nous  avons 
arrachées  tant  bien  que  mal  jusqu'ici  à  la  grande  énigme  ne  sont  pas 
des  pensées  de  Dieu,  absolues  en  cette  qualité.  Ce  sont  des  hypothèses 
provisoires,  des  approximations  selon  le  terme  consacré  depuis 
M.  H.  Poincaré  —  j'ai  écrit  dans  un  précédent  travail  des  rytlimcs, 
pour  ne  pas  employer  le  mot  de  loi  qui  me  semble  trop  dur.  Mais 
le  rythme  n'est  pas  la  métamorphose  à  laquelle  aboutissent  les 
tenants  du  miracle  et  qui  est  exclusive  de  toute  science,  empirique 
ou  non.  Il  y  a  là  trois  termes  qui  traduisent  trois  conceptions 
diverses,  et  desquels  le  terme  intermédiaire  me  semble  le  mieux 
approprié  à  la  science  expérimentale,  chargée  de  dénouer  les  caté- 
gories cosmiques  à  peu  près  étrangères  aux  nôtres.  La  loi  implique 
le  déterminisme  rigoureux,  et  suppose  l'existence  dans  l'univers 
d'essences  définies  à  jamais.  La  métamorphose  par  contre  admet 
l'intervention  perpétuelle  de  volontés  arbitraires  se  jouant  à  travers 
un  tel  déterminisme  et  se  plaisant  à  mêler  arbitrairement  les  essences. 
Or  le  cosmos  n'est  pas  plus  le  déroulement  impassible  d'un  théorème 
que  l'alfolant  miracle  où  Ion  verrait  les  régénérations  soudaines  de 
tissus  démentir  à  tout  propos  et  hors  de  propos  la  liaison  courante 
des  causes  et  des  effets.  Il  est  plutôt  un  ensemble  de  rytlwics  qu'une 
logique  de  l'analogie,  au  lieu  de  déductions  et  d'inductions  trop 
rigides,  permet  de  saisir.  Mais  j'ai  dit  lof)ique,  si  subtile  soit  elle,  ce 
qu'exclurait  la  conception  des  métamorphoses,  celle  que  défendent  les 
tenants  du  miracle.  J'ai  dit  réglementation  du  cosmos,  si  souple  soit- 
elle,  ce  que  rendrait  inutile  la  volonté  d'un  Dieu  intervenant  sans 
cesse  à  travers  les  uniformités  qu'il  est  censé  avoir  instituées  —  et 
cela,  à  seule  fin  de  dérouter  toute  prévision,  toute  science  humaine. 

Quoi  qu'en  dise  le  chanoine  Bertrin,  la  science  n'est  pas  un  jeu 
frivole  parce  qu'elle  avoue  ne  pas  comprendre  grand'chose  autour 
d'elle  et  se  contente  d'approximations,  de  lois  molles  qui  ondulent 
comme  de  longs  rythmes.  .ladis  les  Athéniens  vouaient  un  temple  à 
tous  les  «  dieux  inconnus»  dans  l'angoisse  d'en  avoir  oublié  quelqu'un 
et  de  l'avoir  par  là    môme  privé  du  culte  auquel  il  avait  droit.  La 
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science  fait  de  même  aujourd'hui  et  le  lui  reprocher  c'est  ne  pas  avoir 
le  sens  du  mystère  qui  nous  enveloppe  de  toutes  parts  et  qui  déborde 
à  certaines  heures.  Aussi  à  chacun  de  ces  faits  extraordinaires  où 
les  croyants  crient  au  miracle,  invoque-t-elle  des  lois  inconnues 
qu'elles  pressent,  dans  les  ténèbres  où  elle  tâtonne  de  toutes  parts. 
Elle  sait  que  quelques-unes  bousculeront  peut-être  les  vieilles  lois  dont 
elle  se  contentait  jusqu'à  présent,  faute  de  mieux.  Elle  eut  une  émo- 
tion formidable  voici  dix  ans  déjà,  au  moment  où  le  radium  éclata 
entre  les  mains  de  Curie.  Elle  n'en  est  pas  très  bien  revenue  depuis 
l'époque,  quoiqu'on  ait  tant  bien  que  mal  fait  rentrer  cette  extraor- 
dinaire substance  dans  les  normes  connues  de  la  physique.  Elle  soup- 
çonne qu'un  jour  ou  l'autre  il  lui  faudra  abandonner  toutes  les  appro- 
ximations présentes  pour  d'autres,  serrant  le  réel  de  plus  près  sans 
l'atteindre  jamais.  11  n'y  a  pas  de  quoi,  pour  elle,  être  hère,  dit  M.  Ber- 
trin.  D'accord,  mais  c'est  une  dignité  et  une  grandeur  de  connaître  sa 
servitude.  Ce  n'est  pas  un  jeu  frivole  de  saisir  le  réel,  cet  éternel 
Protée,  dans  les  mailles  d'un  filet,  et  d'avoir  à  recommencer  perpé- 
tuellement le  même  geste  ou  à  peu  près.  La  capture  de  Protée, 
si  jamais  elle  est  possible,  est  à  ce  prix. 

Alphonse  Chide. 


LA  PHILOSOPHIE  RUSSE  CO.NTEMPORAINE 

(Suite  et  fîn^.) 


V.  —  Les  philosophes,  dont  nous  avons  analysé  les  œuvres  dans 
les  pages  précédentes,  plaident  avec  toute  la  force  de  leurs  con- 
victions en  faveur  de  la  métaphysique;  dans  M.  Wvedensky,  qui 
représente  la  tendance  critique  en  Russie,  nous  avons  un  adversaire 
irréconciliable  de  la  métaphysique,  comme  science,  comme  con- 
naissance plus  ou  moins  exacte.  La  conception  de  l'auteur  est 
exposée  avec  beaucoup  de  clarté  dans  son  ouvrage  paru  récem- 
ment :  «  La  logique  comme  partie  de  la  théorie  delà  connaissance» 
(Saint-Pétersbourg  1912,  S*"  édition  complètement  refondue). 

Nous  analysons  seulement  la  partie  du  travail,  où  l'auteur  traite 
les  lois  logiques,  ainsi  que  celle,  dans  laquelle  sont  exposés  les 
résultats  ayant  trait  aux  fondements  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance. , 

Si  l'on  prend  en  considération  le  mode  de  réalisation  de  leur 
action,  toutes  les  lois  se  divisent  en  lois  naturelles  et  lois  norma- 
tives. On  désigne  comme  lois  naturelles  ou  lois  de  la  nature  les  lois 
dont  l'action  ne  dépend  pas  de  nous,  de  nos  intentions,  dont  l'action 
est  inévitable.  On  appelle  lois  normatives  ou  normes  les  lois  dont 
l'exécution  ou  la  non-exécution  dépend  de  nous-mêmes;  cette 
exécution  peut,  grâce  à  la  répétition,  grâce  à  l'habitude,  devenir 
notre  seconde  nature. 

A  laquelle  de  ces  deux  catégories  appartiennent  les  lois  logiques? 
demande  l'auteur.  Les  résultats  de  ses  recherches  l'amènent  à  la 
réponse  suivante  :  la  loi  d'identité  et  la  loi  du  tiers  exclu  sont  des 
lois  naturelles,  la  loi  de  raison  suffisante  est  une  loi  normative; 
quant  à  la  loi  de  contradiction  elle  est  une  loi  naturelle  pour  les 
représentations  et  une  loi  normative  pour  la  pensée. 

1.  Voir  le  numéro  de  juillet. 
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Dans  la  loi  d'identité  tous  les  caractères  d'une  loi  naturelle  appa- 
raissent avec  netteté;  elle  ne  dépend  pas  de  nos  intentions  et  elle 
ne  peut  pas  être  violée  par  notre  pensée.  Si  nous  identifions  la 
notion  du  liquide  avec  elle-même  dans  le  cas  où  nous  pensons  que 
le  mercure  est  un  liquide  et  dans  le  cas  où  nous  pensons  que  tous 
les  liquides  sont  élastiques,  cette  identification  ne  se  fait  pas  parce 
qu'il  y  avait  un  efTort  de  notre  part  pour  la  produire,  parce  que 
nous  tâchons  de  la  produire,  non,  elle  se  fait  d'elle-même;  elle  se 
produit  parce  qu'il  n'est  pas  possible  de  penser,  si  chaque  pensée 
n'est  pas  identifiée  avec  elle-même.  Si  nous  n'identifions  pas  la 
notion  du  liquide  avec  elle-même,  nous  ne  pensons  plus  à  cette 
notion,  elle  ne  fait  plus  l'objet  du  processus  de  la  pensée;  on  ne 
peut  pas  dire  que  nous  allons  contre  les  règles  de  la  pensée  dans  le 
cas,  où  nous  n'identifions  pas  un  objet  avec  lui-même  dans  la 
pensée,  on  doit  dire  que  nous  ne  pensons  plus  à  cet  objet,  que  le 
processus  de  la  pensée  n'est  plus  en  ce  qui  concerne  cet  objet.  Il 
nous  est  impossible  de  penser  la  notion  du  liquide  sans  l'identifier 
avec  elle-même.  Il  s'ensuit  que  la  loi  d'identité  ne  peut  jamais  être 
violée  par  la  pensée,  même  si  nous  le  voulons.  La  loi  d'identité  est 
ainsi  une  loi  naturelle. 

Il  en  est  de  même  avec  la  loi  du  tiers  exclu.  La  relation  entre  le 
sujet  et  l'attribut  peut  être  positive  ou  négative,  on  ne  peut  pas 
s'imaginer  une  autre  sorte  de  relation;  si  nous  disons  «  le  mercure 
n'est  pas  élastique,  ni  non-élastique  mais  X  élastique  »,  nous  ne 
comprenons  pas  ce  que  veut  dire  «  X  élastique  »,  nous  ne  compre- 
nons pas  quelle  est  la  troisième  relation  qui  n'est  pas  «  est  »  ni 
«  n'est  pas  ».  Si  cette  loi  est  violée,  la  violation  n'est  qu'appa- 
rente, parce  que  la  troisième  relation,  qui  aurait  contredit  à  cette 
loi,  n'apparaît  jamais  dans  notre  pensée;  dans  le  cas  d'une  viola- 
tion (qui  n'est  qu'apparente)  de  cette  loi  nous  avons  affaire  à  un 
tout  autre  phénomène  :  nous  renonçons  à  penser  à  la  relation  ou 
nous  continuons  à  y  penser  de  telle  manière  que  nous  violons  la 
loi  de  contradiction,  mais  pas  la  loi  du  tiers  exclu,  et  nous  vio- 
lons la  loi  de  contradiction,  parce  que  nous  observons  involon- 
tairement la  loi  du  tiers  exclu.  Supposons  que  pour  violer  la 
loi  du  tiers  exclu,  nous  n'acceptons  aucune  des  deux  thèses  con- 
traires :  u  Le  mercure  est  élastique  »  et  «  le  mercure  n'est  pas 
élastique  »,  si  nous  nous  demandons  alors  :    «  Comment  faut-il 
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penser  le  mercure  en  ce  qui  concerne  son  élasticité?  »  nous  pou- 
vons répondre  de  deux  manières  suivantes  :  1"  nous  pouvons  dire 
que  nous  ne  savons  pas  comment  il  faut  penser  le  mercure  mais 
que  nous  savons  qu'il  ne  faut  être  d'accord  ni  avec  l'opinion 
que  le  mercure  est  élastique  ni  avec  l'opinion  contraire;,  dans  ce 
cas-là  nous  renonçons  à  penser  au  mercure  et  la  loi  du  tiers  exclu 
n'est  aucunement  violée.  2°  Nous  pouvons  aussi  répondre  :  «  Le 
mercure  n'est  ni  élastique  ni  non  élastique  »,  mais  dans  ce  cas-là 
c'est  la  loi  de  contradiction  qui  est  violée,  mais  pas  la  loi  du  tiers 
exclu,  parce  que  l'expression  :  «  le  mercure  n'est  pas  non  élastique  » 
veut  dire  u  le  mercure  est  élastique  »  et  notre  réponse  est  alors  : 
«  le  mercure  est  et  n'est  pas  élastique  ». 

Quant  à  la  loi  de  raison  suffisante,  elle  n'est  pas  une  loi  naturelle, 
c'est  une  loi  manifestement  normative,  le  seul  fait  que  nous  admet- 
tons des  pensées  sans  raison  suffisante  nous  le  prouve;  il  est  même 
difficile  de  ne  pas  admettre  de  jugements  sans  raison  suffisante.  Ce 
n'est  qu'après  une  longue  habitude  que  nous  arrivons  à  ne  rien 
considérer  comme  vérité,  si  nous  n'y  avons  pas  de  raison  suffi- 
sante. 

Avant  d'aborder  le  problème  de  la  loi  de  contradiction  M.  Wve- 
densky  insiste  sur  la  nécessité  de  distinguer  entre  la  représentation 
et  la  pensée;  nous  pouvons  penser  ce  qu'il  nous  est  impossible  de 
nous  représenter,  même  ce  qu'il  nous  est  impossible  de  nous 
représenter  d'une  façon  confuse.  L'auteur  dit  qu'il  ne  s'occupe  pas 
ici  d'un  problème  psychologique,  il  constate  seulement  le  fait  que 
nous  pouvons  penser  aux  choses  qu'il  nous  est  impossible  de  nous 
représenter. 

Ceci  posé,  on  comprend  bien  qu'une  loi  qui  est  une  loi  naturelle 
pour  les  représentations  ne  doit  pas  être  nécessairement  une  loi 
naturelle  pour  la  pensée  et  en  eiïet  la  loi  de  contradiction,  qui  est 
une  loi  naturelle  pour  les  représentations,  n'est  qu'une  loi  normative 
pour  la  pensée.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  représenter  la  réalisa- 
tion d'une  contradiction,  c'est  un  fait  naturel  :  ce  n'est  pas  parce 
que  nous  faisons  un  effort  quelconque  que  nous  ne  nous  représen- 
tons jamais  de  contradiction,  c'est  notre  nature  même  qui  nous 
empêche  de  nous  représenter  un  objet  qui  est  blanc  et  qui  n'est 
pas  blanc  en  même  temps,  un  objet  qui  est  devant  nous  et  qui 
n'est  pas  devant  nous  en  même  temps.  Mais  nous  pouvons  penser 
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une  contradiction,  par  exemple,  un  carré  rond,  bien  que  nous  ne 
puissions  pas  nous  le  représenter.  Nous  comprenons  ce  que 
signifie  cette  désignation,  nous  pensons  cette  notion,  bien  qu'elle 
implique  sans  doute  une  contradiction.  Si  nous  n'avions  pas  pu 
penser  une  contradiction,  il  nous  serait  impossible  d'illustrer  cette 
pensée  par  des  exemples.  Nous  avons  vu  en  effet  que  s'il  nous 
est  impossible  de  penser  la  troisième  relation  entre  le  sujet  et 
l'attribut,  qui  contredit  à  la  loi  du  tiers  exclu,  nous  sommes 
aussi  dans  l'impossibilité  de  citer  un  exemple  pour  illustrer  cette 
relation. 

Cette  conception  des  lois  logiques  comme  lois  naturelles  et  lois 
normatives  et  surtout  le  double  rôle  joué  par  la  loi  de  contradiction 
doit,  d'après  notre  auteur,  former  la  base  de  la  théorie  de  la 
connaissance  critique,  et  c'est  en  partant  de  cette  conception  que 
l'auteur  veut  fonder  la  théorie  de  la  connaissance  critique. 

Nous  ne  pouvons  pas  suivre  ici  M.  ^^'vedenski  dans  les  détails  de 
son  argumentation;  qu'il  nous  suffise  de  nous  appuyer  sur  le 
point  le  plus  important  de  son  argumentation  et  de  citer  ses  con- 
clusions. 

La  nécessité  de  l'inférence  apparaissant  comme  suite  d'un  rai- 
sonnement régulier  étant  lié  à  la  réalisation  de  la  loi  de  contradic- 
tion, les  preuves  du  raisonnement  n'auront  de  force  que  dans  le 
cas  où  il  s'agit  d'objets  dont  on  sait  qu'ils  se  subordonnent  à  la  loi 
de  contradiction.  Nous  savons  que  nos  représentations  se  sou- 
mettent à  la  loi  de  la  contradiction,  mais  nous  ne  pouvons  pas 
affirmer  la  même  chose  quant  à  l'existence  vraie,  aux  choses  en 
soi,  c'est  pourquoi  nous  pouvons  dire  que  nous  n'avons  le  droit 
d'employer  des  preuves  logiques,  des  preuves  de  raisonnement  que 
lorsqu'il  s'agit  de  nos  représentations,  car  nos  inférences  logiques 
ne  peuvent  donner  des  preuves  en  ce  qui  concerne  la  vraie  exis- 
tence, les  choses  en  soi. 

Le  fait  que  nos  démonstrations  logiques  ont  une  application 
limitée,  doit  naturellement  avoir  des  suites  pour  la  théorie  de  la 
connaissance;  ]\L  Wvedensky  les  a  exprimées  dans  les  deux  thèses 
suivantes  : 

1°  Si  nous  considérons  les  sciences  mathématiques  et  les 
sciences  de  la  nature  (dans  la  science  de  la  nature  on  doit  com- 
prendre toutes  les  sciences  qui  s'occupent  des  données  de  l'expc- 


SELIBER.    —    LA    PHILOSOPHIE   RUSSE   COMEMPOKAINE  247 

rience,  la  psychologie,  la  linguistique,  etc.,  incluses,  mais  on  doit 
en  éliminer  toutes  les  hypothèses)  comme  une  connaissance  qui 
s'appuie  sur  des  démonstrations  logiques,  tous  les  objets  qu'elles 
étudient  (l'espace,  le  temps  et  toutes  les  données  de  l'expérience 
extérieure  ainsi  que  l'expérience  intérieure)  ne  sont  pas  alors  des 
choses  en  soi,  ils  n'appartiennent  pas  à  l'existence  vraie,  mais  ne 
sont  que  nos  représentations  des  choses  en  soi,  bien  qu'une 
grande  partie  de  ces  représentations,  notamment  les  données  de 
l'expérience  extérieure  paraissent  avoir  une  existence  indépen- 
dante de  notre  existence,  de  notre  conscience.  Nous  savons  en 
eflet  que  les  sciences  mathématiques  et  les  sciences  de  la  nature 
n'existent  qu'en  tant  qu'elles  s'appuient  sur  des  preuves  fournies 
parle  raisonnement;  chaque  théorème  et  chaque  loi  de  la  nature 
sont  démontrés  par  des  raisonnements  (soit  liés  aux  données  de 
l'expérience,  soit  non  liés  à  celles-ci),  nous  savons  aussi  que  la 
logique  ne  permet  d'appliquer  des  raisonnements  et  des  preuves 
que  lorsqu'il  s'agit  des  représentations,  on  ne  peut  pas  les  appli- 
quer à  l'existence  vraie,  aux  choses  en  soi,  aux  noumènes.  Il  s'en- 
suit le  dilemme  suivant;  ou  bien  tous  les  objets,  étudiés  par  les 
sciences  mathématiques  et  par  la  science  de  la  nature  ne  sont  que 
nos  représentations  involontaires,  ou  bien  ces  sciences  n'appar- 
tiennent pas  au  domaine  de  notre  connaissance  dont  les  vérités 
sont  prouvées  par  des  démonstrations  logiques. 

Il  faut  cependant  ajouter  que  cette  thèse  n'implique  aucunement 
la  négation  de  l'existence  vraie,  des  choses  en  soi,  de  l'espace  et 
du  temps  qui  existent  indépendamment  de  nos  représentations. 
«  Au  contraire  tout  cela  existe  peut-être,  peut-être  tout  à  fait 
comme  les  objets  des  sciences  mathématiques  et  des  sciences  de 
la  nature,  mais  dans  ces  sciences  nous  ne  nous  occupons  que  de 
nos  représentations;  ces  représentations  forment  la  matière  directe 
des  données  de  l'expérience,  l'espace  et  le  temps  étudiés  par  la 
science  mathématique  inclus  »  (p.  266). 

2°  Si  les  sciences  mathématiques  et  la  science  de  la  nature  sont 
considérées  comme  objet  de  notre  connaissance,  alors  tout  ce  qui 
concerne  l'existence  vraie  (les  choses  en  soi,  les  noumènes)  nous 
est  donné  du  point  de  vue  logique  dans  le  postulat  suivant  :  «  Quant 
à  l'existence  vraie,  nous  n'en  savons  rien  et  nous  ne  pouvons  savoir 
autre  chose  que  l'impossibilité  de  la  connaître;  on  doit  cependant 
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ajouter  que  sous  forme  de  croyance  on  peut  sans  appréhension 
d'être  refuté  du  côté  de  la  connaissance,  affirmer  l'existence 
vraie  (autrement  des  choses  en  soi,  des  noumènes)  tout  ce  que 
l'on  veut  ».  En  d'autres  termes  :  si  nous  considérons  les  sciences 
mathématiques  et  les  sciences  de  la  nature  comme  connaissance,  la 
métaphysique  n'est  pas  possible  comme  connaissance;  sous  forme 
de  croyance  on  peut  professer  n'importe  quelle  métaphysique 
(p.  269). 

Mais  si  d'un  côté  la  métaphysique  n'est  pas  possible  comme 
science,  d'un  autre  côté  les  sciences  mathématiques  et  les  sciences 
de  la  nature  ne  sont  possibles  que  dans  le  cas  où  l'on  suppose 
qu'elles  sont  basées  non  seulement  sur  les  données  de  l'expérience 
et  sur  les  définitions,  mais  qu'elles  contiennent  encore  des  juge- 
ments a  'priori  qui  ne  peuvent  pas  être  prouvés. 

Nous  arrêtons  ici  l'analyse  du  dernier  ouvrap^e  de  M.  Wve- 
denski  et  nous  nous  adressons  à  ceux  de  ses  travaux  plus  anciens 
dont  les  conclusions  jouent  un  rôle  important  dans  sa  conception 
de  la  métaphysique.  Par  suite  d'une  polémique  provoquée  par  son 
livre  :  «  Sur  les  limites  et  les  caractères  de  l'animation,  nouvelle 
loi  psycho-physiologique  en  connexité  avec  le  problème  de  la  possi- 
bilité d'une  métaphysique  »  (Saint-Pétersbourg  1892),  l'auteur  pose 
les  thèses  suivantes,  qui  doivent  résumer  son  travail. 

1°  La  vie  psychique  d'autrui  non  seulement  ne  peut  pas  être 
observée  de  l'extérieur,  mais  on  ne  peut  pas  même  se  la  représenter, 
ce  qu'on  appelle  sa  représentation  est  la  transposition  intellectuelle 
de  notre  moi  dans  les  conditions  de  la  vie  psychique  d'autrui  ou  la 
représentation  de  ses  manifestations  extérieures,  accompagnée  de 
la  connaissance  de  leurs  significations,  connaissance  acquise  dans 
l'expérience  antérieure. 

2"  Toute  connaissance  de  la  vie  psychique  d'autrui  se  fait  parla 
transposition  de  notre  moi  dans  les  conditions  de  celte  vie,  c'est 
pourquoi  la  vie  psychique  d'autrui  est  construite  toujours  par  les 
éléments  de  la  vie  psychique  de  la  personne  qui  agit  dans  l'acte  de 
la  connaissance. 

3°  Toute  vie  psychique  dans  l'univers  est  subordonnée  à  la  loi  de 
l'absence  des  caractères  objectifs  de  l'animation.  Cette  loi  peut 
être  formulée  de  la  manière  suivante  :  «  Les  processus  matériels 
dans  tous  les  corps  sans  exception  se  passent  comme  s'il  n'y  avait 
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nulle  part  et  jamais  de  vie  psychique,  ce  qui  veut  dire  que  tout 
processus  matériel  peut  èive  expliqué  par  les  seuls  processus 
matériels  sans  aucun  recours  aux  processus  psychiques  ». 

4°  L'animation  des  autres  corps,  les  limites  de  sa  propagation  et 
l'existence  de  la  vie  psychique  dans  le  passé  et  dans  l'avenir  ne  nous 
sont  pas  données  dans  la  connaissance  purement  empirique;  dans 
ces  questions  ou  peut  sans  se  mettre  en  contradiction  avec  l'expé- 
rience faire  n'importe  quelle  supposition,  c'est  pourquoi  on  peut 
au  besoin  employer  chacune  d'elles  comme  moyen  auxiliaire  pour 
le  développement  de  la  connaissance  empirique. 

5°  L'existence  des  types  d'animation,  la  concordance  de  la  sup[)0- 
sition  avec  l'expérience,  la  généralité  des  lois  psycho-physiologiques 
et  psychologiques  fondamentales  (la  généralité  des  idées  a  priori 
incluse)  —  tout  cela  dépend  des  conditions  subjectives  de  notre 
connaissance  et  tout  cela  aurait  lieu,  même  si  tous  les  animaux  (et 
l'homme  aussi)  en  dehors  de  l'observateur  n'étaient  que  des  auto- 
mates sans  âme. 

6°  Le  dilemme  suivant  se  pose  :  ou  bien  l'animation  d'autrui  ne 
peut  pas  être  prouvée,  ou  bien  il  faut  supposer  la  possibilité  d'une 
connaissance  métaphysique  sûre,  transcendante  et  l'existence  d'un 
organe  spécial  pour  cette  connaissance. 

7"  Dans  l'état  actuel  de  la  philosophie  il  y  a  la  plus  grande  pro- 
babilité de  considérer  le  sentiment  moral  comme  un  tel  organe,  et 
on  arrive  ainsi  avec  Kant  à  une  métaphysique  transcendante. 

8°  Si  Ton  considère  le  sentiment  moral  comme  l'organe  de  la 
connaissance  métaphysique  sûre,  alors  le  monde  apparaît  comme 
une  organisation  téléologique,  l'organisation  de  tous  les  corps  se 
conforme  aux  exigences  de  la  morale  et  l'organisation  des  corps 
animés  se  conforme  à  la  vie  psychique,  bien  que  les  deux  ne  soient 
pas  liés  par  une  relation  causale. 

9°  Le  succès  de  la  métaphysique  critique  transcendante  dépend 
des  problèmes  qui  ne  peuvent  pas  être  résolus  par  voie  empirique. 
Les  thèses  de  M,  Wvedensky  nous  feront  mieux  comprendre  sa 
conception  métaphysique,  qu'il  exprime  de  la  manière  suivante  : 
«  Toute  autre  sera  la  position  de  la  métaphysique  critique.  Par  le 
fait  qu'elle  reconnaît  que  les  problèmes  métaphysiques  sont  inso- 
lubles par  voie  théorique  et  qu'elle  connaît  les  limites  de  notre 
connaissance,  elle  sera  assurée  contre  le  dogmatisme.  Dans  tous 
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ces  cas,  où  elle  aura  à  faire  le  choix  entre  deux  réponses  qui  ne 
peuvent  être  ni  prouvées  ni  réfutées,  elle  suivra  le  jugement  du 
sentiment  moral,  elle  ne  demandera  pas  ce  qui  est  plus  évident 
à  la  personne  donnée  au  moment  donné.  Elle  aura  toujours  un 
moyen  pour  vérifier  ses  fondements,  c'est  pourquoi  elle  sera  forte 
de  son  incontestabilité.  La  doctrine  de  la  métaphysique  critique 
peut  être  exprimée  dans  le  schéma  suivant  :  telles  ou  telles  ques- 
tions sont  insolubles  par  voie  théorique,  on  a  ainsi  le  même  droit 
d'y  répondre  «  oui  »  et  «  non  n  ;  mais  on  ne  peut  pas  voir  dans  l'obli- 
gation du  devoir  moral  une  vérité  et  on  doit  la  considérer  comme 
une  absurdité,  si  l'on  n'accepte  pas  telles  ou  telles  réponses  (par 
exemple  l'animation  d'aulrui);  par  conséquent  celui  qui  voit  dans 
cette  obligation  une  vérité,  doit  reconnaître  aussi  comme  vérité 
tels  ou  tels  postulats  métaphysiques.  Étant  donné  qu'on  a  déjà 
montré  qu'ils  ne  peuvent  pas  être  prouvés  par  voie  théorique,  on  ne 
pourra  pas  les  contester,  si  l'on  démontre  d'une  manière  suffisam- 
ment claire  leur  liaison  avec  les  exigences  du  sentiment  moral  ^  » 

VI.  —  M.  Lapchine  disciple  de  M.  Wvedenski  soutient  et  développe 
dans  ses  travaux  qui  font  preuve  d'une  grande  érudition,  la  con- 
ception de  son  maître.  Dans  son  ouvrage  :  «  Les  lois  de  la  pensée 
et  les  formes  de  la  connaissance  »  (Saint-Pétersbourg  1906)  il  pré- 
sente les  arguments  qui  doivent  compléter  les  fondements  du  cri- 
ticisme,  comme  nous  les  avons  exposés  d'après  M.  Wvedenski. 

Comme  il  fallait  s'y  attendre  c'est  la  loi  de  contradiction  qui  inté- 
resse tout  d'abord  l'auteur.  C'est  en  s'appuyant  sur  cette  loi  que 
Tévolutionniste  Spencer,  le  partisan  du  réalisme  transcendental 
Hartmann  et  l'empiriocriticiste  Avenarius  réfutent  la  critique  de 
Kant;  Kant  lui-même  s'appuie  aussi  sur  cette  loi  pour  prouver 
l'absurdité  des  suppositions  de  ses  adversaires.  «  Les  antinomies  de 
Kant,  dit  M.  Lapchine,  représentent  «  une  expérience  de  la  raison  » 
que  l'auteur  de  la  «  critique  »  fait  sur  les  métaphysiciens.  Il  leur 
propose  de  reconnaître  la  réalité  des  choses  en  soi  et  il  démontre 
qu'une  telle  supposition  conduira  à  une  contradiction  insoluble,  en 
nous  contraignant  par  exemple  à  considérer  ce  monde  comme 
fini  et  infini  en  même  temps  ou  autrement  en  nous  forçant  à 
renoncer    à   la  généralité  nécessaire  de  la  loi  de   contradiction 

1.  {Sur  les  limites  et  les  caractères  de  V animation,  p.  IIO). 
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tandis  que  du  point  de  vue  critique  les  antinomies  peuvent  être 
résolues  facilement  (p.  4). 

Presque  tous  les  philosophes  contemporains  reconnaissent  la 
généralité  nécessaire  des  lois  logiques,  tandis  que  les  formes  de  la 
connaissance  (l'espace,  le  temps,  les  catégories)  ne  jouissent  pas  de 
cette  reconnaissance  universelle,  mais  il  y  a  lieu  de  se  demander 
quelle  est  la  relation  qui  existe  entre  les  lois  logiques  et  les  formes 
de  la  connaissance;  c'est  ce  problème  que  J\I.  Lapchine  veut  élu- 
cider dans  le  travail  qui  nous  intéresse. 

L'analyse  est  conduite  par  M.  Lapchine  de  la  manière  suivante  : 
en  désignant  par  S  l'unité  de  notre  conscience  ou  les  lois  de  la 
pensée,  par  K  les  catégories  de  la  pensée,  par  F  les  formes  de 
l'intuition  et  par  E  s^  ,  e^,  etc.,  la  matière  sensible  de  notre  expé- 
rience, il  se  demande  quelle  relation  existe  entre  tous  ces  élé- 
ments de  notre  connaissance  et  de  notre  pensée  et  si  chacun  de 
ces  éléments  existe  dans  un  état  isolé. 

En  commençant  son  analyse  l'auteur  cite  bien  à  propos  le  passage 
suivant  de  Kant,  dédié  à  tous  ceux  qui  aiment  à  chercher  des  con- 
tradictions dans  les  systèmes  philosophiques,  dans  l'œuvre  d'un 
philosophe  :  «  On  peut,  dit  Kant ,  trouver  des  contradictions  dans 
n'importe  quelle  œuvre,  surtout  dans  une  œuvre  qui  se  développe 
comme  la  parole  vivante,  ces  contradictions  jettent  une  ombre  sur 
le  travail  aux  yeux  de  ceux  qui  jugent  d'après  l'opinion  des  autres, 
mais  elles  disparaissent  pour  ceux  qui  ont  saisi  l'idée  du  tout.  » 

Après  une  longue  analyse,  l'auteur  arrive  à  la  conclusion  que 
S,  l'unité  de  notre  conscience,  ne  peut  pas  être  séparée  des  éléments 
K  F  E.  Mais  les  lois  logiques  s'appuient  sur  l'unité  de  notre  con- 
science et  cette  unité  n'est  autre  chose  que  l'unification  du  divers, 
du  varié,  l'union  des  divers  éléments  dans  la  conception  du  «  moi  >>. 
D'après  Kant  «  l'unité  synthétique  de  l'aperception  est  le  point 
le  plus  élevé  auquel  on  puisse  rattacher  tout  l'usage  de  l'entende- 
ment, la  logique  même  toute  entière  et,  après  elle,  la  philosophie 
transcendentale,  bien  plus,  cette  faculté  est  l'entendement  lui- 
même  »  {Critique  de  la  raison  pure^  ol6,  note). 

S'il  en  est  ainsi,  les  lois  de  la  pensée  s'appuient  :  1°  sur  la  synthèse 
de  l'identification  et  de  la  dilïérenciation,  c'est-à-dire  elles  dépendent 
de  la  catégorie  de  la  qualité. 

2"  Sur  la  catégorie  de  la  quantité  et  sur  l'intuition  de  l'espace. 
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3°  Sur  l'inluilion  du  temps. 

A°  Sur  les  catégories  de  la  causalité  et  de  la  substantialité. 

Mais  alors  les  deux  conclusions  suivantes  s'imposent  à  nous  : 
«  Bien  que  la  logique  formelle  s'appuie  sur  les  lois  de  la  pensée  et 
bien  qu'elle  soit  considérée  comme  un  système  de  lois,  ne  dépen- 
dant pas  de  la  théorie  critique  de  la  connaissance,  et  bien  que  tous 
les  philosophes  l'emploient  dans  la  polémique,  nous  voyons  main- 
tenant que  les  lois  de  la  pensée  s'appuient  entièrement  sur  les 
formes  de  la  connaissance  et  qu'elles  n'ont  pas  droit  d'exister,  si 
l'on  ne  reconnaît  pas  la  nécessité  des  formes  de  la  connaissance. 

Il  s'ensuit,  que  ceux  qui  rejettent  la  théorie  critique  de  la  cotnmis- 
sance  n'ont  pas  le  droit  de  se  rapporter  aux  lois  de  la  logique  formelle. 
On  ne  sait  pas,  si  l'on  peut  appliquer  les  lois  de  la  pensée  qui 
s'appuient  sur  les  catégories,  sur  les  formes  de  Vintuition  et  sur  les 
sensatio7is,  lorsqu'il  s'agit  des  choses  en  soi  (p.  152). 

Ces  thèses  entraînent  la  conclusion  que  la  métaphysique  n'a  pas 
de  raison  d'être,  comme  un  domaine  de  connaissance,  dont  les 
démonstrations  s'appuient  sur  un  raisonnement  logique. 

Nous  devons  arrêter  ici  l'analyse  de  ce  travail  intéressant  qui 
contient  une  quantité  de  fines  observations  dans  les  détails,  surtout 
en  ce  qui  concerne  la  psychologie  de  la  pensée;  adressons-nous 
à  présent  aux  deux  suppléments  du  même  travail  qui  traitent  des 
problèmes  de  la  psychologie  de  la  pensée  métaphysique. 

Le  premier  est  intitulé  :  «  Sur  la  pusillanimité  dans  la  pensée  ». 
Par  pensée  pusillanime  on  comprend  d'ordinaire  l'hésitation  ou 
l'inconséquence  dans  les  conclusions  par  crainte  de  provoquer  par 
ses  pensées  l'indignation  de  la  société  ou  de  s'exposer  à  des  per- 
sécutions; on  dit  alors  que  le  philosophe  n'a  pas  assez  de  courage 
moral  pour  aller  jusqu'au  bout.  Une  telle  accusation  a  été  portée 
par  Schopenhauer  contre  Kant.  Schopenhauer  affirme  que  Kant  a 
transformé  à  dessein  le  texte  de  la  »  Critique  de  la  raison  pure  » 
pour  la  seconde  édition,  il  aurait  craint  des  poursuites,  c'est  pour- 
quoi il  a  fait  des  concessions  au  dogmatisme.  De  même  Dûhring 
accuse  Spencer,  lorsque  celui-ci  affirme  que  l'inconnaissable  con- 
stitue l'objet  commun  de  la  religion  et  de  la  science,  de  faire  des 
concessions  à  la  piété  et  à  l'hypocrisie  des  Anglais. 

INI.  Lapchine  prouve  que  ces  accusations  ne  sont  pas  justifiées  et 
ajoute  que  lorsqu'il  parle  de  la  pusillanimité  de  la  pensée,  il  ne 


SELIBER.    —  LA   PHILOSOPHIE    RUSSE   COXTEMPOnAi:<E  2o3 

veut  pas  entreprendre  cette  tache  ingrate  et  peu  digne  d'un  philo- 
sophe qui  consiste  à  s'ingérer  dans  les  intentions  d'autrui;  parla 
pusillanimité  de  la  pensée  il  ne  comprend  pas  la  crainte  devant 
la  société,  mais  la  crainte,  le  malaise  que  l'on  éprouve  soi-même 
de  se  trouver  en  désaccord  avec  des  représentations  qui  nous  sont 
familières.  Nous  craignons  souvent  de  développer  logiquement 
notre  pensée,  parce  que  nous  avons  le  pressentiment  que  nos  con- 
clusions vont  peut-être  attaquer  ce  que  nous  désirons  garder  à  tout 
prix.  Mais  souvent  cette  crainte  n'est  pas  justifiée,  parce  que  la 
conclusion  que  l'on  prévoit  n'est  pas  la  vraie  conclusion.  C'est  ainsi 
que  l'on  croit  que  l'idéalisme  doit  conduire  nécessairement  à  Tillu- 
sionisme.  Dans  cette  étude  l'auteur  tâche  de  prouver  que  l'idéa- 
lisme critique  n'a  rien  de  commun  avec  l'illusionisme,  que  chez  le 
partisan  de  l'idéalisme.  «  le  cheval  l'este  comme  auparavant  dans 
l'écurie  et  les  livres  se  trouvent  sur  les  rayons  aux  mêmes  places 
qu'auparavant  »  (Berkeley). 

L'autre  étude  :  «  La  connaissance  mystique  »  et  «  le  sentiment  de 
l'universel  »  n'est  pas  moins  intéressante;  l'auteur  se  propose  d'y 
étudier  la  perception  mystique  du  point  de  vue  de  la  théorie  de  la 
connaissance.  En  se  basant  sur  la  description  de  la  perception 
mystique,  comme  nous  la  trouvons  chez  les  représentants  les 
plus  imporl^ants  du  mysticisme,  l'auteur  démontre  entre  autres  les 
thèses  suivantes  :  1°  La  description  de  la  perception  mystique  est 
caractérisée  chez  tous  les  mystiques  par  la  négation  de  toutes  ou  de 
presque  toutes  les  conditions  fondamentales  de  la  connaissance  ration- 
nelle —  de  l'opposition  entre  le  sujet  et  l'objet,  du  caractère  tem- 
porel et  étendu  des  états  de  la  conscience  et  de  la  constance  des 
lois  de  la  pensée.  2°  L'interprétation  littérale  d'une  pareille  descrip- 
tion, c'est-à-dire  l'attribution  d'un  caractère  absolu  et  non  relatif  à 
ces  postulats  négatifs  du  mysticisme  ne  nous  dévoile  pas  la  nature 
des  phénomènes  psychiques  remarquables,  que  l'on  désigne  comme 
perception  mystique. 

Après  avoir  donné  la  description  de  ce  sentiment  telle  qu'on  la 
trouve  chez  les  poètes  et  les  philosophes  les  plus  divers,  l'auteur 
conclut  :  «  Dans  les  méditations  décrites  sur  le  «  bien  suprême  » 
et  dans  les  sentiments  et  les  aspirations  qui  accompagnent  ces 
méditations  chez  les  divers  philosophes  une  chose  me  frappe  :  c'est 
la  ressemblance  merveilleuse  de  la  matière  psychique  se  trouvant 
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SOUS  les  enveloppes  techniques  et  philosophiques  les  plus  diverses. 

La  conscience  religieuse  de  l'humanité  en  tant  qu'elle  se  mani- 
feste dans  le  phénomène  décrit  sous  le  nom  du  «  sentiment  de 
l'universel  »  est  dans  ses  caractères  essentiels  identique  chez  des 
gens  qui  appartiennent  aux  tendances  religieuses  et  métaphysiques 
les  plus  variées.  Si  l'on  laisse  de  côté  les  différences  qui  dépendent 
des  formes  religieuses  ou  des  conditions  historiques  spéciales,  les 
sages  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples  se  trouvent  d'accord 
à  ce  qu'il  paraît  sur  l'essence  intime  de  la  conscience  religieuse. 
Sa  nature  psychologique  est  presque  la  même  chez  «  le  panthéiste  » 
Spinoza,  chez  «  le  déiste  «  Rousseau,  chez  «  les  théistes  »  comme 
Kant  et  Soloview,  chez  «  le  bouddhiste  »  Schopenhauer,  chez 
«  le  mysticiste  »  Schelling,  chez  «  le  positiviste  »  Comte,  chez 
«  l'agnosticien  »  Spencer,  chez  «  les  alhéistes  >>  comme  Dûhring  et 
Nietzsche  et  chez  «  l'empiriocriticiste  »  Avenarius.  A  ce  propos  il  est 
bien  de  se  rappeler  cette  observation  de  Rousseau  d'après  laquelle 
les  représentants  de  diverses  conceptions  religieuses  pourraient, 
après  s'être  réunis  ensemble,  se  mettre  d'accord  en  ce  qui  concerne 
les  questions  de  la  croyance,  à  la  condition  que  pas  un  seul  théo- 
logien ne  se  trouve  parmi  eux  »  (p.  91). 

Nous  laissons  de  côté  les  conclusions  de  l'auteur  qui  se  ratta- 
chent au  rôle  du  «  sentiment  de  l'universel  »  dans  la  métaphy- 
sique critique. 

Signalons  encore  deux  autres  articles  de  l'auteur  qui  s'occupent 
de  la  psychologie  de  la  métaphysique  :  «  Sur  la  possibilité  de  la 
paix  éternelle  dans  la  philosophie  »  (J898)  et  «  Sur  l'étude  psycho- 
logique des  illusions  métaphyiques  »  et  que  nous  ne  pouvons  pas 
analyser  ici. 

VII.  —  Si  les  deux  auteurs  précédents  défendent  et  développent 
la  conception  de  Kant,  M.  Askoldov,  ne  croit  pas  que  le  problème 
de  la  connaissance  doive  être  résolu  dans  le  sens  pressenti  par  la 
philosophie  de  Kant.  «  Si  Kant  a  raison  »  dit  l'auteur  dans  l'intro- 
duction de  son  travail  :  «  Les  problèmes  fondamentaux  de  la  théorie 
de  la  connaissance  et  de  l'ontologie  »  (190U)  :  «  tous  les  systèmes 
des  grands  philosophes  qui  ont  vécu  avant  lui  doivent  être  consi- 
dérés comme  une  illusion  naïve  de  la  raison  humaine,  qui  a  pris  sa 
propre  nature  et  ses  propres  lois  pour  l'expression  de  l'essence  et 
des  lois  de  la  réalité  extérieure.  On  doit  considérer  aussi  comme 
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telles  toutes  les  constructions  philosophiques  de  l'avenir  qui  ne 
suivront  pas  la  voie  philosophique  indiquée  par  Kant,  qui  consiste 
à  fonder  les  idées  philosophiques  d'après  la  méthode  des  postulats 
moraux  «  (p.  II). 

Selon  Kant  l'entendement,  la  raison  ne  peuvent  aucunement  être 
influencéspar  l'expérience,  par  l'action  du  monde  extérieur,  l'enten- 
dement et  la  raison  sont  d'après  leur  nature  aprioristiques.  L'enten- 
dement est  autonome,  il  est  incapable  d'exprimer,  de  reproduire 
autre  chose  que  sa  propre  nature.  De  cette  manière  Kant  a  cru 
pouvoir  mieux  fonder  les  jugements  synthétiques  nécessaires  et 
généraux.  La  solution  de  Hume  qui  voit  dans  la  répétition  de 
l'expérience  le  fondement  des  jugements  généraux  ne  lui  paraît  pas 
satisfaisante,  parce  que  cette  explication  ne  tient  pas  compte  du 
caractère  absolu  propre  à  certaines  connaissances  telles  que  les 
sciences  mathématiques  par  exemple.  «  Mais  Kant  n'a  pas  fait 
attention  à  ce  que  la  nécessité  absolue  et  objective  avec  laquelle 
on  pense  les  jugements  synthétiques  des  sciences  mathématiques 
et  d'autres  sciences,  ne  peut  pas  être  considérée  comme  exclusive- 
ment rationnelle  mais  qu'elle  est  aussi  en  grande  partie  d'origine 
jjsycho logique  alogique.  On  peut  voir  les  sources  de  ces  propriétés 
d'un  côté  dans  le  fait  psychologique  de  l'habitude  et  de  la  certitude 
de  la  constance  de  telles  ou  telles  synthèses  à  laquelle  elle  donne 
naissance,  d'autre  côté  dans  la  nécessité  réelle  (et  non  rationnelle) 
d'une  influence  réciproque  entre  notre  conscience  et  le  monde  exté- 
rieur. Bref,  ce  que  Kant  a  considéré  comme  l'expression  de  la  loi 
de  la  raison  peut  être  déduit  avec  le  même  droit  de  l'organisation 
de  l'univers  et  aussi  de  son  influence  et  de  sa  réflexion  dans  notre 
conscience.  Mais  alors  la  notion  (ïa-ijriori  considérée  par  Kant 
comme  l'explication  unique  incontestable  de  la  généralité  et  de  la 
nécessité  de  la  connaissance,  n'est  plus  obligatoire  et  unique  et 
l'inébranlabilité  des  vérités  mathématiques  est  complètement  com- 
patible avec  la  théorie  psychologique  de  Hume  »  (p.  IV). 

En  remplaçant  la  probabilité  psychologique  de  Hume  par  la  con- 
ception à'a-priori,  Kant  a  cru  trouver  le  seul  moyen  qui  permet 
d'éviter  le  scepticisme  de  Hume.  Kant  a  cru  que  la  conséquence 
de  la  philosophie  de  Hume  est  de  nier  la  possibilité  de  toute  con- 
naissance dans  le  sens  d'une  science.  Mais  il  faut  d'abord  s'entendre 
sur  ce  que  l'on  doit  comprendre  par  un  tel  mode  de  connaissance? 
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Est-ce  qu'elle  n'est  représentée  que  par  les  synthèses  d'éléments 
absolument  inséparables  et  immuables?  Peut-être  ne  pouvons-nous 
même  pas  songer  à  une  telle  connaissance.  Non  pas  parce  qu'il 
est  impossible  à  l'esprit  humain  de  reproduire  le  contenu  absolu, 
mais  parce  que  l'enchaînement  réel  des  parties  qui  nous  est  donné 
dans  notre  connaissance  n'est  ni  absolu  ni  immuable.  .Mais  alors 
notre  connaissance  relative  exprimera  la  nature  réelle  des  choses. 
«  Ainsi  la  relativité  de  notre  connaissance  qui  a  conduit  Hume  au 
scepticisme,  ne  peut  en  réalité  que  renforcer  notre  confiance  dans 
ce  mode  de  connaissance,  dès  que  nous  avons  la  conviction  que  la 
nature  môme  de  ces  choses  isolées  et  finies,  avec  lesquelles  nous 
nous  trouvons  dans  des  rapports  d'une  influence  réciproque,  est 
aussi  relative.  Des  liaisons  absolument  nécessaires  ne  nous  sont 
données  que  dans  le  passé,  mais  nous  ne  pouvons  jamais  affirmer 
que  l'enchaînement  immuable  entre  A  et  B  dans  le  passé  doit  rester 
immuable  et  nécessaire  pour  toujours.  Et  si  notre  raison  crée  de 
telles  synthèses  immuables  et  les  considère  comme  inébranlables, 
ne  serait-il  pas  plus  juste  d'y  voir,  avec  Hume,  un  empiétement 
arbitraire  et  par  son  essence  alogique  de  la  raison  sur  des  droits 
qu'elle  ne  possède  pas,  plutôt  qu'une  loi  autonome  de  la  raison. 
L'inébranlabilité  des  jugements  mathématiques  peut  alors  être 
déduite  de  la  nécessité  de  nos  perceptions  sensibles  des  muUipli- 
cilés  de  toutes  sortes  et  des  relations  de  l'étendue  —  de  cette  néces- 
sité, qui  n'exprime  pas  de  formes  apriorisliques  de  notre  intuition 
et  de  notre  entendement,  mais  seulement  la  loi  de  Vinfluence  réci- 
proque entre  notre  conscience  et  le  monde  extérieur.  En  tant 
que  nous  considérons  ces  facteurs  d'influence  réciproque  comme 
immuables,  nous  considérons  aussi  comme  absolues  et  immuables 
les  intuitions  de  l'espace  et  les  constructions  de  mathématique 
pure  qui  en  dérivent  »  (p.  V). 

Kant  a  cru  donner  au  problème  de  la  connaissance  une  solution 
apodictique,  en  éliminant  tout  à  fait  le  point  de  vue  psychologique, 
mais  il  n'a  pas  vu  que  la  connaissance  comme  fait  peut  être  com- 
prise de  manières  différentes  selon  le  point  de  vue  psychologique 
que  l'on  admet.  Il  considère  insconsciemment  la  fonction  synthé- 
tique de  la  connaissance  comme  absolue  intérieurement,  tandis 
que  d'après  Hume  le  fait  de  la  connaissance  est  relatif  et  dépend 
du  monde  extérieur. 
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On  voit  ainsi  qu'avant  d'aborder  le  problème  de  la  connaissance 
il  faut  définir  ce  qu'on  entend  par  connaissance;  il  faut  aussi  dis- 
tinguer la  connaissance  de  la  conscience  en  général.  La  conscience 
est  d'après  l'auteur,  par  rapport  à  la  connaissance  une  donnée 
primaire  consistant  en  ce  qui  concerne  sa  qualité  et  son  ordre  dans 
la  succession  et  dans  la  coexistence  de  quelque  chose  qui  lui  est 
extérieur.  La  connaissance  apparaît,  dans  sa  matière  et  dans  son 
développement,  comme  une  fonction  dérivée  de  la  conscience.  La 
généralité  et  la  légalité  qui  existent  dans  la  conscience  mais  qui 
ne  peuvent  pas  être  observées  et  fixées  par  elle-même,  sont  don- 
nées et  schématisées  dans  cette  fonction. 

Par  conscience  on  doit  comprendre  suivant  l'auteur  les  données 
difïérentes  qualitatives  vécues  en  tant  qu'elles  ne  sont  pas  rappor- 
tées activement  les  unes  aux  autres,  en  tant  qu'elles  ne  sont  pas 
comparées  dans  la  représentation  et  dans  la  pensée,  la  connais- 
sance consiste  dans  une  comparaison  active  des  éléments  de  la 
conscience,  dans  l'acte  de  la  connaissance  ces  éléments  sont 
rapportés  les  uns  aux  autres.  Chez  l'homme  adulte  il  est  difficile 
de  tracer  une  limite  entre  la  conscience  et  la  connaissance,  on  ne 
peut  le  faire  qu'en  théorie,  en  réalité  les  deux  processus  sont 
intimement  liés,  le  passage  de  l'un  à  l'autre  se  fait  insensiblement. 
Le  but  de  la  connaissance  qui  est  de  pénétrer  et  de  reproduire 
l'essence  des  objets  extérieurs  peut  être  considéré  de  trois  points 
de  vue  :  1"  l'objet  peut  nous  intéresser  du  côté  de  sa  qualité, 
2°  nous  pouvons  avoir  un  intérêt  à  connaître  les  relations  qui 
existent  entre  les  éléments  qualitativement  différents  de  l'objet, 
3"  il  est  aussi  important  de  constater  la  relation  qui  existe  entre  la 
connaissance  d'un  objet  et  toutes  les  autres  connaissances. 

Quelle  relation  existe  entre  ces  trois  problèmes  de  la  connais- 
sance et  la  conscience  pure?  Le  problème  du  rapport  entre  la 
conscience  et  les  principes  fondamentaux  de  la  connaissance  a 
été  souvent  discuté  dans  la  philosophie  ;  les  formes  aprioristiques 
de  l'espace  et  du  temps  jouent  dans  ce  sens-là  un  rôle  important 
dans  la  philosophie  critique;  nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans 
les  détails  de  ses  arguments  psychologiques  et  ontologiques  qui 
montrent  quels  éléments  aprioristiques  et  empiriques  l'auteur 
s'est  assimilés  dans  sa  conception  philosophique,  nous  ne  vou- 
lons citer  qu'une  page  où  l'auteur  parle  de  l'espace  et  qui  jettera 
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quelque  lumière  sur  la  position  prise  par  l'auteur  en  ce  qui  con- 
cerne les  deux  tendances  principales  de  la  pensée  philosophique  : 
«  Notre  conception  de  l'espace  montre  qu'au  fond  dans  la  conclu- 
sion finale  en  ce  qui  concerne  la  signification  extérieure  de  cet 
ordre  nous  nous  rapprochons  du  criticisme  et  que  nous  aussi  nous 
pensons  qu'il  ne  faut  pas  transporter  les  déterminations  de 
l'étendue  dans  le  monde  des  choses  en  soi.  Mais  nous  le  faisons 
pour  des  raisons  qui  diffèrent  de  celles  du  criticisme.  Nous  ne  consi- 
dérons pas  l'espace  comme  une  forme  aprioristique  qui  préexiste 
en  puissance  quelque  part  dans  l'intérieur  de  notre  conscience. 
Nous  y  voyons  seulement  un  écho  subjectif  et  conventionnel  dans 
la  sphère  de  la  conscience  et  de  la  connaissance,  des  relations 
réelles  existant  en  dehors  de  nous.  Nous  voyons  cette  subjectivité 
dans  la  liaison  nécessaire  et  indissoluble  de  l'idée  de  l'espace, 
considérée  comme  ordre  avec  les  éléments  sensibles  de  l'intuition  de 
l'étendue,  qui  ne  peuvent  pas  être  séparés,  au  fond,  de  cet  ordre  et 
qui  déterminent  en  grande  partie  sa  nature.  Ici  notre  point  de  vue 
est  diamétralement  opposé  à  celui  du  criticisme.  Pour  le  criti- 
cisme l'espace  est  donné  a  priori  dans  sa  forme  et  dans  sa  struc- 
ture avec  l'entendement,  il  laisse  tout  à  fait  de  côté  sa  matière 
sensible,  celle-ci  n'aurait  rien  à  faire  avec  la  forme  pure  de 
l'étendue.  Nous  voyons  au  contraire  la  subjectivité  de  l'espace  dans 
la  présence  nécessaire  des  éléments  sensibles  dans  l'intuition  de 
l'étendue;  en  tant  que  notre  conscience  est  dans  son  intuition 
spatiale  absolument  indifïérente  à  telle  ou  telle  espèce  de  sensi- 
bilité, elle  dépend  à  notre  avis  de  l'extérieur  et  reflète  un  ordre  des 
choses  de  l'univers  extérieur  par  rapport  à  elle.  Nous  sommes  de 
même  opposé  au  criticisme  en  ce  qui  concerne  toutes  les  notions 
générales  fondamentales.  Leur  forme  ou  leur  structure  ont  à 
notre  avis  dans  une  certaine  mesure,  une  signification  extérieure, 
elles  n'appartiennent  à  notre  nature  intérieure  qu'en  tant  qu'elles 
contiennent  des  éléments  sensibles.  En  général  nous  considérons 
la  sensibilité  de  notre  conscience  et  de  notre  connaissance  comme 
le  produit  de  la  faculté  subjective  de  réagir  aux  influences  exté- 
rieures, les  moyens  de  cette  manière  de  réagir  peuvent  être  les 
plus  variables  et  ne  reproduisent  pas  l'essence  de  la  réalité  exté- 
rieure. Quant  aux  liaisons  et  aux  structures  dans  lesquelles  se 
réalise  la  sensibilité,  celles-ci  ne  dépendent  pas  de  telle  ou  telle 
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organisation,  elles  sont  déterminées  par  le  monde  extérieur.  Dans 
ce  sens  là  l'essence  de  toute  modification  et  de  toute  évolution  de 
la  conscience  et  de  la  connaissance  ne  consiste  que  dans  l'augmen- 
tation (plus  ou  moins  grande)  de  la  capacité  et  de  la  finesse  de 
l'impressionabilité,  dans  l'acquisition  de  la  propriété  de  reproduire 
le  vécu  et  de  construire  à  l'aide  de  liaisons,  isolées  et  disséminées 
dans  l'ordre  temporel,  des  systèmes  unifiés  appartenant  à  un 
ordre  supérieur.  A  ces  degrés  supérieurs  de  l'intellectualité,  où 
la  sensibilité  perd  presque  sa  signification,  les  systèmes  de  con- 
naissance reçoivent  leur  plus  grande  valeur  en  ce  qui  concerne 
l'expression  de  l'ordre  extérieur.  Ces  systèmes  n'expriment  certai- 
nement pas  le  contingent  et  l'individuel  dans  cet  ordre,  mais 
principalement  l'éternel  et  l'immuable,  c'est  pourquoi  ils  justifient 
dans  une  certaine  mesure  la  désignation  «  des  vérités  éternelles 
de  la  raison  »,  opposées  par  les  rationalistes  de  la  période  anté- 
critique  aux  vérités  contingentes  de  l'expérience  sensible.  C'est 
ainsi  que  là,  où  le  criticisme  trouve  la  réalisation  des  lois  aprio- 
ristiques  autonomes,  existant  dans  l'organisation  de  l'intelligence 
c'est-à-dire  dans  la  forme  et  dans  la  structure  de  la  conscience, 
nous  trouvons  la  plus  grande  libération  de  la  raison  de  tout  ce 
qui  est  intérieurement  subjectif  (sensibilité)  et  les  données  les 
plus  précieuses  pour  la  construction  de  la  connaissance  du  monde 
extérieur  tel  qu'il  est  en  soi-même  »  (pp.  77-78). 

Nous  n'avons  touché  que  quelques-uns  des  problèmes  exposés  par 
l'auteur  dans  les  premiers  chapitres  de  son  travail,  nous  n'avons 
pas  épuisé  tout  ce  qu'il  contient  d'intéressant  au  point  de  vue  de 
la  théorie  de  la  connaissance,  la  place  nous  manque  pour  nous 
y  arrêter  plus  longtemps,  nous  voulons  seulement  indiquer  que 
l'auteur  parle  dans  les  chapitres  suivants  de  l'animation  univer- 
selle, qu'il  soumet  à  une  critique  la  loi  psychophysiologique  de 
M.  Wvedenski  citée  plus  haut  et  que  l'ontologie  de  l'auteur  en  ce 
qui  concerne  lame,  la  hiérarchie  des  âmes,  l'unité  dans  le  système 
de  l'univers  se  rapproche  des  conceptions  de  Leibniz  et  de 
Lotze. 

VIII.  —  M.  Lossky  qui  représente  en  Russie  la  conception  inlui- 
tiviste  ou  la  tendance  de  l'empirisme  mystique  a  exposé  sa  théorie 
de  la  connaissance  dans  son  livre  :  Les  fondements  de  l'intuiti- 
vis7ne  (!'''•  éd.  1906,  2'  éd.  1908),  son   point   de  vue   est  résumé 
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dans  son  ouvrage  récemment  paru  :  Inlroduction  à  la  philosophie^ 
V'  partie  (1911). 

La  théorie  de  la  connaissance  de  cet  auteur  est  intimement  liée 
à  ses  conceptions  psychologiques  (Cf.  Les  doctrines  fondamentales 
de  la  psychologie  du  point  de  vue  volontariste^  l'"''éd.  1903, 2^  éd.  1911), 
mais  nous  ne  pouvons  pas  analyser  ici  cet  ouvrage,  nous  voulons 
exposer  les  points  principaux  de  la  théorie  de  la  connaissance  de 
l'auteur  d'après  «  Les  fondements  de  l'intuitivisme  ». 

L'auteur  résume  bien  le  but  de  ses  recherches  dans  le  discours 
qu'il  a  prononcé  à  sa  soutenance  de  thèse.  Après  avoir  montré  que 
les  systèmes  philosophiques  post-kantiens  tâchent  de  vaincre  l'in- 
dividualisme dans  la  théorie  de  la  connaissance,  laiiteur  dit  : 
«  S'étant  libéré  de  l'individualisme  dans  la  théorie  de  la  connais- 
sance, les  systèmes  philosophiques  cités  se  sont  arrachés  en 
même  temps  des  étaux  de  ïidéalisme  suhjectiviste. 

Pourtant  les  traces  de  leur  origine,  les  traces  des  théories  indi- 
vidualistes qui  leur  ont  donné  naissance  sont  encore  trop  visibles, 
puisqu'ils  ont  reçu  comme  héritage  négatif  de  leurs  prédécesseurs 
une  prédisposition  excessive  pour  ri/ife//eciwr//ùme;  les  philosophes 
immanents  par  exemple  considèrent  les  synthèses  objectivement 
nécessaires,  comme  des  synthèses  catégoriales,  et  pour  l'empiriste 
Mach  les  sensations  forment  la  matière  de  l'expérience.  Mais  on  n'a 
qu'à  se  représenter  nettement  que  la  connaissance  est  un  processus 
supra-individuel,  contenant  des  objets  transcendants  par  rapport 
à  Vindividu  qui  agit  dans  l'acte  de  la  connaissance,  et  il  devient 
tout  de  suite  clair  que  l'intellectualisme  perd  son  fondement  parce 
que  les  synthèses  (jui  nous  sont  données  immédiatement  du  dehors 
peuvent  présenter  aussi  des  liaisons  réelles  et  la  matière  de  l'objet, 
qui  ne  doit  pas  nécessairement  se  réfracter  à  travers  notre  sensi- 
bilité, n'est  pas  nécessairement  constituée  par  les  sensations. 

La  théorie  de  la  supra-individualité  de  la  connaissance  ne  con- 
duit pas  ainsi  à  l'intellectualisme  ou  à  la  nécessité  de  l'idéalisme 
en  général  (nous  ne  parlons  pas  de  l'idéalisme  grec,  mais  de 
l'idéalisme  de  la  philosophie  moderne,  qui  construit  le  monde  avec 
des  processus  psychiques),  mais  elle  laisse  place  à  la  construclion 
d'une  conception  réaliste,  si  les  recherches  ontologiques  et  les 
données  des  sciences  spéciales  en  fournissent  les  documents.  Les 
«  fondements  de  l'intuitivisme  »  ont  pour  but  de  développer  une 
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théorie  de  la  connaissance,  qui  pourrait  servir  de  base  à  une 
conception  réaliste.  Une  telle  conception  pourrait  peut-être  aider 
à  vaincre  toutes  les  formes  de  l'individualisme  étroit  (métaphysique 
et  pratique)  et  à  réaliser  un  rapprochement  entre  les  tendances  de 
la  pensée  ancienne  (grecque)  et  de  la  pensée  européenne  moderne 
(p.  338). 

Dans  la  tâche  qu'il  entreprend  M.  Lossky  n'est  pas  isolé,  il  con- 
tinue pour  ainsi  dire  une  tradition  de  la  philosophie  russe;  nous 
avons  déjà  indiqué  que  pour  le  jeune  Soloview  le  problème  le  plus 
important  de  la  philosophie  était  de  vaincre  l'individualisme,  il  a 
trouvé  la  solution  du  problème  dans  la  perception  mystique,  nous 
reviendrons  dans  la  suite  de  notre  travail  sur  celte  solution  de 
Soloview,  ainsi  que  sur  la  conception  de  Serge  Troubetzkoï,  mais 
nous  avons  vu  déjà  que  pour  Troubetzkoï  aussi  le  but  de  la  philo- 
sophie c'est  l'aspiration  à  l'universel,  c'est  le  désir  de  saisir  la 
réalité  universelle  dans  la  perception  même;  la  synthèse  de  l'empi- 
risme et  de  l'apriorisme,  comme  nous  le  voyons  dans  l'effort  philo- 
sophique de  M.  Askoldow  tend  aussi  vers  le  même  but.  Cette  ten- 
dance ne  présente-t-elle  pas  un  des  caractères  essentiels  de  la 
philosophie  russe? 

Ce  n'est  pas  ici  la  place  de  résoudre  ce  problème,  qui  n'est  point 
aisé.  Nous  r^ous  contentons  de  citer  le  passage  de  l'ouvrage  de 
M.  Lossky,  où  en  s'appuyant  sur  les  travaux  de  Soloview,  de 
S.  Troubetzkoï,  de  Kozlow  i  et  d'Askoldow,  l'auteur  arrive  à  la  con- 
clusion suivante  :  «  Les  points  de  vue  et  les  méthodes  de  la  pensée 
de  Leibnitz  et  du  rationalisme  mystique  de  Schelling  et  de  Hegel 
sont  profondément  ditïerents.  Néanmoins  ils  commencent  de  se 
rapprocher  dans  la  philosophie  russe  et  manifestent  une  tendance 
à  se  confondre  dans  un  tout  organique.  Nous  croyons  y  voir  un 
fait  significatif  pour  la  philosophie  russe.  Dans  le  développement 
des  systèmes  philosophiques,  ainsi  que  dans  le  développement  des 
organismes,  l'union  des  principes  opposés  est  un  acte  de  féconda- 
tion qui  conduit  à  la  naissance  d'une  nouvelle  vie  indépendante. 
Jusqu'à  présent  la  Russie  n'avait  pas  de  philosophie  indépendante, 
elle  n'avait  pas  de  tradition  philosophique  se  manifestant  dans  une 

1.  Les  idées  philosophiques  de  Kozlow  qui  a  exerce  une  influence  sur  Lossky 
et  sur  d'autres  seront  exposées  dans  la  suite  de  notre  travail.  Nous  y  exposerons 
aussi  la  conception  de  Tchitcherine,  partisan  de  la  doctrine  de  Hegel. 
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série  de  tendances  succédant  l'une  à  l'autre,  comme  on  le  voit  dans 
le  développement  philosophique  de  l'ancienne  Grèce  ou  de  l'Alle- 
magne. Nous  espérons  que  l'idéalisme  mystique  (pas  dans  le  sens 
vaste  de  ce  mot,  mais  dans  le  sens  platonicien)  qui  compte  déjà 
beaucoup  de  partisans  en  Russie  est  capable  d'un  tel  développe- 
ment et  d'une  telle  croissance  organique  »  (p.  193). 

Mais  comment  M.  Lossky  lui-même  arrive-t-il  à  surmonter  les 
obstacles  de  la  théorie  de  la  connaissance  individualiste? 

La  perception  immédiate  du  monde  transsubjectif*  est  le  pro- 
blème central  de  sa  théorie.  Il  y  arrive  par  l'analyse  suivante.  Le 
théoricien  de  la  connaissance  s'intéresse  à  tous  les  faits  qui  font 
l'objet  de  l'étude  de  la  science  et  qui  sont  observés  dans  la  vie, 
en  tant  que  ces  faits  conduisent  à  la  naissance  du  processus  de 
recherche,  d'observation,  etc.  Tous  ces  faits,  en  tant  qu'ils  con- 
cernent la  théorie  de  la  connaissance,  ont  le  caractère  suivant. 
Connaître  veut  dire  connaître  quelque  chose  ou  en  d'autres  termes 
l'état  de  conscience,  désigné  par  le  nom  de  connaissance  renferme 
un  rapport  distinct  à  ce  que  l'on  peut  appeler  objet  de  la  connais- 
sance. Il  n'est  pas  difficile  à  démontrer,  comme  l'auteur  le  fait  en 
analysant  les  théories  de  la  connaissance  transcendantes  que  la 
connaissance  a  un  caractère  immanent,  que  l'objet  de  la  connais- 
sance se  trouve  à  l'intérieur  même  du  processus  de  la  connaissance. 
Ceci  posé,  la  question  surgit  de  savoir  si  l'objet  de  la  connaissance 
forme  toute  la  matière  de  la  connaissance  ou  si  le  processus  de 
la  connaissance  contient  l'objet  de  la  connaissance  et  encore  un 
processus  complémentaire.  Il  est  évident  que  si  l'on  suppose  que 
l'objet  se  trouve  à  l'intérieur  du  processus  de  la  connaissance, 
celui-ci  contient  l'objet  et  encore  un  processus  complémentaire. 

Nous  ne  pouvons  pas  entrer  dans  les  détails  de  l'argumentation 
de  l'auteur,  nous  voulons  seulement  citer  sa  conclusion,  où  il  affirme 
que  «  si  la  connaissance  est  un  état  de  conscience  vécu  comparé 
à  d'autres  états  vécus  et  si  ce  même  état  vécu,  que  l'on  compare 
forme  l'objet  de  la  connaissance,  il  s'ensuit  que  l'objet  nous  est 
connu  tel  qu'il  est;  puisque  nous  n'avons  dans  la  connaissance  ni 
une  copie,  ni  un  symbole,  ni  un  phénomène  de  la  chose  que  nous 
voulons  connaître,  mais  l'original  de  la  chose  elle-même  »  (p.  68). 

1.  Transsubjectif  et  objectif  ne  sont  pas  des  termes  identiques. 
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Mais  alors  on  doit  se  demander,  comment  le  monde  extérieur 
qui  est  l'objet  de  la  connaissance,  peut-il  nous  être  donné  en 
original?  On  doit  pouvoir  distinguer  ce  qui  appartient  à  notre  moi 
de  ce  qui  appartient  au  monde  extérieur.  Ici  certes  le  sens  commun 
nous  sert  d'abord  de  critérium  :  «  Sans  aucune  théorie,  sans 
aucune  étude  des  processus  ayant  lieu  dans  ce  monde  extérieur 
et  dans  notre  intérieur,  en  nous  guidant  seulement  par  les  signes 
immédiats  adhérant  aux  processus,  nous  considérons  un  étal  vécu 
comme  nôtre,  Fautre  comme  appartenant  au  monde  extérieur,  et  à 
coup  sur  personne  n'est  encore  arrivé  à  affirmer,  en  se  basant  sur 
son  sentiment  immédiat,  que  le  mur  blanc  forme  une  partie  de  son 
être  et  que  l'eifort  du  souvenir  appartient  au  ciel  bleu  »  (p.  70 ^ 

Une  analyse  plus  profonde  nous  dira  que  tout  ce  qui  donne  à 
nos  états  une  coloration  déterminée  appartient  à  notre  moi,  le 
reste,  tout  ce  qui  nous  est  donné,  appartient  au  monde  extérieur. 
De  ce  point  de  vue  la  vie  corporelle  appartient  toute  ou  en  partie 
au  monde  extérieur.  Il  est  intéressant  de  noter  que  les  états  qui 
se  trouvent  au  pôle  opposé,  les  étals  les  plus  complexes  et  les  plus 
éloignés  de  la  vie  corporelle  nous  sont  aussi  donnés,  cest  pourquoi 
ils  doivent  être  considérés  comme  appartenant  au  monde  extérieur. 
Les  lueurs  momentanées  de  conceptions  complexes  dans  le  pro- 
cessus de  la  création  scientifique  et  esthétique,  lorsqu'un  amas 
d'idées  non  encore  différenciées  apparaît  comme  par  inspiration 
dans  le  champ  de  noire  conscience,  ont  le  caractère  de  quelque 
chose  qui  nous  est  donnée.  L'analyse  faite  par  l'auteur  dans  son 
travail  sur  le  volontarisme  l'amène  à  la  conclusion  que  les  états 
moyens  par  rapport  à  la  complexité  appartiennent  à  notre  moi, 
tandis  que  les  états  les  plus  simples  et  les  plus  complexes  appar- 
tiennent au  monde  du  non-moi.  Ces  conclusions  de  l'auteur 
doivent  avoir  leurs  conséquences  pour  la  psychologie  ainsi  que 
pour  la  métaphysique. 

«  Si  l'on  prend  comme  point  de  départ  notre  critérium,  dit 
l'auteur,  la  limite  entre  le  moi  et  le  non-moi  ne  doit  pas  être  tracée 
là  où  la  trouvent  les  représentants  d'autres  conceptions.  Les  ratio- 
nalistes et  les  idéalistes  subjectivisles  (par  exemple  Hume,  JMill) 
supposent  que  tous  les  étals  vécus,  qu'une  conscience  individuelle 
constate,  appartiennent  entièrement  à  ce  moi  et  le  monde  du  non- 
moi  est  parfaitement  délimité  du  moi;  c'est  pourquoi  l'idéaliste 
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subjecliviste  n'a  pas  besoin  de  tracer  une  limite  entre  le  moi  et  le 
non-moi;  tout  ce  qu'il  éprouve  est  son  moi;  quant  au  monde  du  non- 
moi  ils  n'en  connaissent  rien  (Hume,  Mill)  ou  ils  l'obtiennent  par 
la  duplication  de  certains  états  du  moi  (Descartes...  Locke...). 

<<  Le  réalisme  naïf  est  plus  près  de  nous  :  il  rapporte  une  partie 
du  vécu  au  non-moi,  mais  la  limite  entre  le  moi  et  le  non-moi 
n'est  pas  déterminée  exactement  et  dans  la  plupart  des  cas  le  réa- 
liste naïf  ne  discute  même  pas  la  question  de  savoir  ce  que  l'on 
doit  rapporter  à  chacune  de  ces  deux  sphères  et  dans  quels  sens 
on  doit  le  l'aire.  Enfin,  à  notre  avis,  pour  détacher  le  non-moi, 
l'ensemble  du  vécu  d'une  conscience  individuelle  doit  être  coupé 
profondément  d'après  un  critérium  bien  déterminé,  la  part  qui 
reste  pour  le  moi  est  alors  sensiblement  plus  petite  que  l'on 
n'admet  habituellement  (môme  les  souvenirs,  les  images  de  la  fan- 
taisie, en  tant  qu'ils  possèdent  des  éléments  colorés  par  le  carac- 
tère de  ce  qui  nous  dit  quils  nous  sont  donnés,  appartiennent  au 
monde  du  non-moi);  la  délimitation  du  monde  du  non-moi  se 
faisant  par  un  processus  où  tout  le  vécu  est  coupé  en  deux 
parties,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  construire  par  la  dupli- 
cation des  états  vécus;  nous  ne  pensons  nullement  que  lorsque 
nous  percevons  une  sphère,  nous  avons  dans  la  conscience  une 
représentation  de  la  sphère  et  qu'en  dehors  de  la  conscience  se 
trouve  la  sphère  réelle  ou  quelque  chose  dont  l'action  a  provoqué 
la  représentation  de  la  sphère,  nous  admettons  que  la  sphère  qui 
constitue  la  matière  de  notre  perception  présente  précisément  une 
partie  du  monde  du  non-moi. 

«  La  connaissance  du  monde  extérieur  ne  se  distingue  ainsi 
en  rien,  en  ce  qui  concerne  la  proximité  par  rapport  à  l'objet,  de 
la  connaissance  du  monde  intérieur.  Le  processus  dans  le  moi 
(«  mon  »  processus,  par  exemple  l'efïort  du  souvenir)  ne  se  passe 
pas  seulement,  mais  devient  un  événement  connu,  si  je  fixe  sur 
lui  mon  attention  et  si  je  le  détache  par  voie  de  comparaison  des 
autres  états  vécus;  de  môme  le  processus  en  dehors  de  moi  (le 
processus  «  qui  m'est  donné  »,  par  exemple  le  cours  de  l'eau  dans 
le  ruisseau)  ne  se  passe  pas  simplement,  mais  devient  un  événe- 
ment connu  si  j'y  fixe  mon  attention  et  si  je  le  distingue  des  autres 
événements.  En  d'autres  termes,  le  monde  du  non-moi  est  connu 
immédiatement  de  la  même  manière  que  le  monde  du  moi.  11  n'y  a 


SELIBER-    —   LA    PHILOSOPHIE    HUSSE   CO>TEMPORAINE  263 

qu'une  différence  :  dans  le  cas  de  la  connaissance  du  monde  inté- 
rieur l'objet  de  la  connaissance  et  le  processus  de  la  comparaison 
se  trouvent  dans  la  sphère  du  moi,  tandis  que  dans  la  connaissance 
du  monde  extérieur  l'objet  se  trouve  en  dehors  du  moi  et  le  pro- 
cessus de  comparaison  a  lieu  dans  le  moi.  Dans  le  processus  de  la 
connaissance  du  monde  extérieur  l'objet  est  ainsi  transcendant  par 
rapport  à  notre  moi,  mais  il  reste  néanmoins  immanent  par  rapport 
au  processus  même  de  la  connaissance  ;  la  connaissance  du  monde 
extérieur  est  par  conséquent  un  processus  ayant  lieu  par  lun  de  ses 
côtés  dans  le  monde  du  non-moi  {matière  de  la  connaissance)  et  par 
Vautre  côté  dans  le  monde  du  moi  (attention  et  comparaison). 

'<  Une  telle  conception  du  processus  de  la  connaissance  n'est  pos- 
sible que  si  l'on  se  libère  de  la  vieille  représentation  d'une  substan- 
lialité  absolue  et  si  l'on  admet  l'union  parfaite  du  moi  et  du  non- 
moi  (une  union  semblable  à  celle  qui  existe  entre  les  processus 
psychiques  différents  dans  notre  moi),  grâce  à  laquelle  la  vie  du 
monde  extérieur  nous  est  donnée  immédiatement  de  la  même 
manière  que  le  processus  de  notre  propre  vie  intérieure.  Nous 
désignerons  cette  conscience  immédiate  du  monde  extérieur  par 
le  terme  intuition  ou  par  le  terme  de  perception  mystique  » 
(pp.  75-77). 

Cette  conception  de  l'auteur  paraît  tout  à  fait  ébranler  l'opinion 
courante.  On  peut  se  demander,  si  nous  ne  devons  pas  renoncer 
tout  à  fait  à  la  subjectivité  des  sensations.  Pour  écarter  ces  diffi- 
cultés l'auteur  admet  deux  sphères  de  transsubjectivité,  les  sensa- 
tions appartiendront  alors  au  monde  transsubjectif  intracorporel. 
Ce  point  de  vue  permet  d'affirmer  «  que  les  doctrines  opposées  de 
la  subjectivité  des  sensations  et  de  leur  transsubjectivité  extracor- 
porelle (le  réalisme  naïf)  contiennent  chacune  une  part  de  vérité 
et  une  part  d'erreur.  Celui  qui  rapporte  la  sensation  au  monde 
extérieur  a  raison,  mais  celui  qui  affirme  que  la  sensation  ne 
constitue  pas  une  propriété  de  l'objet  extérieur  a  aussi  raison  » 
(p.  78). 

Quant  à  la  délimitation  du  transsubjectif  extracorporel  et  du 
transsulDJectif  intracorporel,  l'auteur  dit  qu'elle  ne  pourra  être 
faite  d'une  manière  détaillée  que  par  des  recherches  psycho-physio- 
logiques et  ontologiques,  réalisées  ensemble. 

A  propos  de  la  distinction  des  éléments  transsubjectifs  intérieurs 


266  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

et  des  éléments  transsubjeclifs  extérieurs  dans  !a  perception  il  est 
intéressant  de  citer  le  passage,  où  M.  Lossky  parle  de  l'espace,  du 
temps  et  du  mouvement.  «  Les  perceptions  de  l'espace,  du  temps 
et  du  mouvement  sont  certainement  plus  intimement  liées  à  notre 
corps,  mais  on  ne  peut  pas  dire  qu'elles  sont  entièrement  intra- 
corporelles  :  elles  sont  complexes  et  il  est  bien  possible  que  quel- 
ques-uns de  leurs  côtés  dépendent  de  nos  états  corporels  (par 
exemple  l'évaluation  des  grandeurs  dans  l'espace  dépend  en  partie 
de  l'activité  des  muscles  oculaires)  et  les  autres  les  plus  importants 
(par  exemple  Tenchaînement  et  la  succession  de  l'influence  réci- 
proque, renfermés  dans  l'espace,  dans  le  temps  et  dans  le  mouve- 
ment) appartiennent  au  monde  extérieur  tel  qu'il  est  en  soi-même. 
Ce  n'est  pas  en  vain  probablement  que  la  science  tient  tant  à  ces 
côtés  de  la  perception,  que  de  nos  jours  tout  se  concentre  presque 
exclusivement  dans  l'étude  des  mouvements  et  des  relations  dans 
le  temps  et  dans  l'espace  »  (p.  81). 

Pour  déterminer  ce  que  l'on  doit  comprendre  par  le  «  moi  » 
disons  que  d'après  l'auteur  on  désigne  habituellement  comme  sub- 
jectif non  seulement  le  subjectif  proprement  dit,  mais  aussi  le 
transsubjectif  intérieur.  Dans  une  polémique  contre  Mach 
M.  Lossky  tâche  d'élucider  sa  conception  du  «  moi  »,  mais  nous 
ne  pouvons  pas  entrer  ici  dans  les  détails. 

Quels  sont  les  caractères  essentiels  de  la  conception  philoso- 
phique de  l'auteur?  M,  Lossky  nous  le  dit  dans  le  passage  suivant  : 
«  La  tendance  philosophique  que  nous  développons  peut  être 
appelée  mystique.  Cette  désignation  peut  être  justifiée  par  les  con- 
sidérations suivantes.  Le  mysticisme  philosophique  qui  avait 
jusqu'à  présent  toujours  une  coloration  religieuse,  est  caractérisé 
comme  la  doctrine  d'après  laquelle  Dieu  et  la  conscience  humaine 
ne  sont  pas  séparés  par  un  précipice  infranchissable  et  d'après 
laquelle  des  moments  au  moins  d'union  de  la  conscience  humaine 
avec  Dieu,  des  moments  d'extase  où  l'homme  sent  Dieu  aussi  immé- 
diatement que  sa  propre  existence  sont  possibles.  Notre  théorie  de 
la  connaissance  contient  une  idée  semblable,  notamment  l'affir- 
mation que  le  monde  du  non-moi  (tout  le  monde  du  non-moi  et 
Dieu  aussi  s'il  existe)  est  connu  immédiatement  de  la  même 
manière  que  notre  moi.... 

La  tendance  philosophique  que  nous  développons  est  aussi  ewpi- 
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rique.  Elle  a  droit  à  cette  désignation  pour  la  raison  suivante. 
A  la  base  de  tout  empirisme  se  trouve  la  pensée  que  les  objets 
sont  accessibles  à  notre  connaissance  en  tant  qu'ils  sont  éprouvés, 
vécus.  Ce  n'est  que  l'effectif,  le  trouvé  qui  est  considéré  par  les 
empiristes  comme  matière  de  la  connaissance.  Le  sujet  ne  peut 
pas  par  soi-même,  par  les  forces  de  sa  raison,  par  les  propriétés 
innées  de  son  âme  créer  la  connaissance  de  l'objet  extérieur,  il  doit 
recevoir  la  matière  de  la  connaissance  de  l'objet  même,  bien  que 
cette  matière  soit  plus  ou  moins  façonnée  avant  de  devenir  objet 
de  la   connaissance.    Pour  Vempirxsme  individualiste,  (c'est-à-dire 
l'empirisme  basé  sur  le  postulat  que  le  moi  est  séparé  du  non-moi), 
il  est  vrai,  il  suffît  que  la  connaissance  se  compose  des  actions  de 
l'objet  sur  le  sujet.  Mais  il  ne  renonce  nullement  au  postulat  fon- 
damental de  la  méthode  empiriste.   Les  considérations  qui  l'ont 
conduit  au  scepticisme  nous  le  prouvent;  ces  considérations  sont 
données  dans  le  raisonnement  suivant  :   le  monde  extérieur  se 
révèle  dans  l'expérience  par  les  actions  qu'il  exerce  sur  le  sujet, 
c'est  pourquoi  le  vécu  ne  contient  pas  le  monde  extérieur  mais 
les  impressions  laissées  par  le  monde  extérieur,  il  s'en  suit  qu'il 
n'y  a  pas  de  connaissance  du  monde  extérieur,  mais  qu'il  n'y  a  que 
la  connaissance  des  idées,  des  impressions.  D'après  l'empirisme  mys- 
tique c'est  le  monde  extérieur  tel  qu'il  est,  et  non  seulement  son 
action  sur  notre  moi,  que  nous  vivons,  que  nous  éprouvons  dans 
l'expérience  en  tant  qu'elle  concerne  le  monde  extérieur,  d'après 
l'empirisme  mystique  le  domaine  de  l'expérience  est  plus  vaste 
qu'on  ne  le  croit,  il  considère  comme  expérience  ce  qui  n'a  pas  été 
considéré  auparavant  comme  telle.  C'est  pourquoi  on  peut  le  dési- 
gner  aussi   comme   empirisme  universel;  il  se  distingue  si  pro- 
fondément de  l'empirisme  individualiste  qu'il  doit  être  désigné  par 
un  terme  spécial,  lintuitivisme  »  (pp.  93-95). 

La  place  nous  manque  pour  exposer  ici  les  idées  de  l'auteur  sur 
l'individuel  et  le  général,  sur  les  jugements,  sur  le  critérium  de 
la  vérité  etc.,  nous  voulons  cependant  indiquer  encore  un  point 
important  par  lequel  l'empirisme  universel  se  distingue  de  l'empi- 
risme individualiste.  M.  Lossky  en  parle  dans  le  passage  suivant  : 
«  Si  le  monde  du  non-moi  est  saisi  dans  l'expérience  non  seule- 
ment par  l'action  qu'il  exerce  sur  le  sujet,  mais  en  soi-même, 
dans  sa  propre  essence  intérieure,  cela  signifie  alors  que  l'expé- 
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rience  renferme  aussi  des  éléments  non-sensibles  et  que  les  liaisons 
entre  les  choses  (les  enchaînements  fonctionnels)  sont  données 
dans  l'expérience.  L'opposition  entre  la  connaissance  expérimen- 
tale et  la  connaissance  non-sensible  devient  alors  un  préjugé  :  le 
supra-sensible  n'esl  pas  le  supra-expérimental. 

11  s'ensuit  une  différence  fondamentale  entre  l'empirisme  indi- 
vidualiste et  l'empirisme  universel  en  ce  qui  concerne  les  méthodes 
de  recherche  des  lois  des  phénomènes.  Selon  l'avis  des  partisans 
de  l'empirisme  individualiste  une  loi  ne  peut  être  constatée 
qu'après  l'observation  répétée  des  phénomènes,  puisque  les  liaisons 
entre  les  phénomènes  ne  sont  pas  données  dans  l'expérience.  On 
doit  ainsi  penser  que  la  liaison  entre  les  phénomènes  qui  ne  se 
sent  pas  dans  la  perception  isolée,  se  crée  dans  l'esprit  de  l'obser- 
vateur grâce  aux  répétitions  de  l'observation.  C'est  ici  que  se 
cachent  des  contradictions  meurtrières  pour  les  doctrines  de  l'in- 
duction comme  par  exemple  celle  de  Mill.  L'empirisme  universel 
(l'intuitivisme)  ne  veut  nullement  nier  l'importance  des  répétitions 
méthodiques  de  l'observation,  mais  il  interprète  autrement  leur 
rôle  :  il  n'attribue  pas  aux  répétitions  de  rôle  créateur,  parce  qu'il 
suppose  que  les  liaisons  de  causalité,  de  substantialitc,  etc.,  sont 
déjà  données  dans  chaque  perception  isolée  »  {p.  96). 

IX.  —  M.  Berdiaïew  qui  s'occupe  de  problèmes  de  philosophie 
sociale  et  religieuse  a  publié  récemment  un  recueil  d'articles  inti- 
tulé :  «  La  philosophie  de  la  liberté  »,  présentant  dans  quelques- 
unes  de  ses  parties  aussi  un  intérêt  pour  nous. 

Dans  l'article  :  «  Le  problème  de  la  théorie  de  la  connaissance  « 
l'auteur  dit  que  les  philosophes  criticistes  apparaissent  comme  des 
Hamlet  dans  la  philosophie;  cette  tendance  philosophique  est 
caractérisée  par  son  indécision,  parce  qu'elle  sépare  la  connais- 
sance de  la  vie.  Dans  cette  philosophie  on  ne  s'occupe  tant  de  la 
connaissance  qu'on  ne  spécule  sur  la  connaissance.  Mais  la  pensée 
humaine  est  lasse  d'un  tel  étal.  La  pensée  ne  veut  pas  être  séparée 
de  l'existence  universelle,  ni  lui  être  opposée,  il  faut  reconnaître  que 
la  connaissance  ne  doit  pas  être  séparée,  ne  doit  pas  être  opposée  à 
la  vie  univer.selle.  Si  on  distingue  dans  la  théorie  de  la  connaissance 
le  sujet  de  l'objet,  cela  ne  veut  pas  dire  que  l'on  doit  distinguer  le 
sujet  de  l'existence.  L'être,  l'existence  n'est  pas  seulement  objet, 
mais  aussi  sujet.  L'être,  l'existence  présente,  le  postulat  primaire 
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et  absolu.  C'est  dans  l'être  que  l'on  fait  la  distinction  entre  le  sujet 
et  l'objet.  La  théorie  de  la  connaissance  ne  peut  pas  se  placer  en 
dehors  de  l'être.  Le  sujet,  agissant  dans  l'acte  de  la  connaissance, 
avec  ses  catégories,  avec  ses  jugements  et  avec  son  objectivation 
forme  une  partie  de  l'être,  de  l'existence,  une  partie' de  la  vie. 
L'être  ne  dépend  aucunement  de  la  pensée,  de  la  connaissance,  il 
précède  l'acte  de  la  connaissance.  C'est  un  préjugé  que  d'affirmer 
que  la  théorie  de  la  connaissance  ne  doit  pas  avoir  de  postulats. 
Ces  postulats  ne  sont  pourtant  donnés  ni  dans  la  psychologie, 
ni  dans  la  biologie,  mais  dans  la  réalité  de  l'existence  et  de  la  vie 
spirituelle.  Dans  la  vie  de  l'esprit  on  peut  découvrir  toutes  les 
propriétés  de  la  logique  qui  s'opposent  au  relativisme  et  au  scep- 
ticisme. Certes  les  théoriciens  de  la  connaissance  n'ont  pas  de  dif- 
ficultés à  surmonter  les  obstacles  de  l'argumentation  qui  veut 
transformer  la  théorie  de  la  connaissance  en  un  chapitre  de  psy- 
chologie, mais  il  n'en  est  pas  de  même  avec  la  théorie  qui  pose 
l'être  avant  toute  théorie  de  la  connaissance.  Ce  n'est  pas  à  une 
théorie  de  la  connaissance  psychologique  ou  biologique  qu'il  faut 
aspirer,  c'est  vers  une  théorie  de  la  connaissance  religieuse  ou 
cosmique  que  doivent  tendre  tous  nos  efforts. 

La  théorie  de  la  connaissance  doit  commencer  par  faire  une  dis- 
tinction entre  la  conscience  primaire  non  rationalisée  et  la  con- 
science secondaire  rationalisée;  habituellement  ce  n'est  que  la 
conscience  rationalisée  qui  compte  pour  la  théorie  de  la  connais- 
sance. Mais  cette  conscience  secondaire  qui  se  manifeste  dans  l'acti- 
vité de  l'entendement  ne  peut  pas  saisir  l'existence  vraie,  l'être  réel. 
L'être  réel  ne  nous  est  donné  que  dans  l'expérience  vivante  de  la 
conscience  primaire  avant  le  dédoublement  de  la  vie  intégrale  de 
l'esprit.  Ce  n'est  que  cette  conscience  qui  possède  l'intuition  de 
l'être,  qui  le  saisit  immédiatement.  La  conscience  primaire  n'objec- 
tive pas  et  ne  dissèque  pas,  elle  vit  en  connaissant  et  elle  connaît 
en  vivant.  j\Iais  on  dira  que  la  conscience  primaire  n'est  que  le 
vécu  irrationnel,  que  la  philosophie  et  la  théorie  de  la  connaissance 
n'y  ont  rien  à  faire,  qu'en  ce  qui  concerne  ces  états  irrationnels  il 
faut  les  vivre,  mais  on  ne  peut  pas  les  connaître.  «  Mais  n'est- 
ce  pas  là  que  se  trouve  tout  le  problème?  D'où  sait-on  que  la  con- 
naissance n'est  pas  la  vie  même,  qu'elle  est  séparée  de  la  vie, 
qu'elle  lui  est  opposée?  Est-ce  qu'il  peut  exister  une  plénitude  de 
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la  vie,  une  plénitude  irrationnelle,  dans  laquelle  il  n'y  a  pas  de 
place  pour  la  connaissance?  Quant  à  moi  j'affirme  que  dans  cette 
vie  soit-disant  irrationnelle,  dans  cette  conscience  primaire  non 
rationalisée,  d'après  ma  terminologie,  s'accomplit  la  connaissance 
réelle  de  l'être,  que  nous  y  touchons  de  telle  manière  l'existence 
vraie  que  cet  acte  ne  peut  pas  n'être  pas  un  acte  de  connais- 
sance. Les  théoriciens  de  la  connaissance,  construisent  arbitrai- 
rement la  nature  de  la  connaissance  et  tout  ce  qui  ne  correspond 
pas  à  leur  construction  n'est  pas  connaissance  à  leur  avis.  Ces 
théoriciens  ne  veulent  avoir  affaire  qu'exclusivement  aux  faits  de 
la  science  positive,  Kant  môme  exclusivement  à  la  science  mathé- 
matique de  la  nature.  Mais  le  contenu  avec  lequel  ces  théoriciens 
opèrent,  est  trop  pauvre  pour  servir  à  construire  une  théorie 
complète  de  la  connaissance.  Il  faut  rompre  avec  ce  préjugé  de  la 
théorie  de  la  connaissance  qui  veut  que  toute  connaissance  soit 
une  rationalisation,  une  objeclivation,  un  jugement,  une  pensée 
discursive.  Les  théoriciens  criticistes  n'ont  affaire  qu'à  une  forme 
spéciale  et  étroite  de  la  connaissance.  En  dehors  de  leur  règne  il  y 
a  encore  des  domaines  immenses  et  illimités  de  la  connaissance. 
Les  théoriciens  de  la  connaissance  voient  dans  les  limites  de  ces 
autres  règnes  la  barrière  derrière  laquelle  commence  la  vie  irra- 
tionnelle —  le  domaine  du  chaos  et  des  ténèbres.  On  ne  découpe 
du  chaos  irrationnel  et  des  ténèbres  qu'un  petit  domaine  de  ce  qui 
est  rationahsé  et  objectivé,  le  domaine  du  jugement,  dans  lequel 
doit  régner  la  vérité.  Quant  à  nous,  nous  admettons  que  dans  le 
domaine  immense  de  la  conscience  primaire  non  rationalisée  il  y 
a  un  règne  de  lumière  et  non  seulement  de  ténèbres,  du  cosmos 
et  non  seulement  du  chaos.  Dans  ce  domaine  le  Logos,  le  sens  de 
la  vie  se  dévoile  à  nous.  Le  chaos  et  les  ténèbres,  «  ce  monde-ci  » 
sont  justement  donnés  à  la  conscience  rationalisée,  «  un  autre 
monde  »,  le  monde  de  l'existence  réelle  est  donné  à  l'autre  con- 
science, à  la  conscience  primaire.  La  distinction  des  deux  con- 
sciences dont  nous  parlons,  est  la  distinction  de  l'entendement  et 
de  la  raison,  de  la  petite  raison  et  de  la  grande  raison.  La  raison, 
la  grande  raison  connaît  l'existence  réelle,  son  domaine  n'est  pas 
exclusivement  le  domaine  de  la  vie  qui  n'a  aucun  rapport  à  la 
connaissance.  Les  théoriciens  mômes  prennent  celte  sphère  comme 
point  de  départ,  puisqu'ils  font  le  sujet,  qui  ne  peut  pas  être  objec- 
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tivé,  pour  l'objet  de  leur  connaissance.  C'est  la  contradiction  fon- 
damentale de  la  théorie  de  la  connaissance,  puisque  la  théorie  de 
la  connaissance  n'y  peut  rien  faire,  la  pensée  discursive  ordinaire 
ne  suffit  pas  ici.  Les  théoriciens  se  vantent  que  leur  ti'avail  précède 
la  connaissance,  qu'ils  se  placent  au-dessus  de  la  connaissance, 
mais  ils  ne  peuvent  pas  saisir  le  mystère  de  la  connaissance,  la 
tragédie  de  la  connaissance.  Les  théoriciens  de  la  connaissance 
font  l'impression  de  vouloir  s'élever  eux-mêmes  en  se  tirant  par 
leurs  propres  cheveux.  Ils  n'ont  pas  de  point  d'appui,  c'est  pour- 
quoi ils  ne  peuvent  rien  pousser  en  avant  ni  tourner.  La  science 
positive  présente  en  fin  de  compte  le  seul  point  d'appui  des  théo- 
riciens de  la  connaissance,  mais  la  science  positive  elle-même 
peut  se  passer  de  leurs  services.  Les  théoriciens  de  la  connaissance 
sont  des  parasites  de  la  science  »  (pp.  67-69). 

Nous  reviendrons  sur  la  conception  de  l'auteur  dans  la  suite  de 
notre  travail,  les  préoccupations  métaphysiques  de  l'auteur  appar- 
tenant surtout  au  domaine  de  la  relig'ion,  nous  voulons  seulement 
citer  ici  la  conclusion  de  l'article  qui  nous  intéresse  et  dans 
laquelle  l'auteur  parle  de  la  vérité  :  «  La  vérité  n'est  pas  une 
valeur  abstraite,  une  valeur  de  jugement.  La  vérité  est  concrète, 
elle  vit,  la  vérité  est  l'être,  l'existence  réelle.  «  .Je  suis  la  vérité.  » 
C'est  pourquoi  la  vérité  est  la  voie  et  la  vie.  C'est  pourquoi  con- 
naître la  vérit'c  signifie  être  vrai.  La  connaissance  de  la  vérité  est 
une  régénération,  un  développement  créateur,  une  initiation  à  la 
vie  universelle.  La  vérité,  c'est  l'existence  vraie.  Connaître  la  vérité 
signifie  connaître  l'existence  vraie.  On  ne  peut  pas  connaître 
l'existence  du  dehors,  on  ne  peut  le  faire  que  du  dedans.  Dans 
l'objectivation  extérieure  l'existence  n'est  pas  connue,  elle  est 
mortifiée. 

Ce  n'est  qu'en  approfondissant  le  microcosme  qu'on  connaît  le 
macrocosme.  L'approfondissement  du  microcosme  n'est  pas  un 
subjectivisme,  c'est  la  destruction  de  toutes  les  barrières  du  subjec- 
tivisme.  Dans  la  profondeur  de  l'homme  se  trouve  l'univers  réel,  la 
raison  universelle  y  vit  et  l'univers  et  la  raison  universelle  que  l'on 
trouve  dans  l'homme  ne  peuvent  pas  être  désignés  comme  le  sub- 
jectivisme humain,  u  les  états  vécus  »  subjectifs  humains.  C'est  la 
voie  du  réalisme,  de  l'objectivisme,  de  l'universalisme,  mais  non  de 
l'individualisme,  du  subjectivisme,  de  l'idéalisme.  La  raison  de  la 
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foi  religieuse  est  une  raison  intégrale,  organique,  une  raison  univer- 
selle. La  liberté  est  donnée  tout  au  commencement  de  la  philosophie 
de  cette  raison,  au  commencement  et  pas  à  la  fin.  C'est  la  philoso- 
phie de  la  liberté,  la  philosophie  des  libres.  L'être,  la  vie  de  l'esprit 
sont  donnés  dès  le  commencement,  ils  sont  donnés  à  la  conscience 
primaire,  non  rationalisée,  à  la  conscience  religieuse,  à  la  raison 
religieuse.  La  connaissance  ne  consiste  pas  dans  la  l'ationalisation 
de  l'être  et  de  la  vie,  c'est  leur  éclaircissement  intérieur,  leur 
développement  créateur.  La  connaissance  de  la  vérité  est  l'initia- 
tion aux  mystères  de  l'être.  ïl  faut  d'abord  renoncer  au  fantôme 
rationaliste  d'une  vérité  abstraite,  exclusivement  intellectuelle.  On 
trouve  la  vérité  non  seulement  à  l'aide  de  rinlellect,  mais  parla 
volonté,  par  toute  la  plénitude  de  l'esprit.  C'est  pourquoi  la  vérité 
donne  le  salut,  la  vérité  donne  la  vie  (p.  96). 

Nous  n'avons  pas  épuisé  dans  les  pages  qui  précèdent  tout  ce  que 
la  philosophie  russe  présente  d'intéressant  au  point  de  vue  de  la 
théorie  de  la  connaissance  et  de  la  métaphysique.  En  dehors  de  la 
philosophie  qui  puise  ses  sources  dans  les  doctrines  de  l'église, 
tous  les  courants  de  la  pensée  européenne  depuis  les  encyclo- 
pédistes français  jusqu'à  l'empirisme  anglais  et  les  tendances  néo- 
kantiennes de  la  philosophie  allemande  ont  exercé  une  influence 
sur  la  pensée  philosophique  russe.  Déjà  dans  les  temps,  où 
Schelling  et  Hegel  étaient  les  maîtres  de  la  philosophie,  les  intellec- 
tuels russes  fréquentaient  volontiers  les  universités  allemandes. 
Les  brillantes  générations  de  la  première  moitié  du  siècle  passé  qui 
ont  donné  à  la  Russie  les  meilleurs  représentants  parmi  les  Slavo- 
philes  et  les  Zapadniki  (occidentalistes)  ont  aussi  subi  l'influence 
de  la  philosophie  de  Schelling  et  de  Hegel.  Plus  tard  le  positivisme 
et  le  matérialisme  étaient  plutôt  en  faveur.  La  jeunesse  russe  con- 
tinua longtemps  après  et  jusqu'à  nos  jours  à  puiser  son  instruc- 
tion philosophique  dans  les  universités  étrangères,  surtout  en 
Allemagne,  c'est  pourquoi  on  trouvera  en  Russie  des  représentants 
de  toutes  les  écoles  philosophiques  européennes. 

11  serait  intéressant  d'étudier  comment  les  doctrines  de  dilïérenles 
écoles  se  rellètent  dans  l'esprit  russe,  de  voir  ce  que  la  jeunesse 
russe  cherche  dans  les  différents  systèmes  philosophiques.  Des 
études,  des  recherches  semblables  auraient  probablement  donné 
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des  résultats  intéressants  en  ce  qui  concerne  la  psycholo<^ie  de 
l'esprit  russe.  A  ce  point  de  vue  il  est  intéressant  d'indiquer  qu'il  y 
a  quelque  peu  d'années  les  intellectuels  russes  cherchaient  dans 
tous  les  systèmes  philosophiques  possibles  des  bases  pour  la 
doctrine  socialiste.  Le  désir  de  trouver  partout  des  Ibndements  du 
socialisme  doit  nécessairement  déformer  la  pensée  scientifique  ainsi 
que  la  pensée  philosophique.  Soloview  ayant  remarqué  cette  idée 
fixe  des  intellectuels,  leur  met  dans  la  bouche  le  raisonnement 
paradoxal  suivant  :  «  L'homme  descend  du  singe,  c'est  pourquoi 
nous  devons  nous  aimer  les  uns  les  autres  ». 

Bien  que  cette  inférence  nous  paraisse  étrange  et  nullement  jus- 
tifiée, on  doit  la  considérer  néanmoins  comme  caractéristique  pour 
l'esprit  russe  en  particulier,  sinon  pour  l'esprit  humain  en  général. 
Nous  avons  vu  plus  haut  dans  Texposé  de  la  conception  de  Soloview 
que  ce  sont  les  motifs  d'ordre  moral  qui  forcent  la  philosophie 
d'abandonner  Tétat  d'isolement,  dans  lequel  elle  se  trouve  ;  ce  sont 
ces  motifs  tout  d'abord  qui  nous  forcent  à  lutter  non  seulement 
contre  l'individualisme  dans  la  vie  pratique  mais  aussi  contre  l'indi- 
vidualisme delà  théorie  de  la  connaissance;  lorsqu'on  veut  ensuite 
sortir  des  limites  des  principes  abstraits  qui  sont  intimement  liés 
à  l'individualisme,  une  analyse  plus  profonde  montre  que  les 
motifs  qui  nou^  intéressent  se  rattachent  à  ceux  qui  ont  un  carac- 
tère plus  universel,  aux  motifs  cosmiques  ou  aux  motifs  reli- 
gieux. 

Mais  par  quels  moyens  peut-on  surmonter  l'état  d'abandon  dans 
lequel  nous  met  l'isolement  dû  aux  principes  abstraits?  Il  n'y  a 
qu'un  seul  moyen  qui  permette  de  le  faire  :  c'est  de  réaliser  la  syn- 
thèse des  éléments  isolés  de  notre  connaissance,  de  notre  vie. 
Mais  avant  de  réaliser  la  synthèse  il  faut  bien  connaître  les  élé- 
ments isolés,  les  éléments  de  l'analyse;  un  travail  d'analyse  est 
donc  nécessaire.  Dans  l'effort  philosophique  de  Soloview  nous  dis- 
tinguons cette  double  tache.  L'a-t-il  réalisée  d'une  manière  par- 
faite? Nous  n'y  voulons  pas  porter  pour  le  moment  un  jugement 
définitif.  Indiquons  seulement  un  danger,  un  vice  que  comportent 
toutes  ces  sortes  de  raisonnement  :  on  fait  une  analyse,  puis  une 
synthèse,  mais  on  ne  se  demande  i)as  toujours  si  c'est  avec  des 
éléments  purs  que  l'on  a  fait  la  .synthèse,  si  ce  ne  sont  pas  déjà  des 
éléments  synthétisés  qui  entrent  comme  éléments  primaires  dans 
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la  synthèse.  Ce  même  problème  soit  dans  la  voie  d'analyse  seule- 
ment, soit  dans  les  deux  voies  d'analyse  et  de  synthèse  a  été 
aborde  par  les  autres  penseurs,  dont  nous  avons  examiné  les 
théories.  Nous  reviendrons  sur  les  résultats  obtenus  dans  ce  sens- 
là  par  la  philosophie  russe  dans  la  conclusion  de  notre  travail, 
après  avoir  étudié  de  plus  près  le  problème  de  la  morale  et  le  pro- 
blème de  la  religion,  indiquons  seulement  ici  que  le  but  et  les 
aspirations  de  la  philosophie  russe  sont  bien  exprimés  dans  les 
paroles  par  lesquelles  Soloview  termine  son  introduction  à  la 
«  Critique  des  principes  abstraits  »  : 

«  Cette  grande  synthèse  (de  la  théologie,  de  la  philosophie  ration- 
nelle et  de  la  science  positive)  ne  présente  pas  un  besoin  subjectif, 
personnel  :  Tinsuffisance  de  la  science  empirique  et  la  stérilité  de 
la  philosophie  abstraite  d'un  côté,  de  l'autre  côté  l'impossibilité  de 
revenir  au  système  théologique  dans  sa  forme  ancienne,  la  néces- 
sité de  développer  le  principe  mystique  et  de  le  compléter  d'élé- 
ments rationnels  et  naturels  —  de  le  réaliser  comme  unité  dans 
le  tout  —  tout  cela  est  reconnu  par  l'esprit  humain  comme  le 
résultat  de  son  développement  négatif.  Le  développement  même 
des  principes  abstraits,  accompli  par  l'occident,  contient  la  cri- 
tique réelle  et  vivante  de  ces  principes,  ce  développement  les  a 
jugés  et  les  a  condamnés  :  c'est  ainsi  que  le  cléricalisme  abstrait 
est  annulé  par  son  propre  développement  dans  la  papauté;  la  phi- 
losophie abstraite  est  condamnée  par  son  développement  dans 
l'hégélianisme  et  les  positivistes  contemporains  ruinent  les  fonde- 
ments mêmes  de  la  science  abstraite;  c'est  pourquoi  notre  cri- 
tique n'exprime  en  termes  généraux  que  la  conclusion  inévitable  à 
laquelle  conduit  le  processus  historique  réel,  vécu  par  l'esprit 
humain  :  cette  conclusion  exige  l'unité  réelle  et  positive  dans  le 
tout. 

La  vérité  est  puissante  et  elle  surmonte  tout!  La  sagesse  divine 
uni-totale  peut  dire  à  tous  les  principes  faux,  auxquels  elle  a  donné 
naissance  et  qui  sont  devenus  ses  ennemis  dans  la  discorde,  — 
elle  peut  leur  dire  avec  certitude  :  «  Allez  directement  par  vos 
chemins  et  vous  vous  trouverez  devant  un  précipice;  vous  renon- 
cerez alors  à  votre  discorde  et  vous  retournerez  tous  enrichis  par 
l'expérience  et  par  la  conscience  dans  votre  patrie  commune,  où 
il  y  a  pour  chacun  de  vous  un  trône  et  une  couronne  et  où  il  y  a 
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assez  de  place  pour  tous,  puisque  dans  la  maison  de  Mon  Père  il  y 
a  beaucoup  de  demeures  ». 
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LE  SYMPTÔME  MÉTAPHYSIQUE  DE  LA  NEURASTHÉNIE 


La  maladie  bien  distinguée  pour  la  première  fois  par  le  médecin 
américain  Beard,  et  désignée  par  lui  sous  le  nom  d'épuisement  ner- 
veux {nervous  pxliaustion),  ou  de  neurastliénie,  est  vieille  sans  doute 
comme  le  monde.  Mais,  mieux  étudiée  aujourd'hui  que  dans  les 
temps  antérieurs,  elle  paraît  aussi  plus  répandue,  à  cause  de  la 
fatigue  plus  grande  imposée  au  système  nerveux  par  la  civilisation 
contemporaine. 

Ce  nom  de  neurasthénie,  c'est-à-dire  faiblesse  nerveuse,  sous  lequel 
elle  est  universellement  connue,   peut   prêter  à   discussion.   Car   si 
nombre  de   ses   phénomènes   sont  évidemment   des   symptômes  de 
faiblesse,   d'épuisement,  dans   d'autres    au    contraire    se    manifeste 
une  surexcitation,  par  conséquent  une  dépense  d'activité  nerveuse, 
anormale,  déréglée,  mais  réelle,  par  laquelle  le  sujet  atteint  montre 
bien   qu'en  lui  tous  les  ressorts  ne  sont  pas  détendus,   et  que  le 
système,  s'il   fonctionne  mal,   n'est  pas  encore  arrivé  à  la  période 
d'atonie  complète.  Il  y  a  des  aspects  du   neurasthénique  qui  sont 
déséquilibre,  détraquement,  beaucoup  plus  qu'épuisement  et  torpeur. 
Nous  voudrions  signaler  à  l'attention  un  de  ces  aspects,  à  savoir 
une  curieuse  activité  cérébrale  se  dépensant  d'une  manière  morbide, 
chez  certains   sujets  de  culture  distinguée,   sur  des  questions  qui 
peuvent  intéresser,  il  est  vrai,  tous  les  hommes  cultivés,  mais  qui, 
sans  les  laisser  indifférents,  ne  les  préoccupent  pas  au  point  de  faire 
naître  en  eux  un  état  d'anxiété  pénible  et  réellement  pathologique. 
Nous  voulons  parler  des  questions  qu'on  désigne  généralement  sous 
le  nom  de  métaphysiques,  et  qui  concernent  l'origine  et  la  fin  des 
choses,  particulièrement  de  l'homme,  les  causes  dites  premières  et 
leur   rapport   avec   les  causes  dites    secondes,    les   idées   d'infinité, 
d'éternité,  d'absolu,  dont  l'existence  dans  l'esprit  humain  est  incon- 
testable, et  n'a  pu  encore,  semble-t-il,  être  complètement  expliquée, 
même  après  la  critique  la  plus  rigoureuse,  par  le  processus  purement 
expérimental. 

A  l'égard  de  ces  questions,  les  esprits  peuvent  prendre  trois  posi- 
tions différentes  :   ou  bien  nier  qu'elles  se  posent  en  définitive  à 
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l'intelligence  qui  a  su  les  soumettre  à  la  critique,  et  qui  est  arrivée 
à  la  conviction  que  la  connaissance  humaine  se  borne  exclusivement 
aux  idées  a  posteriori,  données  par  l'expérience;  —  ou  bien  admettre 
qu'elles  se  résolvent  par  l'affirmative,  qu'il  existe  un  a  priori,  une 
cause  première,  un  absolu,  un  nécessaire,  d'où  résultent  Va 'posteriori, 
les  causes  secondes,  le  relatif,  le  contingent,  que  la  connaissance  en 
est  dans  une  certaine  mesure  possible,  et  qu'avec  eux  des  relations 
sont  dans  une  certaine  mesure  possibles  pour  ce  relatif,  ce  contin- 
gent qu'ils  expliquent  et  qu'ils  enveloppent;  —  ou  bien  enfin,  tout  en 
en  admettant  l'existence,  avouer  qu'ils  sont  inconnaissables,  inacces- 
sibles à  l'esprit,  aux  efforts,  aux  aspirations  de  l'homme. 

Quelle  que  soit  la  position  prise,  l'opération  intellectuelle  concer- 
nant ces  questions  métaphysiques  peut  s'accompagner  d'une  opéra- 
tion sentimentale.  Pour  simplifier  le  vocabulaire,  désignons  l'infini, 
l'absolu,  l'éternel,  la  cause  première,  etc.,  par  le  mot  traditionnel  de 
Dieu.  L'athée,  c'est-à-dire  celui  qui  refuse  toute  place  dans  son  esprit 
à  l'idée  de  Dieu,  et  l'agnostique,  qui  admet  Dieu  tout  en  le  déclarant 
inconnaissable,  peuvent  le  faire  ou  en  conservant  une  complète 
égalité  d'àme,  ou  en  éprouvant  un  sentiment  plus  ou  moins  pénible 
de  souffrance,  de  révolte,  de  désespoir.  Il  y  en  a  qui  sont  athées  ou 
agnostiques  avec  une  sérénité  parfaite.  Lucrèce  a  chanté  ses 
Sapientum  templa  serena,  quoiqu'il  ne  les  ait  guère  occupés  lui- 
même.  On  connaît  les  vers  par  lesquels  Alfred  de  Vigny  termine  son 
poème  Le  mont  des  Oliviers  : 

Le  juste  opposera  le  dédain  à  l'absence 

Et  neirépondra  plus  que  par  un  froid  silence 

Au  silence  éternel  de  la  divinité. 

Dans  cette  froideur  prétendue,  comme  dans  tous  les  poèmes  des 
Destinées,  il  y  a  du  malaise.  Pénible  également  est  l'état  d'esprit  de 
Sully-Prudhomme 

Entre  la  foi  sans  preuve  et  la  raison  sans  charme. 
L'infini  ^  tourmente  »  Alfred  de  Musset; 

Sa  raison  s'épouvante 
De  ne  pas  le  comprendre  et  pourtant  de  le  voir. 

Un  autre  poète,  Mme  Ackermann.  à  la  fin  de  ses  Poésies  philoso- 
phiques, d'un  athéisme  sans  réserve,  pousse  un  «  cri  d'angoisse  et 
d'horreur  infinie  ».  Le  déiste,  à  l'égard  de  l'objet  de  sa  foi,  éprouve 
des  sentiments  de  confiance,  d'amour  filial,  mais  aussi  de  crainte,  de 
terreur.  Les  plus  ardents  mystiques  ont  leurs  périodes  de  doutes 
angoissants,  de  sécheresse  désespérante. 

Nous  n'irons  pas  jusqu'à  considérer,  avec  certains  auteurs,  comme 
purement  morbides  ces  divers  sentiments,  que  nous  appellerons,  si 
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Ton  veut,  métaphysiques.  Nous  admettrons  même  que  s'ils  sont, 
pour  les  âmes  qui  les  éprouvent,  une  cause  d'inquiétude,  de  malaise, 
ils  sont  aussi  pour  elles  une  marque  de  noblesse,  de  supériorité,  non 
seulement  sur  les  espèces  animales,  qui,  selon  les  probabilités,  y 
restent  tout  à  fait  étrangères,  mais  encore  sur  la  vulgaire  masse 
humaine.  Cependant  il  conviendrait  peut-être  de  mettre  au-dessus  de 
ceux  que  «  l'infini  tourmente  »  ceux  qui,  tout  en  étant  familiers  avec 
les  grandes  questions  philosophiques  et  en  en  faisant  l'objet  de  leurs 
méditations  rationnelles,  gardent  devant  elles  cette  parfaite  sérénité 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 

A  notre  avis,  la  morbidité  ne  commence  que  quand  les  sentiments 
métaphysiques  pénibles,  le  tourment  de  linfini,  l'inquiétude  de  l'au- 
delà,  au  lieu  de  rester  à  l'état  intermittent,  et  d'occuper  dans  la  vie 
psychique  une  place  restreinte,  deviennent  une  angoisse  continuelle, 
une  sorte  de  hantise.  Mais  alors,  et  nous  croyons  que  l'observation 
est  de  quelque  importance,  ils  ne  nous  paraissent  qu'un  simple 
aspect,  une  simple  forme  d'un  état  psycho-pathologique  fondamental, 
que  nous  appellerons,  si  l'on  veut,  l'anxiété,  et  qui,  dans  la  neuras- 
thénie, accompagne  presque  fatalement  l'état  pathologique  de  l'orga- 
nisme. 

Il  est  d'observation  banale  qu'une  mauvaise  digestion  s'accompagne 
souvent  de  sentiments  tristes,  d'idées  noires,  et  on  ne  peut  douter 
qu'elle  n'en  soit  la  cause  déterminante.  Lorsque  ce  phénomène  patho- 
logique de  l'organisme  est  passager,  les  phénomènes  psychiques 
qu'il  détermine  le  sont  aussi.  Lorsqu'il  devient  permanent,  avec  un 
cortège  de  désordres  organiques  très  variés,  de  l'innervation,  de  la 
circulation,  des  sécrétions,  comme  il  arrive  toujours  dans  la  neuras- 
thénie, l'anxiété  psychique  le  devient  également.  Mais  elle  peut 
prendre  des  formes  diverses. 

Tantôt  ce  sera,  forme  des  plus  fréquentes,  la  nosomanie.  Le  patient 
se  croit,  avec  terreur,  atteint  de  toutes  sortes  de  maladies  mortelles, 
du  cœur  ou  des  artères,  de  l'estomac,  du  foie,  de  la  moelle,  du  cer- 
veau. Rassuré  par  le  médecin  sur  l'une,  il  se  rejette  immédiatement 
sur  une  autre,  puis  sur  une  autre  encore.  Le  sentiment  de  sécurité 
qu'une  consultation  a  pu  lui  donner  est  des  plus  fugaces.  11  doute  de 
la  science  du  docteur  consulté,  fût-ce  un  clinicien  célèbre,  pour  son 
diagnostic.  Nous  connaissons  des  sujets  qui,  au  sortir  du  cabinet 
d'un  médecin  renommé,  ont  couru  à  celui  d'un  autre.  Tous  les  pra- 
ticiens ont  été  fatigués  par  ces  clients  insupportables,  quoique  bien 
dignes  de  pitié,  dont  l'anxiété  nosomaniaque  x'ésistc  aux  assurances 
les  plus  optimistes. 

Beaucoup  plus  rare,  et  pour  cause,  est  l'anxiété  que  nous  appel- 
lerons métaphysique.  Chacun,  même  le  plus  ignorant,  s'intéresse  à 
sa  santé,  craint  la  maladie  et  la  mort.  Pour  s'intéresser  aux  questions 
métaphysiques,  il  faut  une  culture  qui  n'est  pas  des  plus  communes. 
Dans  la  vie  psychique  normale  de  ceux  qui  l'ont  reçue,  ces  questions 
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ne  tiennent  d'ordinaire  qu'une  place  restreinte;  ils  en  sont  distraits 
par  une  foule  d'autres  préoccupations  mentales.  Combien  la  métaphy- 
sique al)sorbe-t-elle  réellement,  dans  l'espace  d'une  journée,  l'atten- 
tion du  plus  profond  penseur?  Bien  moindre  encore  est  la  part  d'atten- 
tion qu'y  prêtent  les  esprits  qui  ne  s'y  sont  pas  spécialisés?  Si  elle 
devient  pour  l'intellig-ence  une  sorte  de  hantise,  et  surtout  s'il  s'y 
joint  un  état  pénible  de  la  sensibilité  qui  va  jusqu'à  l'inquiétude,  ou 
même  jusqu'à  l'angoisse,  le  phénomène  est  évidemment  morbide.  Or 
le  cas  est  assez  fréquent  chez  certains  sujets  dont  l'état  neurasthé- 
nique ne  peut  être  mis  en  doute.  Voici  quelques  observations  recueil- 
lies dans  cet  ordre  d'idées. 

A...,  est  un  sujet  très  intelligent,  de  forte  culture,  qui  s'est  adonné  à 
des  études  assez  diverses,  et  particulièrement  à  celle  de  la  philoso- 
phie. Dans  sa  jeunesse,  il  a  subi,  à  plusieurs  années  de  distance,  deux 
périodes  de  neurasthénie  subaiguë,  avec  les  désordres  organiques 
habituels,  et  quelques  désordres  mentaux  dont  l'anxiété  nosoma- 
niaque  était  le  principal.  Chacune  de  ces  périodes  s'est  terminée  par 
une  guérison  apparente.  Aux  approches  de  la  maturité,  sans  observer 
dans  son  organisme  les  désordres  qui  l'avaient  tant  inquiété  jadis,  et, 
par  conséquent,  sans  voir  revenir  l'anxiété  nosomaniaque,  il  s'est 
senti  envahi  par  des  préoccupations  philosophiques  qui  n'étaient  pas 
*  purement  intellectuelles,  mais  qui  s'accompagnaient  d'un  état  de 
malaise  et  d'anxiété  sourde.  Il  a  été  spécialement  tourmenté  par  la 
question  de  la  destinée  humaine,  de  la  raison  et  du  but  de  la  vie,  de 
la  mort,  de  l'alternative  du  to  he  or  not  to  be,  de  l'anéantissement 
ou  de  la  vie  'post-terrestre.  Vers  cette  question  angoissante  se  sont 
mises  à  convei'ger  ses  réflexions  et  ses  lectures.  Il  a  été  empoig-né 
par  un  livre  de  l'anglais  William  Ilurrell  Mallock,  traduit  en  français 
sous  le  titre  de  Vivre  :  la  vie  en  vaut-elle  la  peinel  avec  cette  épi- 
graphe tirée  de  FEcclésiaste  :  Similiter  spirant  omnia  et  nihil  liabet 
homo  jumento  amijlius;  nincta  subjncent   vanitati,  et  cette  autre, 

empruntée  à  Saint-Paul    :    TaXaiTiwpoç    èyù   avOpwTvo;,    tîç   [j.-z  p-Jo-STa:    s-/.  -ïoij 

<7w,u.aT0î  ToO  6avâToj  tojto-j.  Il  s'est  représenté  la  vanité  de  nos  agitations 
vulgaires,  de  notre  activité  banale.  Il  a  cherché  dans  la  philanthropie, 
la  charité,  l'apostolat,  exercé  sur  les  âmes  de  ceux  avec  qui  sa  situa- 
tion le  mettait  en  contact,  un  moyen  de  lutter  contre  l'insupportable 
désenchantement  dans  lequel  il  était  tombé.  Puis  peu  à  peu  la  crise 
s'est  apaisée;  enfin,  à  son  grand  soulagement,  il  a  senti  se  dissiper 
cette  espèce  de  cauchemar;  il  est  revenu  à  la  vie  normale,  et  a  repris, 
sans  plus  s'interroger  sur  leur  valeur  au  point  de  vue  philosophique, 
les  utiles  occupations  pratiques  dont  il  s'acquittait  du  reste  fort  bien. 
Y  aura-t-il  plus  tard  une  rechute  quelconque,  somatique  ou  mentale? 
On  peut  le  craindre,  étant  donnée  la  pci'sistance  de  la  tare  neurasthé- 
nique, et  la  fréquence  des  récidives  du  mal  de  Beard,  après  des  rémit- 
tences  plus  ou  moins  longues. 
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B...,  sujet  également  intelligent  et  cultivé,  présente  un  exemple  très 
caractéristique  de  celte  curieuse  pliobie,  heureusement  assez  rare, 
qu'on  appelle  la  peur  des  espaces;  il  craint  de  traverser  une  grande 
place,  une  plaine  vaste  et  dénudée;  il  frémit  à  lidée  seule  de  se 
trouver  au  sommet,  même  facilement  accessible,  d'une  montagne 
comme  le  Puy-de-Dôme,  d'où  il  embrasserait  un  immense  panorama. 
Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  espaces  réels  qui  l'effrayent. 
Comme  Pascal,  ce  type  parfait  du  neurasthénique,  il  est  terrifié  par 
l'espace  infini.  Un  jour  que,  couché  sur  l'herbe,  il  regardait  le  ciel,  il 
a  été  subitement  saisi  par  l'idée  d'un  voyage  sans  fin  possible  jus- 
qu'aux dernières  limites,  impossibles  à  concevoir,  de  l'espace,  et  il 
s'est  levé  en  sursaut  avec  un  sentiment  d'horreur.  Le  cauchemar  se 
présente  parfois  à  lui  sous  une  autre  forme  :  il  se  voit  le  centre  de  la 
fameuse  sphère  si  étrangement  définie  par  son  illustre  confrère  en 
neurasthénie,  «  dont  le  centre  est  partout,  la  circonférence  nulle 
part  ».  L'infinité  du  temps  est  aussi  pour  lui  une  cause  d'angoisse;  il 
évite  d'y  penser,  sans  y  parvenir  toujours.  Il  dit  que  si  l'idée  de 
l'anéantissement  par  la  mort  est  horrible,  c'est  parce  qu'il  s'y  mêle, 
sans  qu'on  s'en  doute,  l'idée  de  l'éternité,  et  que,  pour  s'en  con- 
vaincre, on  n'a  qu'à  se  représenter  l'éternité  de  la  vie,  qui  est  aussi 
terrifiante  que  celle  du  néant. 

C...,  sujet  franchement  neurasthénique,  a  subi  plusieurs  crises  de 
son  mal;  la  dernière,  qui  s'est  produite  à  la  maturité,  a  été  assez 
grave  pour  inspirer  des  inquiétudes  sérieuses  et  faire  donner  aux 
médecins  un  pronostic  pessimiste;  il  s'en  est  cependant  remis.  De 
fortes  études  philosophiques  l'ont  conduit  à  un  complet  agnos- 
ticisme. Mais,  si  sa  raison  s'y  est  définitivement  rangée,  son  cœur, 
pour  employer  l'expression  pascalienne,  n'a  pu  en  prendre  son  parti. 
11  souffre  de  se  sentir  perdu  dans  un  univers  dont  il  est  bien  forcé 
d'avouer  qu'il  ignore  les  origines  et  les  fins  dernières,  plongé  dans 
un  infini  avec  lequel  il  ne  peut  d'aucune  manière  entrer  en  relation, 
si  ce  n'est  par  la  vague  et  froide  idée  que  cet  infini  existe  nécessaire- 
ment, quoique  inconnaissable  et  incompréhensible.  Il  regrette  amère- 
ment la  croyance  au  Dieu  providentiel,  foyer  d'amour,  père  de  ses 
créatures,  idéal  de  perfection  qui  les  attire  et  vers  lequel  elles  ten- 
dent; si  son  cœur  y  aspire,  sa  raison  s'y  refuse  catégoriquement  et 
sans  retour.  Cette  anxiété  métaphysique  a  toujours  disparu  pendant 
la  période  des  crises,  l'anxiété  nosomaniaque  prenant  alors  franche- 
ment le  dessus,  et  se  trouvant  en  quelque  sorte  légitimée  par  des 
désordres  organiques  trop  réels.  «  Dans  la  dernière,  dit  le  sujet,  on 
constalait  la  perte  du  tiers  de  mon  poids  et  une  maigreur  squelet- 
tique;  me  figurer  que  j'étais  perdu  n'était  pas  tant  que  cela  de 
l'hypochondrie!  »  Actuellement  la  vie  organique  et  la  vie  psychique 
sont  à  peu  près  normales;  il  n'y  a  pas  manifestation  sensible  de 
l'anxiété  métaphysique  ni  de  l'anxiété  nosomaniaque. 

D...,  encore  jeune,  d'une  culture  distinguée,  plusieurs  fois  soigné 
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pour  une  neurasthénie  plutôt  torpide,  est  hanté  par  une  idée  pour  lui 
très  pénible,  et  qui  tire  évidemment  son  origine  d'études  philoso- 
phiques poussées  assez  loin.  C'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  un 
«  idéalisme  aigu  ».  La  conviction  à  laquelle  il  est  arrivé  par  l'analyse 
de  la  connaissance,  à  savoir  que  le  sujet  ne  peut  en  aucune  façon 
sortir  de  lui-même,  ni  saisir  aucun  autre  objet  que  lui-môme,  déter- 
mine chez  ce  malade  un  sentiment  anxieux  d'isolement;  le  tête-à-tête 
perpétuel  et  exclusif  avec  sa  propre  personne  lui  est  devenu  insup- 
portable; il  voudrait  en  sortir,  communiquer  réellement,  objective- 
ment, avec  d'autres  êtres;  mais  il  sait  trop  que  c'est  impossible,  que 
la  prétendue  perception  du  monde  extérieur  n'est  qu'une  apparence, 
et  que,  malgré  tous  ses  efforts,  toutes  ses  aspirations,  le  sujet  ne 
perçoit  jamais  que  lui.  Pourtant  il  ne  peut  aller  jusqu'à  l'idée  qu'il 
est  lui-même  l'unique  auteur  de  la  représentation  du  monde  extérieur 
qu'il  constate  dans  son  esprit;  cette  idée,  conséquence  à  laquelle 
sont  arrivés  certains  idéalistes  excessifs,  lui  répugne  et  lui  paraît 
folle. 

Ces  quelques  exemples,  auxquels  d'autres  pourraient  être  ajoutés, 
nous  paraissent  suffisants  pour  montrer  ce  que  nous  entendons  par 
le  svmptôme  métaphysique  de  la  neurasthénie.  Ils  témoignent  d'un 
désordre  mental  lié  aux  désordres  organiques,  quoiqu'il  ne  se  mani- 
feste pas  toujours  en  même  temps  qu'eux,  et  qu'on  puisse  l'observer 
alors  que  les  autres  ont  cessé,  ou  du  moins  ont  diminué  jusqu'à 
l'effacement,  bien  qu'un  examen  très  attentif  puisse  tout  de  même  en 
révéler  l'existence  atténuée. 

Dans  ce  désordre,  nous  le  répétons,  l'état  mental  foncier  est 
l'anxiété;  l'objet  de  l'anxiété,  croyons-nous,  doit  être  considéré  comme 
secondaire.  C'est  comme  pour  la  phobie,  qui  n'est  du  reste  qu'une 
forme  de  l'anxiété  ;  l'état  foncier  est  la  peur,  qui,  secondairement,  se 
précise  en  choisissant  son  objet  pour  des  raisons  en  grande  partie 
Ignorées.  Le  malade  a  peur,  voilà  le  principal,  que  ce  soit  des  espaces 
étendus  (agoraphobie,  kénophobie),  ou  des  lieux  resserrés  (sténo- 
phobie,  claustrophobie),  ou  des  objets  pointus  (aichmophobie),  ou  des 
orages  (astrophobie  de  Beard),  etc.  De  même  dans  la  neurasthénie 
l'anxiété,  phénomène  principal,  secondairement  se  précise  en  se  por- 
tant sur  tel  ou  tel  objet,  se  faisant  nosomaniaque,  ce  qui  est  d'habi- 
tude la  forme  dominante  dans  les  crises  graves,  où  se  manifestent  de 
sérieux  désordres  organiques,  ou  métaphysiques,  chez  certains  sujets, 
dans  les  périodes  plus  calmes,  quand  les  désordres  organiques  ont 
disparu  ou  se  sont  fort  atténués.  L'anxiété  méfapliysique  elle-même 
prend  des  aspects  différents  suivant  qu'elle  se  porte  sur  telle  ou  telle 
idée,  comme  celles  que  nous  avons  signalées  dans  les  observations 
précédentes. 

Que  cet  état  psychique  d'anxiété  ait  une  cause  organique,  il  nous 
paraît  difficile  d'en  douter,  pas  plus  qu'on  ne  peut  douter  que  l'ori- 
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gine,  sinon  la  forme,  d'un  cauchemar  résulte,  ou  dun  trouble  de  la 
digestion,  ou  de  tout  autre  désordre  Ibnctionnel.  La  santé  de  l'esprit 
et  celle  du  corps  sont  étroitement  liées,  et  le  dérangement  du  pre- 
mier, dans  la  plupart  des  cas,  est  consécutif  à  celui  du  second.  Mais 
la  science  est  encore  dans  une  ignorance  presque  complète  sur  les 
relations  intimes  de  l'un  et  de  Tautre.  Elle  peut  soupçonner,  et  même 
être  convaincue  qu'un  phénomène  de  pathologie  mentale,  comme 
l'anxiété  métaphysique,  résulte  d'un  phénomène  pathologique  du 
système  nerveux,  d'un  désordre  dans  ce  système,  désordre  primitif 
ou  consécutif  à  d'autres  désordres  de  l'organisme,  Tintoxication  par 
exemple,  à  laquelle  certains  sont  tentés  d'attribuer  la  neurasthénie  et 
même,  en  nombre  de  cas,  l'aliénation  mentale.  Elle  ne  peut  guère  en 
donner  la  preuve  positive.  L'avenir  y  pourvoira  peut-être. 

Aussi  est-il  permis  de  contester  que  l'abus  des  méditations  méta- 
physiques soit  capable  de  déranger  le  cerveau,  comme  le  vulgaire  est 
porté  à  le  croire.  Un  cerveau  tout  à  fait  sain  se  livre  impunément  aux 
plus  profondes  spéculations  philosophiques,  comme  à  tout  autre  tra- 
vail intellectuel.  Le  dérangement  ne  se  produit  que  s'il  y  avait  une 
tare  antérieure. 

Ilunc  solem  et  stellas,  et  decedentia  certis 
Tempora  momentis,  sunt  qui  formidine  niilla 
hnbuti  speclent. . . 

Sans  terreur  l'homme  d'esprit  sain  contemple  le  ciel,  conçoit 
l'immensité  du  monde,  l'infinité  du  temps  et  de  l'espace.  Mais  Pascal, 
dans  des  lignes  bien  connues,  exprime  leiïroi  que  cause  ce  spectacle 
à  son  âme  de  neurasthénique.  Si  l'athéisme  d'un  D'Holbach  ignore 
les  anxiétés,  les  souffrances  de  celui  d'un  Sénancour,  c'est  que  le 
premier  jouissait  d'un  tempérament  robuste,  d'un  équilibre  nerveux 
qui  manquaient  à  l'autre. 

Toutefois  il  n'est  pas  défendu  de  penser  qu'ici  l'anxiété,  la  souf- 
france, la  maladie  sont  un  signe  de  distinction  et  de  noblesse,  et  de 
les  préférer  à  la  santé  parfaite  de  l'àme,  que  l'homme  qui  en  jouit 
partage  avec  la  bote.  Au  point  de  vue  esthétique,  il  faut  reconnaître 
aussi  que  l'inquiétude  métaphysique  a  produit  des  choses  très  inté- 
ressantes et  très  belles,  religions,  poésies,  œuvres  d'art.  L'art  n'exige 
pas  invariablement  la  santé  parfaite  de  l'esprit;  en  maints  cas  il  s'est 
très  bien  accommodé  d'états  psychiques  morbides,  et  en  a  tiré  des 
effets  remarquables.  L'anxiété  se  manifeste  à  chaque  instant  chez  le 
sublime  Lucrèce,  qui  croyait  habiter  les  snpientum  templa  serena 
dont  il  parle  au  commencement  de  son  second  Livre,  et  qui  aurait 
fini  par  le  suicide,  c'est-à-dire  par  un  acte  bien  caractérisé  d'aliénation 
mentale,  si  l'on  admet  une  tradition  aujourd'hui  très  contestée  du  reste. 

Ale.x.\ndre  Martin. 
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LA    PHILOSOPÏIIB    DE    L'INTUITION 


Dans  un  livre  compact,  au  nom  d'un  intellectualisme  relativiste, 
31.  Gagnebin  entreprend  la  critique  de  la  nouvelle  philosophie  de 
M.  Le  Roy  fondée  sur  l'intuition. 

L'idée  centrale  de  ce  système  consiste,  pour  M.  Gagnebin,  dans  la 
place  incomparable  accordée  à  la  liberté,  mise  à  l'origine  et  au-dessus 
de  toute  connaissance  (p.  220).  Pour  établir  cette  thèse,  les  partisans 
du  néo-positivisme  doivent  prouver  successivement  les  trois  points 
suivants  : 

•1'^  Qu'il  existe  une  intuition  révélatrice  de  la  liberté, 

2°  Qu'on  doit  écarter  comme  artificiel  et  incapable  de  nous  conduire 
au  cœur  du  réel  le  symbolisme  de  la  connaissance  discursive, 

3°  Qu'il  faut,  au  contraire,  »  interpréter  le  réel,  au  nom  d'une 
liberté  absolue,  dun  point  de  vue  intuitionniste  »,  en  opposition 
avec  l'idée  d'une  véi'ité  conçue  d'une  manière  intellectuelle  et  comme 
enveloppant  l'inconnaissable. 

L'exposé  des  trois  thèses  sera  emprunté  aux  divers  articles  de 
M.  Le  Roy;  mais  comme  ce  dernier  se  proclame  le  disciple  de 
Bergson,  dont  il  a  résumé  la  doctrine,  dans  Science  et  philosophie, 
M.  Gagnebin  examine  d'abord  la  méthode  de  Bergson,  âme  de  la 
nouvelle  philosophie.  Il  le  fait  d'ailleurs  d'après  l'exposé  de  M.  Le  Roy 
plutôt  que  d'après  l'œuvre  originale  elle-même  dont  certains  points 
sont  laissés  dans  l'ombre  et  qui  est  présentée  sous  un  jour  singulier  : 
on  dirait  une  ébauche  que  le  disciple  a  complétée  et  achevée  vraiment, 
et  dont  il  a  tiré  les  conséquences  auxquelles  fatalement  elle  condui- 
.sait;  en  effet,  M.  Bergson  est  considéré  comme  ayant  seulement  posé 
la  première  des  trois  thèses  et  esquissé  la  seconde  :  «  il  n'a  guère 
appliqué  sa  méthode  qu'au  domaine  du  sens  commun  et  des  sciences 
psychologiques  et  biologiques,  tandis  que  ce  sera  une  partie  impor- 

l.  Malgré  le  compte  rendu  publié  dans  le  numéro  préccdcnl,  la  philosophie 
de  l'intuition  étant  actuellemcnl  très  discutée,  il  nous  a  paru  qu'une  critique 
pouvait  être  présentée  par  un  autre  auteur  et  sous  une  autre  forme  (Note  de  la 
Direction). 
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tante  de  l'œuvre  de  M.  Le  Roy  de  l'appliquer  à  l'étude  des  sciences 
expérimentales  et  rationnelles  »  (p.  67). 

Mais  y  a-t-il  là  autre  chose  qu'une  confirmation  nouvelle  de  la 
méthode? 

Quant  à  la  métaphysique  positive  qui  sera  exposée  au  chapitre  m, 
Bergson  la  reconnaît-il  vraiment  comme  un  aboutissement  de  son 
système?  Bref,  n'y  a-t-il  pas,  tant  au  point  de  vue  de  Timportance 
qu'à  celui  de  la  dérivation  des  doctrines,  une  double  erreur  de  per- 
spective historique  à  tenir  ainsi  les  idées  de  Le  Roy  comme  une  sorte 
de  bergsonisme  immodéré  et  dépassé? 


I 

1°  L'auteur  de  UÈro'intion  créatrice  assigne  à  la  philosophie  une 
double  tâche  :  —  débarrasser  l'esprit  des  constructions  abstraites, 
artificielles  et  arbitraires  qu'il  échafaude  en  vue  de  la  pratique  et 
pour  satisfaire  aux  nécessités  du  langage  —  et  retrouver  l'intuition 
primitive  du  réel. 

a)  Rejetons  ce  morcellement  opéré  dans  notre  représentation  des 
choses  ou  dans  celle  de  l'esprit,  soit  que,  en  ce  qui  concerne  celui-ci 
nous  calquions  l'activité  de  la  conscience  sur  le  modèle  du  corps 
(parallélisme  psycho-physique;,  soit  que  nous  appliquions  à  ses  états 
le  calcul  psycho-physique,  soit  que  nous  acceptions  les  vues  de  l'ato- 
misme  associationniste,  ou  que  nous  projetions  dans  l'espace  rigide 
la  durée  vécue  sous  forme  de  temps  homogène. 

h)  Renonçant  à  voir  la  réalité  du  dehors,  prenons  contact  du  dedans 
avec  le  progrès  qualitatif  et  imprévisible  de  notre  personnalité  libre; 
abandonnons-nous  à  la  poussée  immense  de  l'élan  vital  en  lutte 
contre  les  forces  d'inertie  et  nous  nous  sentirons  dilater,  dans  l'intui- 
tion, au  delà  des  limites  étroites  de  notre  individu. 

2°  Oui,  remarque  M.  Gagncbin,  mais  à  condition  qu'il  y  ait  une  telle 
intuition.  Malheureusement  ne  sont  données  pures  ni  la  durée  ni 
l'extension  (sur  laquelle  M.  Le  Roy  fera  ses  réserves,  p.  ul).  «  Une 
perception  pure  indépendante  des  relations  dans  lesquelles  nous  la 
faisons  entrer  n'est  qu'une  diversité  sans  lien,  et  une  limite  tout  à 
fait  insaisissable  »  (p.  GO).  Et  l'auteur  établit  longuement  (p.  45  à  62) 
et  non  sans  quelque  subtilité,  que  les  premières  données  sont  déjà 
pénétrées  d'éléments  logiques  et  le  résultat  d'une  élaboration  intel- 
lectuelle. Malgré  qu'elles  ne  soient  pas  signalées,  on  aperçoit  facile- 
ment les  analogies  de  celle  critique  avec  les  idées  de  M.  Rauh 
exposées  par  exemple  dans  son  article  intitulé  «  la  conscience  du 
devenir  »  et  avec  des  formules  comme  celle-ci  «  ce  n'est  pas  dans  le 
donné  qu'il  faut  chercher  l'esprit;  l'unité  des  choses  est  dans  l'enten- 
dement qui  les  lie».  Surtout,  on  se  demande  pourquoi  M.  Gagnebin 
n'a  pas  examiné  la  théorie  de  Bergson  sur  les  idées  générales,  ques- 
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tion  importante  évidemment  dans  le  présent  débat,  puisque  l'abstrac- 
tion est  à  la  base  de  la  connaissance  symbolique. 


II 

1°  Sur  le  caractère  artificiel  et  arbitraire  de  cette  dernière,  Le  Roy 
insiste  à  son  tour,  qu'il  l'envisage  sous  la  Ibrme  du  sens  commun  (p.  68) 
ou  de  la  science  expérimentale  (68-79)  ou  de  la  science  rationnelle 
(79-90).  «  C'est  nous  qui  faisons  les  faits  communs;  c'est  nous  qui  les 
rendons  scientifiques,  qui  décrétons  les  lois  et  les  principes  sans 
autre  souci  que  la  valeur  pratique  des  théories;  c'est  nous  qui 
taillons  enfin  pour  les  phénomènes  le  vêtement  de  l'analyse  mathé- 
matique. Et  bien  que  M.  Le  Roy  accorde  à  la  science  le  pouvoir  de  se 
développer  infiniment,  même  dans  le  domaine  des  faits  historiques 
et  sociaux,  il  encourt,  malgré  qu'il  s'en  défende  (p.  91)  une  juste 
accusation  de  scepticisme  «  puisqu'il  refuse  à  la  science  la  possibilité 
de  saisir  le  réel,  alors  que  c'est  Lespoir  d'obtenir  une  connaissance 
plus  exacte  et  parfaite  de  celui-ci  qui  a  poussé  les  savants  à  entre- 
prendre leurs  recherches  ». 

Dans  cette  partie,  le  résumé  de  M.  Gagnebin  est  net  et  méthodique; 
mais  ne  pensera-t-il  pas  que  le  système,  dont  il  discute,  s'isole  diffi- 
cilement des  différents  travaux  contemporains,  comme  ceux  de 
Wilbois  ou  de  Meyerson,  où  est  établi  le  caractère  conventionnel  des 
hypothèses  scientifiques,  et  avec  lesquels  on  regrette  de  ne  trouver 
aucun  rapprochement? 

2°  Quoi  qu'il ^n  soit,  il  apparaît  à  M.  Gagnebin  que  Le  lioy  exagère 
la  part  indéniable  de  convention  que  comporte  la  science,  et  il 
s'efforce  de  le  montrer  en  s'appuyant  sur  l'autorité  de  Duhem  et  de 
Poincaré. 

La  vraisemblance  des  théories  vient  de  leur  accord  avec  des  faits 
observables,  chaque  jour  mieux  précisés,  à  l'aide  d'instruments  par 
exemj)le  et  par  la  correction  des  erreurs  systématiques;  la  liberté  de 
la  pensée  est  limitée  par  là  et  «  tous  les  décrets  ne  réussissent  pas  o 
(p.  101;.  Surtout  la  matière  expérimentale  est,  en  dernière  analyse, 
irréductible  à  la  forme  mathématique.  D'où  cette  conclusion  que 
«  les  propositions  de  M.  Le  Roy  sur  la  nature  artificielle  des  vérités 
paraissent  ainsi  bien  plutôt  reposer  sur  des  prémisses  philosophiques, 
que  résulter  d'un  examen  impartial  de  la  formation  et  des  conditions 
de  ces  vérités  (p.  105)  »  et  la  représentation  symbolique  lui  semble 
«  d'autant  plus  éloignée  du  réel  »  qu'il  considère  avec  Bergson  la 
connaissance  vraie  comme  essentiellement  intuitive. 
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III 

Aussi,  c'est  à  elle  qu'il  s'adresse  pour  atteindre  le  principe  de  la  vie 
spirituelle  et  nous  sommes  ici  en  lace  de  la  partie  originale  de  son 
système. 

Comment  va-t-il  définir  son  spiritualisme  d'abord  et  quel  en  sera 
le  contenu  ensuite? 

a)  La  philosophie  doit,  «  en  dehors  de  tout  discours  déformateur 
et  au  point  de  vue  désintéressé  d'une  pure  contemplation,  saisir 
l'esprit  dans  sa  pleine  liberté  ».  En  effet,  et  selon  les  vues  d'un  idéa- 
lisme complet  comme  celui  de  M.  Louis  Weber,  il  n'y  a  rien  en 
dehors  de  l'esprit,  «  pas  de  chose  posée  en  dehors  de  la  pensée  ».  car 
ce  serait  rendre  toute  vèrlflcalion  illusoire  puisque  l'objet  serait  par 
hypothèse  «  inatteignable  à  la  pensée  »  (p.  116)  et  qu'on  ne  pourrait 
le  comparer  à  elle  si  ce  n'est  en  l'appréhendant  par  une  autre  voie 
que  par  la  pensée  même.  Pas  de  fait  brut  donc  et  qui  s'impose  en 
dehors  d'une  théorie;  la  mission  de  la  science  est  de  fabriquer  la 
vérité  même  qu'elle  cherche  et  ainsi  devient  absurde  le  critère  intel- 
lectualiste de  la  vérité,  conçue  comme  adœquntio  intellectus  et  rei. 
Si  on  admet,  au  contraire,  que  la  réalité  ne  fait  qu'un  avec  la  pensée, 
que  la  connaissance  et  son  objet  ont  même  origine,  à  savoir  la 
pensée-action,  k  l'action  de  penser,  l'action  créatrice  de  la  pensée  » 
(119),  alors  la  notion  de  vérité  devient  pratique  et  dynamique  tout  à 
la  fois,  et  ses  critères  sont  la  résistance  à  In.  critique,  c'est-à-dire  la 
vie  même  et  la  fécondité  :  «  vous  le  reconnaîtrez  à  ses  fruits  ».  Elle 
se  crée  par  t'invention,  qui  la  tire  parfois  de  l'obscur  et  môme  du 
contradictoire. 

De  même  la  réalité  s'avère  par  sa  «  mise  en  service  »  et  sa  valeur 
réside  dans  son  rapport  avec  la  vie  tout  entière,  avec  la  vie  intégrale 
de  l'esprit  »  (126). 

b)  Tout  l'effort  de  ce  nouveau  positivisme  est  de  définir  la  réalité 
dans  les  divers  domaines  et  selon  les  degrés  qu'elle  comporte  suivant 
qu'elle  s'éprouve  avec  plus  ou  moins  de  succès. 

C'est  d'abord  l'activité  spirituelle,  mais  qui  est  limitée,  et  dans  sa 
nature  morale  et  dans  l'œuvre  du  connaître  par  le  déterminisme  de 
la  matière.  Celle-ci  sous  sa  forme  pure  résulte  d'un  décret  de  l'esprit, 
«  en  vertu  duquel  toute  action  de  la  liberté  engendre  des  réactions  ». 
Mais  si  elle  apparaît  d'un  côté,  comme  une  tendance  au  morcelage  et 
au  repos,  de  l'autre  elle  sert  de  lest  à  l'esprit  pour  le  faire  descendre 
du  rêve  pur  à  l'action  effective  et  même  constitue  «  une  aspiration 
réglée  à  l'existence  des  vivants,  et  une  postulation  des  âmes  futures  » 
(p.  142). 

Parfois  la  liberté  secoue  la  servitude  de  la  matière;  c'est  le  miracle, 
invérifiable  pour  l'histoire,  inintelligible  aux  yeux  des  intellectua- 
listes, mais  auquel  on  croit  quand  on  a  la  préparation  morale  sufli- 
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santé  et  un  sens  religieux  assez  profond  (p.  14a).  La  vie  religieuse  n'a 
que  faire  de  démonstrations  intellectuelles  :  aussi  toutes  les  preuves 
de  Texistence  de  Dieu  ont-elles  ce  grave  défaut  de  poser  l'être  infini- 
ment parfait  en  vertu  d'une  nécessité  logique,  sorte  de  fatum 
auquel  on  le  soumet  par  un  athéisme  inconscient.  La  vie  et  l'action 
peuvent  seules  fonder  l'existence  de  Dieu,  qui  se  manifeste,  dans  une 
expérience  immanente  par  l'incomparable  générosité  de  son  idée  : 
l'invincible  nostalgie  de  l'infini,  c'est  Dieu  vivant  en  nous.  Et  par  là 
il  faut  entendre  le  Dieu  de  l'église,  puisque  la  religion  la  plus  vivi- 
fiante, c'est  la  foi  judéo-chrétienne,  et  surtout  le  catholicisme  :  «  Dieu 
dans  le  Christ  et  le  Christ  dans  l'église  ».  Du  reste,  en  ces  matières, 
il  faut  reconnaître  toute  l'importance  du  point  de  vue  traditionnel  et 
social,  et  tenir  l'individualisme  comme  une  erreur  funeste,  et  le 
résultat  d'un  morcellement  dangereux  (p.  167-168). 

c)  M.  Gagnebin  néglige  de  nous  montrer  à  quel  mouvement 
d'ensemble  se  rattache  cette  apologétique  de  Le  Roy  et  comment  elle 
le  conduit  à  relier  au  système  de  Bergson  une  métaphysique  fidéiste 
assez  aventureuse;  mais  peut-être  aurait-il  été  amené  à  avouer  en 
vertu  de  quelles  dispositions  secrètes  lui-même  s'oppose  aux  conclu- 
sions qui  précèdent.  En  combattant  l'intellectualisme,  en  effet, 
comme  le  remarque  ^Yilbois,  c'est  l'individualisme  que  combat 
Le  Roy  et  par  derrière  le  protestantisme  :  «  La  pensée  isole  et  l'isole- 
ment fait  penser  ».  Or  intellectualisme  et  individualisme  sont  des 
caractéristiques  du  protestantisme. 

Au  contraire,  le  dogme  pour  Le  Roy  ne  doit  pas  être  discuté:  son 
contenu  peut  bien  apparaître  comme  positivement  et  rationnellement 
inintelligible,  mais  il  faut  l'accepter  docilement  sous  sa  forme  néga- 
tive, «  comme  une  règle  de  vie  »  (p.  188).  Pratiquement  par  exemple 
le  fait  de  la  résurrection  du  Christ,  qui  a  déterminé  une  immense 
explosion  de  vie  morale,  doit  être  tenu  par  là  même  pour  absolu- 
ment réel. 

2"  On  serait  heureux  de  connaître  quelle  place  ce  «  pragmatisme  » 
de  Le  Roy  (M.  Gagnebin  ne  prononce  guère  qu'une  fois  ce  mot  dans 
une  note  d'une  ligne  et  demie)  tient  dans  le  mouvement  d'esprit 
contemporain,  à  côté  des  tentatives  analogues  de  James  ou  Schiller 
par  exemple.  On  aurait  été  heureux  d'apprendre  que  sa  façon  de 
raisonner  n'est  pas  nouvelle;  elle  est  très  classique  en  matière 
morale  ou  religieuse  :  qu'il  faille  juger  l'arbre  à  ses  fruits,  et  rejeter 
ou  accepter  les  doctrines  selon  que  les  conséquences  en  sont  plus  ou 
moins  désolantes  ou  consolantes,  l'apologétique  l'avait  depuis  long- 
temps proclamé. 

M.  Gagnebin,  toutefois,  s'attaque  très  justement  (p.  190-194)  à 
l'identification  opérée  par  le  Roy  entre  la  notion  de  vérité  et  celle  de 
réalité  :  l'expérience  apporte,  en  effet,  à  l'esprit  la  révélation  des 
conditions  de  sa  propre  vie,  conditions  qu'il  ne  crée  pas,  ce  qui 
prouve  qu'il  ne  fait  pas  toute  la  réalité.  Par  exemple,  c'est  l'expé- 
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rience  qui  apprend  au  sujet  connaissant  sa  véritable  activité,  ina- 
perçue dans  l'intuition  pure,  comme  on  l'a  dit  au  chapitre  i.  C'est 
elle  aussi,  en  un  certain  sens,  qui  garantit  l'existence  de  Dieu, 
puisque  la  formule  frappante  où  se  résume  Le  Roy,  <<  Dieu  exigeant 
en  nous  »  suppose  sa  réalité  non  seulement  immanente  mais  transcen- 
dante (p.  200}.  En  un  mot,  les  réalités  que  l'expérience  révèle  existent 
avant  d'être  aperçues;  il  faut  distinguer  l'être  de  la  vérité  qui  le 
constate  et  abandonner  pour  une  nouvelle  raison  encore,  la  propo- 
sition bergsonnienne  que  l'intuition  est  la  seule  source  de  connais- 
sance réelle. 

On  aurait  pu  ajouter,  nous  semble-t-il,  pour  rendre  la  critique  plus 
décisive,  que  nous  ne  faisons  pas  davantage  la  vérité  qui  nous  est 
découverte  par  l'intuition,  d'après  les  anti-intellectualistes,  puisqu'ils 
la  considèrent  comme  le  fait  primitif  de  la  conscience.  La  nouvelle 
philosophie,  dirait-on  encore,  emprunte  à  l'idéalisme  la  grande  idée 
que  la  pensée  crée  la  nature  en  la  pensant,  mais  en  ôtant  à  la  pensée 
tout  ce  qui  la  définit,  la  fonde  et  l'assure.  11  revendique  les  droits  du 
sentiment  et  de  la  croyance,  mais  en  leur  assignant  un  but  utilitaire 
et  par  suite  arbitraire;  et,  dans  ce  cas,  n'est-ce  pas  artificiellement 
que  se  produit  l'adhésion  à  telle  ou  telle  foi?  Et  quelles  raisons 
solides  détermineront  dans  ce  subjeclivisme  l'acceptation  du  catholi- 
cisme, par  exemple,  plutôt  que  de  telle  autre  confession,  ainsi  que 
le  faisait  remarquer  à  M.  Le  Roy  lui-même,  l'abbé  Loisy? 


IV 

En  tout  cas,  M.  Gagnebin  se  croit  autorisé  à  édifier  à  i)résent  sa 
propre  métaphysique;  il  remplit  rapidement  sa  tâche  (p.  204-238),  et 
trace  les  grandes  lignes  d'un  relativisme,  à  la  façon  de  Kant,  mais  qui 
fait  sa  part  aux  aspirations  de  la  nouvelle  philosophie. 

De  cette  doctrine,  M.  Gagnebin  accepte  l'idée  que  toute  la  pensée  ne 
revêt  pas  la  forme  logique  et  ne  se  réduit  pas  à  la  science.  Le  déter- 
minisme ne  suffit  pas  à  l'art  et  à  la  morale  et  n'atteint  point  l'indivi- 
dualité comme  telle. 

Mais  la  [tensée  n'est  pas  créatrice  et  suppose  V inconnaissable 
(p.  204-210),  partiellement  traduit  par  les  notions  d'esprit,  de  matière, 
et  de  Dieu,  de  même  que  la  connaissance  s'accompagne  d'une  vérifi- 
odlion  nécessaire  (p.  210-219),  obtenue  par  une  précision  croissante 
de  nos  jugements  et  une  détermination  toujours  en  progrès  des 
éuidejMX's  qu'ils  contiennent.  Du  reste,  l'auteur  défend  contre  les 
objections  possibles  ses  affirmations  hardies  :  ne  lui  reprochera-t-on 
pas  de  laisser  subsister  le  dualisme  inintelligible  de  la  pensée  et  du 
réel?  Il  pense  se  justifier  en  déclarant  que  c'est  là  une  simple  diiïé- 
rence  de  points  de  vue,  et  que  la  pensée  ne  se  réalise  que  par  un 
continuel  progrès  (p.  219).  Par  une  différence  de  points  de  vue,  égale- 
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ment,  se  légitiment  simultanément  l'affirmation  que  la  science  est 
sans  limites  et  la  position  de  l'inconnaissable  (p.  231).  Que  cette 
manière  élégante  de  résoudre  les  difficultés  en  les  niant,  nous  satis- 
fasse entièrement,  c'est  ce  qui  demeure  douteux;  et  nous  ne  souscri- 
rons pas  non  plus  sans  réserve  à  la  conciliation  finale  (p.  231)  de  la 
liberté  et  du  déterminisme  «  concepts-limites  qui  s'impliquent  et 
s'excluent  tout  à  la  fois,  et  symbolisent  des  points  de  vue  opposés  », 
non  plus  qu'à  la  déduction,  qui  rattache,  pour  conclure,  à  cette 
métaphysique  audacieuse  et  sommaire  les  principales  vérités  «  de  la 
religion  chrétienne  »  (p.  234). 

Tel  est  ce  livre  qui  plaît  par  une  composition  rigoureuse,  un  ton 
de  grande  sincérité,  et  la  fidélité  de  la  documentation.  L'auteur 
s'astreint,  à  présenter  méthodiquement  l'exposé  précis  des  idées  de 
Le  Roy  :  son  ouvrage  y  gagne  en  clarté;  mais  n'y  a-t-il  pas  inconvé- 
nient d"abord  à  systématiser  à  outrance  cette  souple  philosophie, 
précisément  ennemie  de  la  systématisation  logique?  Dans  l'exposé 
qui  est  fait  de  la  doctrine  de  Bergson,  reconnaît-on  encore  l'aisance 
caractéristique  de  ce  penseur,  se  doute-t-on  de  la  richesse  de  ses 
développements,  de  la  multiplicité  des  comparaisons  qui  viennent 
à  l'appui  des  thèses?  Puis  le  morcellement  de  la  critique  de 
M.  Gagnebin  en  trois  parties  lui  laisse-t-il  toute  sa  force  persuasive? 

Dans  le  détail,  enfin,  qu'il  nous  soit  permis  de  signaler  quelques 
taches  :  par  exemple  quelques  considérations  hypothétiques  sur  la 
réforme  du  kantisme  exposée  en  quatre  lignes  (p.  65);  ou  bien  les 
lacunes  de  l'histoire  sommaire  des  antécédents  du  nouveau  positi- 
visme (p.  221)  dans  laquelle,  du  reste,  Ravaisson,  Lachelier,  Boutroux 
sont  présentés  ^en  bloc,  comme  les  «  continuateurs  de  Maine  de 
Biran  ». 

Louons,  cependant,  fauteur  de  ce  livre  médité  du  service  qu'il  a 
rendu  en  mettant  sous  une  forme  historique  et  fixée  et  pourtant 
accessible,  les  aperçus  fuyants  de  la  nouvelle  philosophie,  et  en 
signalant  avec  vigueur  son  insuffisance. 

P.  Berrod. 
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ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

C.  Radulescu-Motru.  —  Éléments  de  métaphysique.  (IV  —  270  p.), 
1912,  Bucarest. 

Sous  l'influence  générale  de  la  philosophie  positiviste,  et,  der- 
nièrement surtout,  à  cause  des  sciences  naturelles,  en  Roumanie 
comme  partout  d'ailleurs,  les  spéculations  philosophiques  idéalistes 
étaient  abandonnées  et  en  quelque  sorte  compromises.  Depuis  quel- 
ques années,  cependant,  on  observe  une  sorte  de  réaction  en  faveur 
de  la  Métaphysique.  On  ne  prend  plus  aujourd'hui  la  Métaphy- 
sique pour  une  spéculation  littéraire,  et  elle  gagne  chaque  jour  des 
droits  plus  importants  à  notre  attention.  Elle  tend  même  à  reprendre 
son  rôle  dominant  d'autrefois,  à  se  transformer  maintenant,  de  nou- 
veau, en  instance  suprême,  qui  apprécie  les  résultats  des  sciences, 
et  juge  ou  tranche  les  conflits  insolubles  qui  s'élèvent  sur  le  terrain 
des  concepts  scientifiques. 

C'est  avec  ce  rôle  dominant,  et  avec  cette  prétention,  que  la  Méta- 
physique nous  est  présentée  dans  la  dernière  œuvre  de  M.  Motru. 

Le  signe  des  temps  présents  est  parfaitement  symbolisé  par  le  titre 
du  livre  dont  nous  parlons,  et  la  direction  de  la  pensée  universelle 
dans  la  philosophie  est  assez  bien  reflétée  dans  les  trois  cents  pages 
de  cet  ouvrage.  En  effet,  fauteur  expose,  en  formules  objectives 
extrêmement  heureuses,  les  quelques  problèmes  capitaux  que  se 
pose  la  pensée  philosophique  moderne,  et  il  suit  de  près,  et  conscien- 
cieusement, les  développements  donnés  et  les  solutions  proposées  par 
les  différentes  écoles  de  pensée  philosophique. 

De  ce  point  de  vue  les  Éléments  de  Mét-iphysique  constituent  un 
effort  du  plus  grand  mérite.  Ils  nous  donnent,  en  résumé  et  en 
essence,  avec  une  clarté  méthodique  et  une  force  de  systématisation 
peu  connue  chez  nous,  tout  le  cours  difficile  et  compliqué  de  la  pensée 
philosophique  des  temps  modernes.  Dans  cet  ouvrage,  le  lecteur 
accède  facilement  aux  cîmes  les  plus  hautes  de  la  philosophie, 
o-uidé  par  un  esprit  rigoureux,  précis,  solide  et  parfaitement  informé. 
Ce  livre  peut  être  considéré  comme  un  point  cV arrivée  lucide  et  docu- 
menté, qui  a  aussi  le  grand  mérite  d'être  suggestif,  de  provoquer 
la  pensée,  et  de  devenir,  à  son  tour,  un  point  de  départ  pour  une 
construction  philosophique  à  venir.  Le  volume  de  INI.  M.  est  composé 
de  trois  parties  : 
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La  première  partie  est  consacrée  à  la  critique  du  réalisme  naïf.  La 
théorie  de  la  conscience  miroir,  comme  il  caractérise  la  conception 
réaliste,  y  est  analysée  en  détail  et  définitivement.  Le  mirage  de  la 
conscience  est  suivi  dans  tous  ses  multiples  aspects,  et  réduit  à 
néant,  avec  l'aide  de  l'implacable  critique  fondée  par  la  philosophie 
kantienne.  La  valeur  de  la  science,  la  valeur  de  la  base  des  méthodes 
logiques,  le  fondement  logique  des  vérités  scientifiques  sont  examinés 
dans  les  six  chapitres  qui  forment  cette  première  partie  du  volume. 
M.  M.  trouve  sous  la  conscience,  miroir  passif,  la  force  active  créa- 
trice de  la  conscience  humaine. 

Dans  les  deux  dernières  parties  de  son  ouvrage,  M.  M.  examine  et 
critique  le  criticisme  même  de  Kant,  dont  il  s'est  servi  pour  démas- 
quer la  naïveté  du  réalisme  philosophique.  Il  nous  montre  les  côtés 
forts  et  les  côtés  faibles  de  la  philosophie  de  Kant,  et,  de  même  qu'il 
cherche  à  interpréter,  par  les  dates  scientifiques  récentes,  la  Biologie 
et  la  Psychologie,  ce  qui  est  fondamental  dans  le  criticisme  kantien, 
il  démontre  aussi  ce  qui  en  est  caduc  —  et  pourquoi  c'est  caduc  — 
le  schématisme  mathématique  de  la  Critique  de  la  raison  pure.  Il 
indique  les  différents  essais  de  corriger  Kant,  essais  entrepris  par 
ses  partisans,  mais  qui  n'ont  pas  abouti.  A  ce  point  de  vue,  l'auteur 
examine  le  pragmatisme,  qui  est  de  date  récente,  le  biologisme  de 
Schopenhauer,  Nietzche,  Bergson,  le  romantisme  de  Hegel,  le  socio- 
logisme  de  M.  Durkheim.  Ce  qui  en  résulte  nettement  est  que,  à  la 
base  du  système  de  Kant  existait  une  erreur  de  psychologie,  c'était 
l'insuffisance  de  la  psychologie  de  l'époque,  que  les  continuateurs  de 
Kant  n'ont  cependant  réussi  ni  à  découvrir  ni  à  solutionner. 

Dans  le  premier  chapitre  de  la  troisième  partie  de  son  ouvrage, 
M.  M.  se  pose  de  nouveau  le  problème  du  criticisme  kantien  :  d'où 
provient  le  caractère  d'unité  et  de  nécessité  des  vérités  scientifiques? 
Provient-il  de  l'unité  de  la  conscience  ou  de  l'unité  du  monde  exté- 
rieur? M.  M.  examine  ces  deux  solutions  possibles,  elles  trouve  insuf- 
fisantes. Comme  conclusion,  il  en  arrive  à  donner  cette  solution  : 
l'unité  de  la  conscience  humaine  est  une  et  la  même  que  l'unité  de 
l'Univers.  Mais,  dans  quel  sens  doit-on  interpréter  cette  résolution? 
Dans  la  direction  du  monisme  philosophique  qui  souligne  le  lien 
étroit  existant  entre  le  conscient  et  l'inconscient  psycho-physiolo- 
gique. Par  cela  même,  un  lien  de  dépendance  s'établit  entre  l'unité 
de  la  conscience  et  l'unité  de  l'énergie  de  l'univers.  On  trouve  donc  la 
solution  dernière  de  ce  problème  dans  la  notion  de  l'Évolution,  qui 
nous  démontre  que  l'état  psychique  et  l'état  physique  ne  sont  que 
deux  moments  différents  dans  l'histoire  de  l'Évolution  et  de  la  Réalité. 

Ce  qui  fait  l'originalité  de  la  vie  et  de  la  conscience,  en  face  du 
monde  physique,  c'est  que  les  phénomènes  de  la  vie  sont  considérés, 
non  pas  isolément,  mais  en  rapport  avec  la  totalité  des  phénomènes 
qui  suivent  ou  semblent  suivre  une  finalité,  une  direction,  et  se 
développent  dans  un  circuit  ouvert,  en  voie  de  réalisation. 
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M,  M.  exprime  l'originalité  et  la  réalité  de  la  conscience,  par  une 
formule  synthétique  et  aussi  concise  que  possible  :  le  rùsuUnt  synthé- 
tique de  féooluiiov,  par  laquelle  est  passé  entière  Véneraie  univer- 
selle. Quelle  direction  celte  évolution  prend-elle?  Quelle  finalité?  En 
quoi  consiste  cette  finalité?  En  la  jn'oduction  de  certaines  corréla- 
tions de  personnalité.  Donc,  la  réalité,  considérée  dans  son  évolution, 
se  confond  avec  «  l'évolution  d'une  personnalité  en  qui  se  résument 
toutes  les  corrélations  organiques  :  avec  un  personalisme  énergé- 
tique. »  En  d'autres  termes,  «  le  long  procès  d'adaptation,  qui  accom- 
pagne l'évolution  de  la  réalité,  se  résume  dans  l'unité  de  la  con- 
science ».  On  arrive  ainsi  à  une  vérité  biblique  :  l'évolution  de  la 
réalité  fait  l'homme  à  son  image.  «  La  plus  haute  corrélation,  que 
l'évolution  pourra  jamais  produire,  sera  celle  d'une  personnalité 
parfaitement  adaptée  à  l'unité  de  l'univers,  et  dont  la  compréhension 
se  confondra  avec  la  compréhension  de  l'univers  «.  La  personne 
humaine,  dit  M.  M.,  indique  la  direction  même  que  suivent  «  les  diffé- 
rentes énergies  de  l'univers  ».  Aussi,  comprend-on  parfaitement,  à 
présent,  la  valeur  de  la  base  logique  de  nos  connaissances  scienti- 
fiques. Leur  base  sûre,  à  l'avis  de  M.  M.,  consiste  précisément  dans  le 
fait  que  notre  conscience  est  le  produit  de  notre  adaptation  évolutive 
à  la  réalité,  à  ses  lois.  L'homme  vit  dans  sa  conscience  la  vie  de  la 
nature  entière,  tandis  que  la  fonction  primitive  de  la  conscience 
équivaut  à  la  possibilité  de  l'Évolution.  Comme  on  le  voit  facilement, 
de  ce  que  nous  venons  de  résumer,  ce  retour  à  la  métaphysique  est 
inspiré  par  un  anthropomorphisme  qui  ne  se  cache  point.  Une  fois 
encore,  la  métaphysique,  par  opposition  au  pan -naturalisme  courant, 
devient  homo-centrique,  pour  expliquer  et  interpréter  l'univers. 

D.  Draghicesco. 


II.  —  Esthétique. 

Charles  Lalo .  —  Introduction  a  l'esthétique.  Paris,  Arm. 
Colin,  1912, 

I.  —  M.  Lalo  a  l'ambition,  légitime  sans  doute,  de  rattacher  la  critique 
d'art,  l'histoire  de  l'art  et  l'esthétique  philosophique  à  ce  qu'il  appelle 
une  philosophie  de  la  critique  d'art.  Nous  connaissons  déjà,  par  ses 
précédents  ouvrages,  son  principe  directeur,  ou  sa  méthode;  il  la 
précise  en  cette  Introduction  ;  il  la  dégage,  il  l'affirme  et  nous  permet 
ainsi,  que  nous  l'acceptions  ou  la  combattions,  d'en  mieux  éprouver 
la  solidité. 

11  écarte  d'abord  de  son  chemin  les  «  faux  problèmes  »  de  l'esthé- 
tique, les  «  dilemmes  artificiels  »  du  beau  en  soi  ou  du  beau  en  nous, 
dilemmes  dont  il  estime  que  les  termes  se  concilient  aisément.  La 
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méthode,  nous  dit-il,  que  suit  un  critique  d'art,  dépend  essentielle- 
ment de  la  conception  qu'il  se  fait  de  cette  notion  fondamentale,  celle 
de  la  valeur.  Le  problème  de  la  valeur  est  le  vrai  problème  de 
la  méthode  esthétique  :  et  nous  savons  que  la  valeur,  à  ses  yeux,  est 
sociale. 

Il  résulte  de  ceci  qu'il  n'existe  de  fait  proprement  esthétique  que  le 
fait  artistique  :  il  ny  a  d'art,  il  n'y  a  de  question  esthétique,  que  quand 
il  y  a  technique. 

II.  —  La  beauté  naturelle  n'est  pas  la  beauté  artistique.  Idéalistes  et 
réalistes  acceptent  pourtant  cette  identité.  Les  empiristes  et  les 
sensualistes,  pour  qui  la  beauté  est  un  plaisir,  la  retrouvent  dans  la 
nature  comme  dans  l'art.  Les  évolutionnistes  ne  voient  dans  la  beauté 
artistique  qu'un  principe  de  la  supériorité  dans  la  vie  de  l'homme  ou 
des  sociétés.  Les  éclectiques  cherchent  le  principe  du  beau  soit  dans 
l'objet,  soit  en  nous  :  mais  l'harmonie  de  nos  facultés  est  la  même 
dans  tous  les  cas. 

Reste  un  sentimentalisme  confus,  d'après  quoi  toute  beauté  semble 
proportionnée  à  la  richesse  des  sentiments  éveillés  par  l'objet  beau  : 
telle  la  sympathie  symbolique,  V EinfiXhlunç]  des  Allemands,  dans 
laquelle  objet  pensé  et  sujet  pensant  fusionnent  en  la  même  et  indi- 
visible beauté. 

Le  naturalisme,  d'ailleurs,  comporte  deux  nuances.  Ici,  le  natura- 
lisme réaliste,  le  triomphe  de  la  nature  et  de  la  vie,  avec  Ruskin, 
Guyau,  Lipps,  malgré  les  différences  qui  les  séparent.  Tous  mécon- 
naissent que  l'art  a  par  lui-même  une  valeur  intrinsèque.  La  nature 
brute,  c'est  le  miroir  ou  le  cliché  du  photographe;  l'art,  c'est  le 
tableau.  L'ima§e  optique  n'est  ni  belle  ni  laide,  elle  est  bien  faite  ou 
mal  faite  :  question  de  métier.  L'œuvre  d'art  est  belle  ou  laide  : 
question  de  technique.  Le  sentiment  de  la  nature,  tout  physique,  n'est 
pas  le  sentiment  de  la  beauté  dans  la  nature,  c'est  un  sentiment  anes- 
thétique. 

Là,  le  naturalisme  idéaliste,  encore  plus  répandu,  avec  Griveau 
parmi  les  modernes  et  la  théorie  du  beau  objectif,  selon  laquelle  la 
beauté  de  l'art  ne  serait  pas  d'une  autre  espèce  que  celle  de  la  nature. 
Mais  ce  naturalisme  se  distingue  de  l'autre  en  ce  qu'il  affirme 
des  valeurs,  fondées  d'ordinaire  sur  les  notions  assez  confuses  de 
type  normal,  d'utilité. 

Le  beau  des  choses  et  le  beau  de  l'art,  avait  pourtant  dit  excel- 
lemment Alfred  Tonnelle,  n'est  plus  le  même. 

Lalo  explique,  en  partie,  les  coïncidences  et  les  divergences  des 
deux  sortes  de  beauté  par  ce  fait  que,  les  formes  de  l'art  n'ayant  été,  à 
l'origine,  que  des  formules  rituelles,  des  parties  nécessaires  du  culte, 
l'art  garda  encore,  quand  les  fonctions  primitives  se  furent  difl'é- 
renciées.  la  mission  de  représenter  des  objets  utiles  à  quelque  institu- 
tion sociale,  en  sorte  que  l'esthétique  demeura  longtemps  utilitaire. 
Ces  deux  sortes  de  beauté  tendraient  à  converger  chez  les  classiques, 
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et  les  phases  de  coïncidence  qu'ils  marquent  seraient  donc  les  phases 
«  normatives  ». 

Bref,  la  nature  brute  n'est  pas  susceptible  de  qualification  esthé- 
tique. La  «  belle  nature  »  et  la  «  nature  vulgaire  »  ne  sont  susceptibles 
que  d'une  qualification  pseudo-esthétique.  11  reste  à  dégager  de 
celle-ci,  qui  est  du  moins  une  valeur,  une  troisième  beauté  :  la 
valeur  proprement  esthétique  de  l'art,  dont  l'élément  principal  est  la 
technique. 

m.  —  Tout  savoir  peut  être  théorique,  appliqué,  ou  normatif.  Ainsi 
l'esthétique  peut  se  proposer  :  1'^  l'étude  des  sensations  spéciales  et 
l'histoire  de  l'art;  2°  l'apprentissage  des  moyens;  3<^  les  préceptes  et 
conseils,  la  découverte  du  critérium  qui  permette  de  juger. 

Ces  trois  degrés  s'impliquent  l'un  l'autre  :  le  fait  esthétique  n'est 
pas  l'existence  brute  d"un  objet,  c'est  le  jugement  que  nous  portons 
sur  lui.  Une  esthétique  complète  suppose  ces  trois  fonctions.  Les 
anciens  critiques  pratiquaient  surtout  le  jugement.  Les  écoles 
enseignent.  Les  esthéticiens  modernes  se  tournent  vers  la  description 
ou  l'explication  :  leur  science  renonce  à  être  normative.  ^lais  cette 
gageure  est  intenable.  Le  naturalisme  de  Taine,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
n'exclut  pas  du  tout  l'idée  de  valeur.  Après  avoir  expliqué  les  faits, 
Taine  les  juge,  et  il  sait  bien  qu'il  les  juge.  Constater,  comme  il  le 
fait,  c'est  classer;  classer,  c'est  établir  une  hiérarchie,  et  toute  hiérar- 
chie se  fonde  sur  une  différence  de  valeurs  :  la  force  de  son  système 
est  dans  cette  liaison. 

Prenons  d'autres  contemporains,  Sainte-Beuve,  Hennequin,  Brune- 
tière,  Doumic,  Faguet,  ou  même  Mauclair.  Tous  arrivent  à  juger,  ne 
fût-ce  que  sous  la  forme  de  l'amour  et  de  la  haine.  «  On  peut  com- 
prendre toutes  choses,  écrit  Faguet,  et  en  préférer  une.  » 

Parmi  les  Allemands,  la  préférence  de  Lalo  va  à  Dessoir,  surtout 
à  Volkelt.  Ils  sortent  du  dualisme  pour  chercher  le  lien  des  deux 
points  de  vue  théorique  et  normatif.  La  psychologie  descriptive,  écrit 
Volkelt,  ne  suffit  pas  à  l'établissement  de  normes.  L'alternative  n'est 
pas,  ou  science  normative  ou  science  descriptive;  mais,  ou  science 
normative,  ou  pas  d'esthétique  comme  science.  La  pensée  de  Volkelt 
s'oriente  par  ailleurs  vers  des  conceptions  individualistes  à  tendances 
mystiques,  à  quoi  répugne  Lalo.  Selon  lui,  nous  le  savons,  la  seule 
forme  positive  sous  laquelle  une  discipline  puisse  être  conçue  comme 
«  plus  que  psychologique  »,  c'est  celle  d'une  <(  discipline  sociologique  ». 
Ce  qu'il  cherche,  ce  n'est  pas  une  explication  et  une  valeur,  c'est 
l'explication  d'une  valeur.  Le  véritable  fait  esthétique,  c'est-à-dire 
notre  jugement  sur  elle,  c'est  la  valeur  de  l'œuvre  d'art,  et  non  l'oeuvre 
sans  l'art,  c'est-à-dire  sans  la  valeur. 

Non  pas  que  la  valeur  possède  la  vertu  magique  que  lui  attribue 
Nietzsche.  Ce  mot  ne  recouvre,  dans  Nietsche,  que  l'antique  concept 
d'essence,  et  la  transmutation  de  toutes  les  valeurs  n'est  que  le 
nouveau  problème  de  l'alchimie  moderne.  La  science  ne  cherche  que 
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les  lois;  et  «  ce  qu'il  y  a  d'absolu  dans  l'idée  d'essence  devient  relatif 
dans  l'idée  de  loi,  qui  n'est  que  relation  ». 

IV.  —  Sur  cette  base  de  la  relation  scientifique,  Lalo  tente  de  concilier 
l'impressionisme  avec  le  dogmatisme,  qui  sont  les  deux  partis  franche- 
ment adverses.  Pour  l'impressionisme,  le  moi  qui  juge  est  celui  du 
moment;  pour  le  dogmatisme,  ce  qu'il  y  a  de  plus  permanent  en  nous. 
Mais  il  n'est  pas  interdit  à  l'impressionisme  de  s'imprégner  du 
rationalisme  scientifique  des  modernes,  ni  au  dogmatisme  de  devenir 
relativiste. 

Jules  Lemaître  se  refuse  à  distinguer  entre  aimer  et  juger.  Anatole 
France  compte  même  pour  rien  l'accord  des  jugements.  Celui-ci 
montre  de  préférence  les  divergences  collectives;  celui-là,  les  diver- 
gences individuelles.  Tous  deux  sont  des  dilettantes,  des  sceptiques. 
Leur  impressionisme  s'appelle,  en  réalité,  relativisme.  Or,  écrit  Lalo, 
si  les  diverses  relations  qui  déterminent  la  valeur  d'une  œuvre  d'art 
sont  extrêmement  complexes,  la  science  peut  espérer  les  atteindre 
toutes,  et  dès  maintenant  en  atteindre  quelques-unes.  C'est  tout  ce 
que  demande,  d"autre  part,  le  dogmatisme  bien  compris,  c'est-à-dire 
scientifique.  «  En  esthétique,  comme  partout,  la  croyance  à  une 
méthode  scientifique  est  le  contraire  d'une  croyance  à  l'absolu.  » 

Le  dogmatisme  évolutioniste  de  Brunetière  est  le  plus  près  de  ce 
dogmatisme  relativiste,  auquel,  en  somme,  aboutit  l'impressionisme. 
Il  y  a,  nous  dit  Brunetière,  une  évolution,  en  partie  interne,  de  l'art; 
une  classification  naturelle  des  œuvres  peut  et  doit  en  être  l'expres- 
sion. La  valeur  de  toute  œuvre  est  relative  à  son  passé,  à  son  présent 
et  même  à  son  avenir.  Jouir  est  une  chose,  mais  juger  en  est  une 
autre.  A  l'exefnple  de  Taine,  Brunetière  passe  donc  de  la  conception 
absolue  à  une  conception  relativiste  du  dogmatisme.  Le  jugement 
esthétique  consiste,  pour  l'un  comme  pour  l'autre,  non  plus  à  poser 
des  rapports  entre  l'œuvre  donnée  et  un  idéal,  mais  entre  cette  œuvre 
et  d'autres  œuvres  ou  d'autres  faits  de  conscience  esthétique  passés 
et  présents. 

Brunetière  a  toujours  prétendu,  avec  Taine,  tirer  de  la  méthode 
historique  des  jugements  de  valeur.  Mais  la  grande  différence  qui  le 
sépare  de  son  maître,  c'est  que,  au  rebours  de  celui-ci,  le  principe  lui 
en  paraît  être  tout  interne  et  spécifique,  comme  l'évolution  elle-même. 
Taine  sépare  moins  absolument  le  plaire  du  juger  La  conception 
sociologique  de  Brunetière  s'arrête  à  moitié  chemin  :  elle  suspend, 
au-dessus  des  variations  de  l'évolution  collective,  des  principes 
absolus  et  immuables  qui  la  jugent.  Le  bon  goût,  selon  lui,  ne  varie 
jamais.  On  ne  voit  cependant  pas,  commente  Lalo,  pourquoi  le  bon 
goût  ne  varierait  pas  au  même  titre  que  les  formes  de  l'art  de  chaque 
temps. 

Il  nous  resterait  à  entrer,  pour  me  servir  de  l'expression  de  Lalo, 
dans  le  chantier  des  maçons,  c'est-à-dire  dans  l'esthétique  expérimen- 
tale, cultivée  surtout  en  Angleterre,  en  Amérique  et  en  Allemagne,  où 
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elle  est  née.  Les  adeptes  de  l'expérimentation  s'occupent  à  constater 
méthodiquement  ces  faits  spéciaux,  les  jugements  de  valeur,  à 
«  former  cette  somme  d'impressions  subjectives  que  le  dogmatisme 
absolu  dédaigne  de  dresser,  et  que  les  dogmatistes  plus  modérés 
supposent  réalisée  confusément  sous  le  nom  de  goût,  de  bon  sens,  de 
consentement  commun,  ou  d'opinion  établie  et  définitive  dans  l'huma- 
nité; qu'enfin  les  impressionnistes  constatent  aussi,  mais  en  rail- 
lant comme  une  tradition  ou  une  routine  grossière  et  peu  respec- 
table. » 

Fechner,  on  le  sait,  commence  par  les  faits  les  plus  simples, 
éléments  de  toute  beauté  plus  complexe  :  mais  pourquoi  ne  pas 
observer  les  produits  esthétiques  des  collectivités  «  naturelles  »? 
Vernon  Lee  poursuit  une  enquête  plus  concrète.  Lichtenberger  pré- 
sente les  solutions  typiques  de  l'humanité  sur^œuvre  qu'il  étudie,  etc. 

En  somme,  l'impressionnisme  nous  donne  la  relativité  des  œuvres  à 
un  individu;  le  dogmatisme,  à  un  temps,  ou  même  à  tous  les  temps, 
—  à  la  limite,  approximation  de  l'absolu,  vers  lequel  on  tend  toujours. 
Le  dogmatisme  bien  compris,  nous  dira  l'auteur  en  terminant,  n'est 
qu'un  impressionnisme  organisé,  comme  1  "impressionnisme  bien 
compris  n'est  qu'un  dogmatisme  relativiste.  L'organisation  dogma- 
tique de  l'impressionnisme,  tel  est  l'objet  de  la  méthode. 

La  valeur  esthétique  ne  serait,  «  dans  l'individu  qui  la  pense,  que  la 
manifestation  d'une  pression  exercée  par  un  milieu  social...  Il  n'y  a 
valeur  que  s'il  y  a  représentation  d'un  public.  »  Les  valeurs  sont  de 
nature  plus  qu'individuelle,  c'est-à-dire  de  nature  sociologique.  La 
valeur  n'est  pas,  elle  devient,  elle  se  fait,  vit  ou  niPiirt  perpétuel- 
lement. 

Telle  est,  un  peu  grossièrement  présentée,  la  teneur  de  ce  travail 
considérable:  il  pose  le  sujet,  il  le  prépare,  sans  le  traiter  encore  d'une 
manière  expresse.  Instructive  au  plus  haut  point,  celte  Introduction 
critique  nous  achemine  vers  la  solution  que  l'auteur  espère  nous  faire 
accepter.  Je  n'ai  voulu  joindre  à  ce  résumé  aucune  appréciation 
personnelle.  J'ai,  ici-même,  discuté  précédemment  la  thèse  de  Lalo', 
comme  il  l'exposait  dans  ses  premiers  ouvrages.  J'aurais  aujourd'hui 
de  nouvelles  remarques  à  faire,  des  remarques  si  nombreuses,  je  ne 
dis  pas  nécessairement  des  objections,  qu'il  me  paraît  préférable  de 
les  réserver.  Je  les  donnerai  plus  tard,  après  les  avoir  coordonnées.  La 
question  a  trop  d'importance  pour  ne  pas  peser  avec  soin  les  raisons 
de  son  jugement,  et  M.  Lalo  sent  trop  bien  lui-même  la  complexité 
des  problèmes  engagés  par  sa  théorie  pour  ne  pas  souhaiter  qu'on  y 
apporte  des  éclaircissements  ou  des  compléments,  sinon  des  correc- 
tions et  des  retouches.  L.  Arreat. 

L  Kn  un  article  qui  se  trouve  reproduit  dans  un  vohimc,  Génie  individuel  et 
contrainte  sociale  récemment  paru  dans  la  Collection  sociologique  de  Giard  et 
Brière. 
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III.  —  Psychologie. 

Van  Biervliet.  —  Esquisse  d'une  éducation  de  l'attention.  Paris, 
F.  Alcan.  137  p. 

L'attention  paraît  aviver  certaines  modifications,  en  affaiblir 
d'autres.  A-t-elle  donc  le  pouvoir  de  créer  ou  de  détruire  de  l'énergie? 
Ou  ne  fait-elle  qu'en  changer  la  direction?  On  ne  sait,  mais  peu 
importe!  Du  point  de  vue  pratique,  il  suffit  de  rechercher  quelle  est 
sa  nature  et  quelles  sont  ses  espèces,  quelles  sont  ses  conditions  et 
quels  sont  ses  effets. 

Elle  est  active  ou  passive  :  active,  quand  elle  est  dirigée  vers  un 
but  volontairement  choisi,  passive,  quand  elle  se  disperse  et  obéit 
aux  sollicitations  du  dehors.  L'attention  active  est  la  seule  que  l'édu- 
cation ait  en  vue.  L'attention  passive  est  à  écarter  et  à  combattre; 
elle  s'appelle  de  son  vrai  nom,  la  distraction,  le  distrait  étant  «  celui 
dont  l'attention  est  attirée  »  par  un  objet  <i  dont  il  ne  convient  pas 
qu'il  s'occupe  ».  Alors  qu'elle  procède  de  la  volonté,  l'attention  ne  laisse 
pas  de  dépendre  1°  de  conditions  innées  ou  héréditaires  (le  tempéra- 
ment) 2°  d'habitudes,  professionnelles  et  autres,  3°  de  circonstances 
accidentelles  (plaisir,  intérêt,  émotions  du  moment).  Elle  ne  diffère 
pas  sous  ce  rapport  de  l'attention  passive,  dont  l'orientation  générale 
est  déterminée  aussi  par  l'hérédité,  la  culture,  le  milieu  externe  et 
interne,  et  le  cours  accidentel,  par  les  sensations,  dont  l'action 
stimulante  est  en  raison  de  la  soudaineté,  de  l'intensité,  de  la  durée, 
de  l'étendue,  etc. 

Comme  elles  ont  les  mêmes  causes,  l'attention  active  et  l'attention 
passive  ont  les  mêmes  effets  :  1°  physiques,  à  savoir  une  certaine 
attitude  du  corps,  le  silence,  en  général,  des  arrêts  de  mouvement, 
—  2^  psychiques,  à  savoir  le  rétrécissement  du  champ  de  la  con- 
science. L'attention  est  d'autant  plus  forte  qu'elle  est  restreinte  à  un 
plus  petit  nombre  d'objets  et  atteint  son  maximum,  quand  l'objet 
auquel  elle  s'applique  est  unique,  ou  du  moins  apparaît  tel  du  point 
de  vue  où  on  le  cousidère. 

Étudions  les  circonstances  1"  «  défavorables  »  2''  «  favorables  »  à 
l'attention. 

Les  premières  sont  :  «  l'indétermination  dans  le  temps  et,  quant  au 
degré  d'intensité,  de  la  modification  attendue  »  (Wundt)  —  les  stimu- 
lations distrayantes,  —  la  fatigue.  La  fatigue  mérite  une  mention 
spéciale.  On  la  mesure  directement,  d'après  le  nombre  croissant  des 
fautes  i-elevées  dans  les  devoirs  d'écoliers,  à  mesure  que  la  journée 
de  travail  s'avance  et  que  la  tâche  devient  plus  difficile,  —  indirccle- 
ment,  par  l'abaissement  de  l'acuité  sensorielle.  Van  Biervliet  fait  de 
celte  dernière  méthode,  dite  esthésiométrique,  une  critique  judicieuse, 
serrée.  On  prend,  dit-il,  une  obtusité  sensorielle,  celle  du  toucher  i)ar 
exemple,  pour  signe  de  la  fatigue  générale;  mais  une  leçon  orale 
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altère  la  sensibilité  de  Touïe,  non  celle  du  toucher,  et  ainsi  l'esthésio- 
métrie  ne  prouve  rien  ou  prouve  trop,  sans  compter  que  les  mesures 
esthésiométriques  sont  très  délicates  et  exigent  des  précautions  dont 
on  néglige  de  s'entourer.  11  en  faut  dire  autant  des  autres  méthodes 
indirectes  :  dynamométrique,  ergographique,  etc. 

Les  circonstances  «  favorables  »  à  l'attention  se  déduisent  de  ce  qui 
précède;  ce  sont  :  la  régularité  des  stimulations,  leur  espacement  égal 
dans  le  temps,  l'uniformité  de  leur  intensité,  la  limitation  du  champ 
de  la  conscience.  Ajoutons  que  l'attention  doit  être  préparée,  d'où 
l'utilité  d'un  «  signal  >>,  du  mot  :  «  attention!  ». 

L'attention  une  fois  obtenue,  il  faut  la  maintenir,  c'est-à-dire  la 
renouveler,  car  elle  ne  se  maintient  pas  sans  changement;  elle  a  ses 
«  oscillations  »,  qu'on  explique  par  la  fatigue  du  cerveau  ou  des 
muscles. 

Pour  diriger  l'attention,  il  faut  savoir  la  mesurer  avec  précision,  et 
pour  cela  il  faut  mesurer  la  force  de  l'attention,  d'abord  prise  en 
bloc,  puis  considérée  dans  chaque  effort  intellectuel  chez  un  môme 
sujet.  La  mesure  de  la  force  de  l'attention  générale  permettra  de 
grouper  les  élèves  et  de  former  des  classes  homogènes  de  surnormaux, 
d'anormaux  et  de  normaux.  La  mesure  de  l'attention,  considérée 
dans  chaque  effort  intellectuel,  est  directe  ou  indirecte  :  directe, 
quand  elle  se  fait  d'après  le  rendement,  les  résultats  obtenus,  indi- 
recte, quand  elle  se  fonde  sur  les  modifications  produites  dans  la 
tonicité  des  muscles,  la  vitesse  des  battements  du  cœur,  etc.  Pour 
mesure  de  l'attention,  on  devra  prendre,  non  seulement  la  «  correc- 
tion, »  mais  «  la  vitesse  du  travail  accompli  ».  On  distinguera  aussi 
deux  sortes  d'attention  :  l'observation  et  la  réflexion. 

Décompose-t-on  l'attention  en  vue  de  la  mesurer"?  On  a  alors 
l'attention  visuelle,  —  auditive,  —  motrice,  etc.  qu'on  mesure,  par  la 
méthode  psychologique,  à  l'aide  des  temps  de  réaction,  de  la  déter- 
mination de  l'acuité  visuelle,  auditive,  etc.  et  par  la  méthode  pédago- 
giqve,  à  l'aide  d'exercices  consistant  à  barrer  certaines  lettres  d'un 
texte  imprimé,  à  saisir  et  noter  ces  lettres  au  vol  quand  on  les  entend 
prononcer,  exercices  qui  paraissent  une  variété  du  jeu  de  «  pigeon 
vole  »,  qui  reposent  sur  le  même  principe  et  sont  tout  juste  aussi 
probants.  M.  "Van  Biervliet  regarde  cependant  de  telles  expériences 
comme  bien  plus  précises  et  plus  décisives  que  celles  qui  consistent 
à  apprécier  la  faculté  d'attention  par  ses  effets  pris  en  gros.  11  semble 
qu'il  oublie  que  l'attention  est  aussi  et  peut-être  surtout  un  pouvoir 
de  coordination  et  de  synthèse,  l'éveil  de  l'esprit  en  général. 

Nous  arrivons  enfin  à  la  «  culture  de  l'attention  »  proprement  dite. 
Celle-ci  est  distincte  de  la  culture  ou  de  l'instruction  en  général,  et 
n'en  dérive  pas,  du  moins  pas  assez.  Elle  a  pour  objet  le  développe- 
ment de  l'attention  sous  toutes  ses  formes,  et  non  pas  seulement  de 
celle  qu'exige  l'étude. 

On  développe  l'attention  :  directement,  en  exerçant  le  sujet  à  fuir 
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les  distractions,  à  diriger  son  esprit  vers  l'objet  à  examiner,  à  donner 
à  son  attention  le  maximum  de  profondeur  et  le  maximum  d'étendue, 
—  indirectement,  en  entraînant  l'organisme  et  accroissant  sa  force 
de  résistance. 

La  culture  directe  est  générale  et  spéciale.  La  culture  générale  se 
fait  par  l'enseignement  et  le  jeu.  L'  «  enseignement  »  doit  comporter 
des  exercices  d'entraînement,  des  «  exercices  express  »  ;  quand  il  est 
mal  ordonné,  son  assimilation  exige  le  maximum  d'attention;  on 
n'estime  pas  cependant  assez  l'attention  pour  demander  qu'elle  soit 
achetée  à  ce  prix.  Le  «  jeu  »  n'est  ni  un  simple  délassement  ni  une 
«  activité  exutoire  »  ni  un  retour  à  l'activité  ancestrale,  mais  une 
«  préparation  aux  activités  utiles  »  de  l'ordre  physique  au  intellectuel, 
ou  plutôt  il  est  à  la  foi  «  formatif  »  et  «  récréatif  ». 

La  culture  spéciale  de  l'attention  comprend  des  exercices  d'atten- 
tion visuelle,  auditive,  etc.  qui  paraîtront,  je  le  crains,  un  peu  vains 
et  puérils;  quand  on  peut  e.xercer  utilement  l'esprit  à  faire  des  exer- 
cices de  calcul  ou  de  grammaire,  je  trouve  mauvais  qu'on  s'entraîne 
à  barrer  des  a  en  mesure;  je  trouve  plus  inoffensif,  mais  un  peu  ridi- 
cule encore,  qu'on  défatigue  les  muscles  contraints  en  faisant  des 
«  huit  »  avec  les  pieds  et  avec  les  mains  et  je  m'étonne  surtout  qu'on 
fasse  si  grand  cas  de  pareilles  vétilles.  Je  sais  que  c'est  par  le  détail 
que  valent  la  science  pédagogique  et  la  pédagogie  nouvelles;  encore 
faut-il  garder  le  sens  de  la  hiérarchie  des  notions  et  ne  pas  prendre 
de  petits  procédés  et  des  recettes  pour  des  méthodes.  Enfin  ce  n'est 
pas  tout  de  cultiver  l'attention,  il  faut  encore  l'employer  bien. 

r  L.  DUGAS. 


Marie  Jaëll.  —  La  résonance  du  toucher  et  la  topographie  des 
PULPES.  Paris,  F.  Alcan,  1912,  161  p.,  17  planches. 

L'auteur  insiste  surtout  dans  le  cours  de  cet  ouvrage  sur  la  descrip- 
tion des  phénomènes  qu'elle-même  éprouve  et  qui  consistent  princi- 
palement en  une  association  de  sensations  ou  représentations  de 
couleurs  aux  sensations  tactiles  de  ses  doigts  lorsqu'elle  joue  du 
piano.  Les  sensations  colorées  des  doigts  ont  d'abord  pour  effet 
d'individualiser  à  un  haut  degré  les  différents  doigts  et  de  perfec- 
tionner l'activité  des  mains;  d'autre  part,  l'état  coloré  des  sensations 
tactiles  exerce  une  influence  puissante  sur  les  sensations  et  représen- 
tations musicales  et  sur  leur  coordination.  L'auteur  rapporte  en 
détail  les  résultats  d'expériences  nombreuses  qu'elle  a  laites.  Elle  a 
recherché,  par  exemple,  l'influence  qu'exerce  sur  elle,  lorsqu'elle  joue 
du  piano,  la  vue  de  couleurs  réelles  :  en  fixant  le  regard  sur  un 
panneau  présentant  cinq  raies  jaunes  verticales  disposées  suivant 
leurs  degrés  de  clarté,  elle  attribue  spontanément  les  trois  raies  plus 
foncées  au   pouce,  à  l'index  et  au  médius  de  la  main  droite  et  les 
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deux  raies  plus  claires  à  l'annulaire  et  au  petit  doigt  de  la  même 
main;  dès  lors,  elle  ne  peut  plus  confondre  les  sensations  de  ses 
doigts,  elles  s'individualisent  soudain.  En  même  temps,  les  sons  émis 
s'identifient  à  leur  tour  avec  les  différentes  raies  et  paraissent,  pour 
l'une  et  l'autre  main,  devenir  plus  clairs  lorsqu'ils  montent,  plus 
foncés  lorsqu'ils  descendent.  D'autre  part,  cette  identification  des 
sons  et  des  raies  entraîne  des  changements  dans  les  représentations 
auditives  :  les  sons  continuent  d'être  entendus  après  qu'ils  ont  cessé, 
la  vision  persistante  des  raies  produisant  en  quelque  sorte  l'audition 
persistante  des  sons;  la  vue  des  raies  développe  aussi  l'audition  préa- 
lable des  sons.  Des  panneaux  portant  des  raies  rouges,  vertes,  etc., 
produisent  d'autres  phénomènes. 

Une  modification  de  la  position  des  mains  sensibilisées  par  les 
couleurs  peut  modifier  les  sons  entendus  mentalement.  L'audition 
mentale  se  transforme  ainsi  chaque  fois  que  les  doigts  sont  mis  en 
contact  avec  les  lèvres  et  ditïéremment  selon  que  les  doigts  en  contact 
avec  les  lèvres  sont  les  doigts  gauches  ou  droits,  selon  qu'ils  touchent 
l'une  ou  l'autre  lèvre,  le  côté  gauche  ou  le  côté  droit  des  lèvres. 

Le  perfectionnement  de  l'activité  de  la  main  est  lié  au  développe- 
ment des  sensations  colorées.  11  l'est,  en  outre,  à  la  représentation 
des  lignes  que  présentent  les  pulpes  des  doigts.  Lorsque  l'auteur  joue 
du  piano,  des  communications  s'établissent,  comme  par  des  fils, 
entre  les  lignes  des  différents  doigts.  «  C'est  au  moyen  de  ces  ftls 
teiiduf^  entre  les  centres  linéaires  des  différentes  pulpes  que  l'impres- 
sion musicale  et  l'harmonie  de  la  sonorité  est  mesurée.  Du  reste,  ces 
fils  tendus  s'établissent  par  les  représentations  colorées  comme  par 
l'image  de  la  topographie  des  pulpes.  Dans  une  main  bien  sensibi- 
lisée, les  rapports  des  sensations  tactiles  éprouvées  sous  ces  deux 
influences  peuvent,  pour  oinsi  dire,  se  substituer  aux  rapports  qui 
interviennent  entre  tes  sons  dans  le  déroulement  d'une  œuvre  musi- 
cale; elles  conduisent  plus  sûrement  à  l'expression  juste  que  le  sen- 
timent musical  lui-même  »  (p.  liS). 

L'auteur  arrive,  à  la  suite  de  ces  observations,  à  attacher  une 
importance  considérable  à  la  main  pour  le  développement  musical  et 
môme  pour  le  développement  de  l'esprit  en  général.  «  Les  beautés 
profondes  du  mécanisme  de  la  main  nous  apprendront  non  seule- 
ment à  voir  ce  que  nous  ne  voyons  pas,  mais  aussi  à  entendre  ce  que 
nous  n'entendons  pas.  Ces  beautés  profondes  s'identifient  avec  des 
nombres  nouveaux,  qui,  lorsqu'ils  s'interposent  entre  ceux  dont  se 
forment  nos  impressions  visuelles  et  auditives,  nous  font  découvrir  des 
mesures  infinitésimales  dont  nous  avons  ignoré  le  mécanisme  »  (p.  147). 

Il  est  regrettable  que  l'auteur  ait  cru  devoir  orner  parfois  son 
exposé  de  considérations  obscures,  plus  ou  moins  philosophiques,  et 
ne  se  soit  pas  borné  à  une  description  aussi  exacte  et  claire  que  pos- 
sible des  curieux  phénomènes  qu'elle  présente.  B.  Bourdon. 
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P.  Hachet-Souplet.  —  La  genèse  des  instincts.  Étude  expérimen- 
tale, i  vol.  in-16,  327  p.,  Flammarion,  Paris,  1912. 

L'ouvrage  de  M.  Hachet-Souplet,  très  rempli,  très  touffu,  paraît  avoir 
eu  pour  but,  beaucoup  plutôt  un  exposé  des  conceptions  générales  de 
son  auteur  en  matière  de  psychologie  animale  qu'une  étude  systéma- 
tique de  la  genèse  des  instincts.  Et  le  lien  qui  relie  les  diverses  ques- 
tions traitées  est  souvent  bien  frêle. 

Après  une  discussion  des  méthodes  de  la  psychologie  animale, 
classées  en  méthode  anatomique,  éthologique,  d'observation  des  ani- 
maux libres  ou  captifs,  d'excitation  simple,  et  de  salivation  psychique, 
toutes  méthodes  considérées  comme  anciennes,  —  ce  qui  est  au 
moins  singulier  pour  la  dernière,  la  plus  récente  —  l'auteur  développe 
les  mérites  de  sa  méthode  du  dressage  conçue  comme  la  vraie 
méthode  moderne. 

Ensuite  vient  une  critique  des  tropismes  en  tant  qu'on  cherche- 
rait à  les  opposer  aux  instincts,  et  qui  est  suivie  d'une  définition  de 
l'instinct. 

Le  troisième  livre  traite  de  recherches  sur  les  facteurs  de  l'évolution 
des  instincts,  et,  après  quelques  mots  sur  l'évolution  du  système  ner- 
veux, vient  une  suite  de  paragraphes  qui  se  juxtaposent,  sur  les  asso- 
ciations des  sensations  et  leurs  lois,  l'imitation  instinctive,  les 
erreurs  utiles,  les  idées  de  Jennings,  l'intelligence  animale,  l'habitude, 
la  mémoire  individuelle,  l'hérédité,  la  sélection  naturelle,  la  nécessité 
de  faire  appel  au  principe  de  l'utilité  des  actes. 

Le  livre  se  termine  par  un  exposé  de  faits  particuliers  péniblement 
groupés  en  trois  rubriques  :  La  répartition  des  animaux  dans  le 
monde  (changements  de  milieu,  refours  au  nid,  migrations,  etc.)  :  les 
attitudes,  les  gestes  et  le  langage  des  animaux  (sens  de  l'équilibre, 
courtisation,  idées  de  Darwin  sur  la  mimique,  etc.)  ;  les  animaux  qui 
agissent  sur  des  objets  (notions  de  nombre  et  de  poids,  provisions 
nutritives,  fabrication  des  nids,  la  case  de  l'abeille). 

On  voit  facilement  par  ce  rapide  aperçu  que  le  livre  n'est  ni  complet, 
ni  systématique.  A  la  lecture,  en  s'aperçoit  aussi  que  l'auteur  n'est,  à 
proprement  parler,  ni  biologiste,  ni  philosophe.  Sa  connaissance  de 
la  littérature  en  psychologie  comparée  est  très  fragmentaire,  et  ses 
conceptions  sont  parfois  fort  discutables.  Son  identification  de  l'intel- 
ligence et  de  la  conscience  ne  peut  aucunement  être  admise  ;  son  critère 
de  l'instinct  emprunté  à  de  vieilles  définitions  classiques,  et  basé  sur 
l'ignorance  du  but  de  l'acte  à  accomplir,  me  paraît  tout  à  fait  insuffi- 
sant parce  qu'il  n'y  a  pas  de  mojen  d'établir  avec  certitude  si  un 
animal  est  conscient  ou  non  du  résultat  vers  lequel  tend  son  activité. 
Mais  M.  Hachet-Souplet  a  beaucoup  de  bon  sens;  ses  critiques  sont 
souvent  justes;  il  montre  que  la  notion  du  tropisme  établie  par  Lœb 
se  trouve  contredite  fréquemment,  en  oubliant  toutefois  que  le  mot  de 
tropisme  peut  être  conservé  dans  son  sens  primitif  et  n'est  pas  néces- 
sairement inféodé  à  une  théorie  génétique. 
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M.  Hachet-Souplet  est  surtout  un  expérimentateur  fort  ingénieux  et 
ses  qualités  avaient  apparu  nettement  dès  l'apparition  de  son  premier 
livre  sur  le  dressage  des  animaux.  Il  a  usé  de  cette  méthode  avec  une 
grande  virtuosité;  il  s'exagère  évidemment  le  rôle  qu'elle  doit 
occuper,  mais  cela  est  bien  naturel;  il  ne  sent  peut-être  pas  assez  la 
nécessité  qu'il  y  a  de  rendre  cette  méthode  plus  rigoureuse,  plus 
objective  comme  dans  les  expériences  américaines  d'apprentissage 
vis-à-vis  desquelles  il  n'est  pas  toujours  très  juste.  Mais  enfin  il  a  fait 
œuvre   originale,  fourni  de  nombreux  faits  intéressants,  et  c'est  un 


mérite  dont  il  faut  lui  savoir  gré. 


Henri  Piéron. 


Œsterreich  (D"-  Phil.  Konstantin).  —  Die  Phangmenolggie  des  Ich 
IN  iHREN  Grundproblemen.  Tome  I  :  Das  Ich  und  das  Selbstbewusstsein. 
Die  Scheinhare  Spaltu7ig  des  îch.  i  vol.  x-b32  pp.  in  8-',  J.  A.  Barth, 
Leipzig,  1910. 

Après  une  critique  de  la  théorie  empiriste  de  la  personnalité,  au 
cours  de  laquelle  il  s'attache  à  montrer  que  l'on  ne  saurait  constituer 
le  moi  avec  des  phénomènes  simultanés  ou  successifs,  M.  0.  expose 
sa  théorie  personnelle.  La  «  théorie  sensualiste  »  admet  que  la  per- 
sonnalité se  constitue  par  une  sorte  de  synthèse  des  états  de  con- 
science; mais  les  sensations  visuelles,  auditives,  tactiles,  cœnesthé- 
siques  ne  peuvent,  par  leur  association,  former  la  conscience  person- 
nelle :  elles  nous  donnent  seulement  la  représentation  de  notre  corps 
comme  celle  des  autres  objets.  Or,  à  cette  représentation  de  notre 
moi  corporel,  s'oppose  le  sentiment  de  la  conscience  personnelle  qui 
se  réalise  surtout  dans  l'acte  volontaire  et  s'affirme  par  le  pronom  je. 
Ce  sentiment  personnel,  le  je  opposé  au  moi,  indispensable  à  la 
volonté  ne  lest  pas  moins  à  la  conscience  et  à  la  mémoire.  La  ten- 
dance que  nous  avons  à  localiser  dans  notre  corps  nos  états  de 
conscience  est  trompeuse,  et  M.  0.  la  compare  à  celle  de  certains 
primitifs  qui  croient  qu'une  partie  de  leur  personnalité  réside  dans 
les  images  qui  les  représentent.  Mais  le  corps  ne  représente-t-il  pas 
un  aspect  du  moi,  son  aspect  externe?  Une  telle  conception,  dit 
M.  O.,  ne  présente  aucun  sens.  Il  ne  saurait  y  avoir  un  aspect  externe, 
objectif,  du  moi.  Ce  qui  est  objectif  fait,  par  suite,  partie  du  non-moi, 
et  n'est  objectif  que  pour  un  «  je  »,  pour  une  conscience  personnelle 
qui  le  perçoit  (p.  278  et  suiv.). 

C'est  cette  opposition  traditionnelle  du  sujet  et  de  l'objet,  ce  sont 
les  conditions  métaphysiques  sur  lesquelles  repose  en  dernière  analyse 
la  psychologie  de  M.  O.,  qui  donnent  tout  son  sens  à  sa  conception 
des  deux  aspects  de  la  personnalité,  le  «  je  »  et  le  «  moi  ».  Pour- 
tant, il  semble  que  cette  distinction  ait  une  portée  qui  dépasse  l'oppo- 
sition purement  abstraite  du  moi  et   du    non-moi  et  qu'elle  puisse 
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prendre  en  psychologie  une  signification  plus  concrète  qui  lui  don- 
nerait une  plus  grande  valeur. 

Ouoi  qu'il  en  soit,  à  cette  théorie,  M.  0.  cherche  et  trouve  une 
confirmation  dans  l'étude  des  troubles  de  la  personnalité,  en  parti- 
culier du  dédoublement  du  moi  et  de  la  dépersonnalisation.  Étant 
donnée  la  manière  dont  M.  0.  conçoit  la  personnalité  consciente, 
c'est-à-dire  le  «  je  »,  centre  idéal  dont  les  sentiments  sont  les  états,  il 
est  bien  évident  qu'il  ne  peut  s'agir  que  de  troubles  apparents,  résul- 
tant d'une  erreur  de  jugement  ou  de  perception.  En  effet,  la  percep- 
tion que  chacun  a  de  soi  (le  moi  opposé  au  je)  de  ses  états  et  des 
rapports  qui  les  unissent  peut  être  plus  ou  moins  distincte  ou 
troublée  :  nous  pouvons  par  exemple,  ne  pas  percevoir  le  lien  qui 
rattache  à  notre  personnalité  active  tel  ou  tel  de  nos  états  de  con- 
science, ou  tel  ou  tel  de  nos  souvenirs. 

Toute  la  deuxième  partie  de  louvrage  de  M.  0.  est  consacrée  à 
l'étude  pathologique  du  moi  :  à  la  division  apparente  de  la  person- 
nalité. Le  fait  essentiel  qui  caractérise  la  personnalité  anormale, 
c'est  la  rupture  de  cette  continuité  qui  est  le  propre  de  la  conscience. 
Cette  perturbation  est  produite  par  des  causes  diverses  et  Vinstabilité 
mentale  qui  en  résulte  est  plus  ou  moins  profonde.  Elle  peut  être  due 
à  un  changement  dans  la  situation  sociale,  dans  les  occupations,  dans 
le  genre  de  vie,  dans  les  habitudes,  etc.  Chez  ces  individus,  la  sug- 
gestion ou  une  idée  délirante  quelconque  peut  donner  lieu  à  l'illusion 
d'un  changement  de  personnalité,  mais  c'est  toujours  là  une  modifi- 
cation très  superficielle  qui  n'atteint  jamais  l'unité  inaltérable  du 
«  je  »,  mais  seulement  l'idée,  la  représentation  que  le  malade  se  fait 
de  lui-même,  c'^st-à-dire  le  «  moi  »  ou  plutôt,  la  manière  dont  le 
sujet  perçoit  les  rapports  du  «  moi  »  et  du  «  je  ». 

D'ailleurs,  on  a  confondu  sous  le  nom  de  dédoublement  de  la  per- 
sonnalité des  faits  distincts  que  M.  O.  s'applique  à  séparer.  On  peut 
eu  former  quatre  groupes  : 

1°  «  Mémoire  alternante  ». 

2'^  «  Dédoublement  de  personnalité  successif  (alternant)  ». 

3"  Dédoublement  de  personnalité  simultané  sans  conscience. 

4*^  «  Dédoublement  de  personnalité  simultané  avec  conscience  » 
ou  simplement  :  «  dédoublement  du  moi  »  (p.  384). 

Le  dédoublement  de  personnalité  successif  s'explique  par  le  méca- 
nisme de  l'instabilité  mentale  et  de  la  suggestion,  que  nous  venons 
de  rappeler.  Quant  au  dédoublement  de  personnalité  simultané  avec 
conscit'nce,  qui  semble  porter  atteinte  à  l'intégrité  de  la  conscience 
personnelle,  elle  n'est  qu'une  pure  apparence  et  résulte  pour  M.  0. 
d'une  erreur  d'interprétation.  C'est  sur  l'automatisme  psychologique, 
les  mouvements  involontaires,  l'obsession,  l'impulsion  qu'elles 
reposent.  Le  sujet  perçoit  un  phénomène  qu'il  n'a  pas  déterminé  par 
un  acte  de  volition  conscient;  il  tend  donc  à  croire  à  l'existence  en 
lui  d'une  autre  personnalité,  d'un   moi  différent  du  «  je  «  actif  et 
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conscient,  et  c'est  ainsi,  par  un  processus  d'interprétation  secondaire 
que  la  notion  de  personnalité  double,  de  possession,  etc.,  est  cons- 
truite. 

Ouant  à  la  dépersonnalisation,  que  M.  0.  avait  auparavant  étudiée 
dans  des  travaux  bien  connus*,  et  dont  on  sait  qu'il  fait  un  trouble 
psychasthénique,  elle  aussi  résulte  d'une  erreur,  d'un  sentiment  faux 
[f'nlsch'^s  Gefûlil)  qui  s'ajoute  aux  sensations  normales  pour  donner 
au  sujet  qui  les  perçoit  l'impression  de  l'étrangeté,  et  déterminer 
(secondairement  aussi,  et  par  un  processus  intellectuel  de  compa- 
raison et  de  jugement)  une  opposition  illusoire  entre  le  moi  que  le 
sujet  ne  reconnaît  plus  et  le  jn  inaltéré  et  inaltérable. 

Quoiqu'il  en  soit  des  conceptions  théoriques  de  M.  0.,  conceptions 
parfois  plus  métaphysiques  que  psychologiques,  son  ouvrage  con- 
stitue une  très  remarquable  contribution  à  la  psychologie  et  à  la 
pathologie    du  moi  et   réunit  à  des  vues   souvent   pénétrantes,   un 

grand  nombre  d'observations  et  de  faits.  t    rv    d 

J.  D.-B. 


Laboratoire  de  Psychologie  expérimentale  de  Rome.  —  Contri- 
BUTi  psicuLOGici.  Vol.  1,  1910-1911,  Romc,  Presso  il  Labor.,  in-8°,  1912, 
recueil  de  23  mémoires. 

Le  ?■•  S.  de  Sanctis  a  eu  le  mérite  de  réaliser,  malgré  bien  des 
difficultés  qu'il  n'est  pas  seul  à  connaître,  un  dessein  éminemment 
scientifique  :  organiser  un  laboratoire  de  psychologie  et  de  pédagogie 
expérimentales.  Déjà  Sergi  vers  1882  avait  dans  son  cabinet  d'anthro- 
pologie un  véritable  laboratoire  de  psychologie  physiologique;  mais 
malgré  les  travaux  des  Mosso,  Morselli,  Tamburini,  Labriola,  Tur- 
biolio.  Blanchi,  l'Université  de  Rome  restait  sourde  aux  sollicitations 
de^S.'de  Sanctis  (Introd.  p.  0-8;  op.  Maccagno  p.  3-4),  jusqu'en 
décembre  1901  où  fut  autorisé  le  cours  libre  du  laboratoire  qui  devint 
annexe  de  l'Université  de  Rome  le  6  juillet  1907  (Mac.  p.  9)  et  fut 
complété  par  un  cours  de  perfectionnement  (devenu  récemment  sémi- 
naire pédagogique)  pour  les  élèves  de  1  École  normale,  dès  1907-1908. 
Les  appareils  sont  surtout  propres  à  l'étude  des  sensations  (esthé- 
siomètres  divers)  ou  des  modifications  biologiques  (sphygmographes, 
phthysmographes,  ergographes,  etc.).  Cependant  deux  appareils 
particuliers,  un  tachystoscope  et  un  suggestimètre,  sont  décrits  par 
le  D""  Consoni  {Mémoire  iV  iO).  Les  exercices  du  séminaire  pédago- 

1.  Die  Entfremdung  der  Wahrnelimungswelt  und  die  Depersonalisalion  in  dcr 
Psychaslhenic,  Ein  Beilrag  zur  Gefiililspsychologie,  Journal  filr  Psychologie 
und    Neurolof/ie,  t.  VII,  p.  253,    t.  VllI,  pp.  Gl,   141,   220;  t.   IX,  p.  15,    Leipzig, 

J.  A.  Barlh,  1907.  . 

Das  Selbslbewtisstsein  und  seine  Storungen,  Zeitschrift  filr  Psychothérapie  und 
medizinische  Psychulo<jie,  t.  11,  SluUgarl,  F.  Enlic,  lylO. 
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gique  ont  eu  pour  objet  en  1909-1910  :  la  psychochronométrie,  la 
dynamomélrie,  l'ergographie,  la  mesure  de  l'attention,  de  la  mémoire, 
de  l'intelligence,  de  rinsuffisance  mentale,  de  la  fatigue  psychique 
(3/é/N.  n"4,  p.  2). 

La  psychologie  scientifique  doit  se  constituer  indépendamment  de 
toute  conception  philosophique  (S.  de  Sanctis,  Mém.  5,  p.  2-5);  c'est 
une  «  psychologie  quantitative  »  qui  mesure  les  phénomènes  psycho- 
physiques (p.  7)  ;  elle  est  comparative  et  appliquée  (p.  8-9).  Ce  n'est  pas 
une  simple  étude  des  réflexes  (.Uém.  6,  p.  5);  elle  n'est  pas  exclusi- 
vement «  structurale  »  ou  «  fonctionnelle  »,  mais  inductive  et  géné- 
tique, unissant  l'introspection  et  l'observation  (p.  9).  La  psycho-chro- 
nométrie  (p.  Il)  a  peut-être  moins  d'importance  comme  mesure  des 
durées  psychiques  que  comme  indication  des  aptitudes,  de  la 
fatigue,  etc.  Les  méthodes  trop  particulières  mènent  à  des  abus, 
celui  des  questionnaires,  par  exemple  (p.  17).  11  faut  chercher  à  se 
faire  une  idée  scientifique  de  toute  l'activité  psychique  humaine 
(p.  19).  —  La  motricité  est.  par  ses  modes,  la  révélation  de  la  pensée 
[Mém.  7,  p.  5)  :  les  modulations  de  la  voix,  la  musique,  le  geste,  la 
mimique,  sont  des  modes  d'expression  naturels  ;  mais  le  langage 
intérieur  lui-même  entraîne  des  mouvements  de  la  langue  et  le 
simple  fait  de  la  reconnaissance  d'une  différence  ou  d'une  ressem- 
blance fait  trembler  la  main  (p.  9).  La  rêverie  et  l'extase  semblent 
être  cependant  contraires  à  la  manifestation  par  la  motricité  (p.  23); 
l'immobilité  semble  indispensable  à  l'expérience  mystique  (p.  25)  ; 
mais  ces  faits  se  rattachent  à  une  loi  de  rétrécissement  du  champ 
de  la  conscience,  corrélatif  (effet  et  non  cause?)  de  l'élimination  pro- 
gressive des  manifestations  somatiques  (p.  30). 

Des  expériences  sur  les  points  tactiles  [Mém.  8,  Émilia  Barucci)  ont 
montré  la  variabilité  des  impressions  au  point  de  vue  qualitatif;  la 
sensibilité  à  la  douleur  va  en  diminuant  à  mesure  que  la  sensibilité 
à  la  pression  augmente  (p.  6). 

L'étude  des  temps  de  réaction  [Mém.  9,  D"-  Is.  Grassi)  montre  que, 
comme  on  l'a  dit  plus  haut,  la  méthode  psycho-chronométrique  est 
un  excellent  procédé  d'analyse  (p.  47).  Le  temps  de  réaction  est  par- 
ticulièrement connexe  de  l'attention  (qui  est  «  le  plus  important  des 
régulateurs  de  la  durée  »);  la  diminution  de  l'attention  augmente  la 
durée  des  temps;  les  dispositions  personnelles  et  les  conditions 
externes  favorables  ou  défavorables  à  l'attention  ont  des  effets  sur 
cette  durée,  notamment  la  direction  prise  par  une  attention,  sollicitée 
par  des  facteurs  divers  d'impression  sensible.  On  sait  que  la  puis- 
sance d'attention  varie  de  jour  en  jour  pour  le  même  sujet  (p.  07); 
mais  l'exercice  préalable  ou  la  ressemblance  des  excitants  avec  ceux 
des  jours  précédents  ne  semble  avoir  guère  d'influence  sur  le  temps 
de  réaction;  ce  temps  est  plus  court  quand  la  série  est  continue  et 
môme  quand  le  changement  est  périodique  que  lorsque  la  variation 
d'excitations  est  sans  régularité  d'aucune  sorte  ;  ce  qui  exerce  le  plus 
TOME  LXXIV.  —  1912.  20 
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d'influence  sur  la  durée  de  la  réponse  motrice  simple  c'est  le  change- 
ment apporté  dans  une  série  qui  tend  à  devenir  habituelle. 

«  La  physiologie,  la  pathologie  et  la  psychologie  du  travail  humain 
trouvent  d'intéressantes  applications  dans  le  domaine  de  l'École  ». 
C'est  dans  les  laboratoires  de  psychologie  que  les  maîtres  peuvent 
apprendre  à  confronter  avec  les  laits  objectifs  les  théories  pédago- 
giques admises  (p.  12  du  Mém.  11,  S.  de  Sanctis).  Nul  ne  peut  croire 
pouvoir  enseigner  la  pédagogie  sans  le  secours  de  la  psychologie 
objective.  On  peut  étudier  d'abord  le  «  type  du  travail  mental  indi- 
viduel >•  (Maccagno,  Ment.  12)  en  distinguant  Tactivité  habituelle  et 
l'activité  avec  maximum  d'effort;  en  employant  la  n)éthode  Krtcpelin, 
on  parvient  à  établir  la  courbe,  stationnaire,  ascendante,  ou  descen- 
dante de  chaque  sujet:  on  constate  (p.  10)  que  les  excitations  renou- 
velées si  elles  rendent  le  travail  plus  ou  moins  productif  ne  changent 
pas  le  type  caractéristique.  Aux  tests  de  Kraepelin  numériques) 
S.  de  S.  {Mém.  13)  substitue  la  lecture  :  1  oOO  à  2  000  mots  disposés 
par  25  (13  noms,  8  verbes,  4  adjectifs)  mais  incomplets  qu'il  faut 
prononcer  en  les  complétant,  permettent  de  mesurer  par  les  erreurs 
commises  et  la  durée  du  temps  de  complément,  le  travail  mental 
effectué;  les  travailleurs  de  la  pensée  les  plus  appréciables  étant 
supposés  doués  de  deux  qualités  essentielles  :  promptitude  et  e.xac- 
titude  (p.  10).  Il  faut  distinguer  dans  ces  expériences  la  fatigue  sub- 
jective et  la  fatigue  objective  :  la  vraie  fatigue  n'apparaît  que  dans  le 
travail  prolongé:  toujours  elle  augmente  le  nombre  des  erreurs,  tout 
comme  la  distraction  (L.  Benetti,  Mém.  14,  p.  2).  Les  expériences 
faites  par  Verg.  Povegliano  (Mém.  15,  p.  6)  lui  ont  montré  la  diversité 
des  types  de  travail  mental  et  l'influence  du  rythme,  de  l'exercice 
(cette  dernière  décroissant  avec  l'exercice  lui-même). 

L'âge  des  sujets  a  une  grande  importance  :  la  réflexion,  l'esprit 
analytique  et  critique  sont  beaucoup  plus  grands  après  la  puberté 
{Mém.  10,  d'Alig.  Micci,  p.  3);  vers  la  douzième  année  on  constate 
constamment  une  diminution  de  l'activité  intellectuelle,  vers  la  trei- 
zième année  une  recrudescence;  la  puberté  ne  fait  guère  qu'entraîner 
une  sorte  de  déséquilibre  qui  montre  la  «  corrélation  psycho-physio- 
logique »  dans  le  développement  de  l'individu.  Les  enfants  de  quatre 
à  six  ans  ont  déjà  un  esprit  pénétrant  d'observation  {Mém.  J7,  Aida 
Jeronutti,  p.  7);  de  quatre  à  cinq  ans  les  descriptions  d'objets  ou 
d'images  sont  plus  détaillées;  dès  cinq  ans  l'attention  peut  se  fixer 
aisément.  L'enfant  «  intelligent  »  a  d'ordinaire  une  bonne  mémoire 
mais  plutôt  «  raisonnée  »  que  «  machinale  »,  plutôt  globale  que  frag- 
mentaire (p.  14).  Les  enfants  de  trois  ans  ont  des  rêves  souvent 
oubliés  au  réveil;  les  filles  (24  p.  100)  rêvent  plus  que  les  garçons 
(21  p.  100);  les  enfants  d'intelligence  très  vive  et  les  mieux  doués 
rêvent  moins  que  ceux  qui  restent  dans  la  moyenne  (Doglia  et  ]3an- 
chieri,  Mém.  18).  Les  rêves  affectifs  sont  les  plus  fréquents  et  ils  sont 
dominés  par  la  peur. 
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L'insuffisance  mentale  peut  être  évaluée  par  des  tests  à  5  ou  6  degrés 
correspondant  à  un  travail  intellectuel  de  connaissance,  reconnais- 
sance, appréciation,  causalité,  jugement  de  réalité,  de  plus  en  plus 
complexe  i^S.  de  Sanctis,  yiénx.  9).  L'infantilisme  est  caractérisé  par  un 
développement  insuffisant  au  point  de  vue  physique,  sexuel,  psychique 
et  moral  (S.  de  Sanctis,  Mém.  20,  p.  2).  Il  est  généralisé  ou  partiel, 
complet  ou  atténué  (p.  8).  Il  peut  presque  toujours  être  atténué  sinon 
guéri  (p.  14).  Les  enfants  arriérés  anormaux,  faibles  desprit,  (phrénas- 
théniques)  sont  de  types  si  différents  qu'une  classification  s'impose; 
la  définition  de  la  phrénasthénie  en  général  est  très  proche  de  celle 
que  Magnan  a  donnée  de  la  dégénérescence  (inaptitude  congénitale 
ou  acquise,  p.  9-10,  Mém.  21);  on  peut  distinguer  :  1'  les  crétins,  les 
infantiles,  les  choréiques  et  les  paralytiques;  2"  les  épileptiques,  les 
périodiques;  3'^'  les  déments  précoces,  les  périodiques,  les  dégénérés; 
4°  au  point  de  vue  du  caractère  :  les  excitables,  les  instables,  les 
impulsifs,  les  immoraux,  les  amoraux;  o  "  au  point  de  vue  sensoriel  : 
les  bègues,  les  sourds-muets,  et  en  général  les  déficients  des  divers 
ordres  sensoriels.  Pour  découvrir  les  anormaux  (Mém.  22)  il  faut 
étudier  le  rendement  scolaire  et  la  résistance  éducative;  un  question- 
naire de  40  demandes  présentant  des  difficultés  progressives  permet 
d'étudier  le  degré  d'aptitude  intellectuelle  (p.  11).  L'examen  d'un 
enfant  sourd-muet  (.Ué?n.23.  Dott.  Olga  Caporali)  a  mis  en  lumière  le 
caractère  commun  de  ces  dégénérés  :  aboulie  ou  impulsivité,  défaut 
d'intelligence  ou  défaut  d'harmonie  intellectuelle,  prompte  fatigue 
mentale,  egocentrisme  exagéré,  altérations  de  l'instinct  sexuel,  pério- 
dicité, rythme  de  progrès  et  régression.  Un  traitement  approprié  a 
amené  une  notat>le  amélioration. 

On  voit  l'intérêt  des  23  mémoires  dont  l'essentiel  vient  d'être 
indiqué  :  l'union  intime  de  la  pédagogie  et  de  la  psychologie  expéri- 
mentales non  seulement  donne  un  champ  plus  vasfe  et  plus  fécond 
aux  investigations,  mais  encore  permet  de  montrer  la  valeur  pratique 
de  la  psychologie  scientifique. 

G.-L.    DUPRAT. 


IV.  —  Histoire  de  la  philosophie 

Albert  Maire.  —  L'œuvre  scientifique  de  Blaise  Pascal.  Biblio- 
gruphie  critique  et  an.ilyse  de  tous  les  travaux  qui  s'y  rapportent. 
Préface  de  M.  Pierre  Duhem.  1  vol.  in-8  xxviii-184  p.,  avec  un  por- 
trait de  Pascal,  Paris,  A.  Hermann,  1912. 

Cette  bibliographie  rendra  certainement  service  à  tous  ceux  qui 
s'intéressent  à  l'étonnante  personnalité  do  Pascal  et  à  ses  découvertes 
remarquables  dans  le  domaine  des  mathématiques  et  de  la  physique. 
Ils  y  trouveront  une  prodigieuse  richesse  de  documents  sur  l'inlluence 
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qu'ont  exercée  les  idées  de  Pascal  sur  ses  contemporains  et  sur  les 
générations  qui  ont  vécu  après  lui;  de  même  des  renseignements 
précieux  sur  l'histoire  des  mathématiques  et  de  la  physique  au  xyii^, 
au  xviii^  et  au  xix'^  siècle. 

Malheureusement  le  travail  de  M.  Maire  est  entaché  de  quelques 
défauts  qui  le  déparent  fâcheusement.  Il  y  a  d'abord  un  nombre 
trop  grand  de  citations  qui  sont  dépourvues  de  tout  intérêt.  Qu'avons- 
nous  besoin,  en  effet,  de  savoir  que  le  nom  de  Pascal  est  cité  par 
Daguin  dans  son  Traité  élémentaire  de  physique,  par  Boutan  et 
Almeida  dans  leur  Cours  élémentaire  de  physique,  et  par  Thomas 
Brunton  dans  son  ouvrage,  p.  449,  qui  porte  ce  titre  luxuriant  : 
Esquisses  morales  et  littéraires.  Réminiscence  des  études.  Définition 
de  l'esprit,  du  goût,  des  sensations  qiù  s'y  rattachent  et  qui  com- 
posent lavie  intellectuelle,  religieuse,  morale  et  littéraire.  Ces  auteurs 
se  sont  bornés  à  citer  simplement  le  nom  de  Pascal,  ils  ne  contri- 
buent en  rien  à  la  solution  des  problèmes  dont  il  s'est  occupé,  ils  ne 
s'attardent  même  pas  à  les  examiner  de  plus  près.  Le  chercheur  est 
ainsi  exposé  à  perdre  son  temps  inutilement  en  cherchant  un  ouvrage 
parfois  très  rare,  qui  à  la  fin  ne  lui  apprendra  rien  d'essentiel.  J'ai 
constaté  d'autre  part  de  nombreuses  omissions  tout  à  fait  regret- 
tables. N'ont  pas  été  mentionnés,  entre  autres  ouvrages  très  impor- 
tants, les  belles  Leçons  sur  la  géométrie  de  position  de  Th.  Reye,  dans 
lesquelles  le  théorème  énoncé  pour  la  première  fois  par  Pascal,  que 
dans  tout  hexagone  inscrit  dans  une  courbe  de  second  ordre  les  trois 
couples  de  côtés  opposés  se  coupent  en  trois  points  situés  en  ligne 
droite,  forme  un  véritable  joyau;  la  Démonstration  du  théorème  de 
Pascal  sur  les  coniques  par  Schur  dans  les  Math.  Annalen,  tome  LL; 
les  Principes  fondamentaux  de  la  géométrie  de  Hilbert,  qui  fait  une 
analyse  pénétrante  du  théorème  de  Pascal  sur  les  coniques  et  qu'il 
appelle  «  la  clef  de  voûte  de  la  théorie  des  aires  »;  le  Traité  d'analyse 
combinatoire  de  Netto,  où  le  triangle  arithmétique  de  Pascal  est  dis- 
cuté ;  les  Constructions  et  les  Approximations  de  Th.  Vahlen  ;  la  Théorie 
des  courbes  planes,  algébriques  et  transcendantes  de  Gino  Lona;  les 
Principes  de  Matiiématiques  de  Bertrand  Russell;  le  Discours,  enfin, 
sur  l'étude  de  la  philosophie  naturelle  de  Herschel,  qui  apprécie 
admirablement  bien  la  portée  de  l'expérience  de  Pascal  sur  la  pres- 
sion atmosphérique.  «  La  découverte  de  Toricelli,  dit-il,  fut  d'abord 
mal  accueillie,  elle  fut  même  repoussée;  la  preuve  fut  enlin  fournie 
par  une  expérience  décisive,  une  des  premières,  si  ce  n'est  la  première, 
dans  les  annales  de  la  physique,  et  qui  est  due  au  célèbre  Pascal.  — 
Peut-être  l'effet  décisif  de  l'expérience,  qu'il  fit  faire  au  Puy-de-Dôme, 
contribua-til  plus  puissamment  que  tout  ce  qui  avait  été  fait  jus- 
qu'alors, à  fortifier  la  tendance  qu'on  commençait  à  manifester  pour 
les  recherches  expérimentales  ». 

Pour  que  cette  bibliographie  rende  tous  les  services  qu'on  est  en 
droit  d'attendre  d'elle,  il  faudra  supprimer  dans  une  nouvelle  édition 
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tous  les  titres  inutiles,  compléter  les  nombreuses  lacunes,  épurer 
un  peu  le  texte  des  fautes  d'impression  qui  fourmillent  sur  chaque 
page  et  faire  précéder  d'un  signe  conventionnel  les  travaux  de  première 
importance  pour  les  distinguer  de  ceux  qui  n'ont  qu'une  valeur  secon- 
daire. 

Il  serait  encore  désirable  qu'on  ajoutât  un  chapitre  sur  la  Philo- 
sophie de  la  Nature  et  la  Méthodologie  des  sciences.  Les  fragments 
que  nous  a  laissés  Pascal  sur  ces  matières  sont  d'un  prix  inestimable. 
Ils  abondent  en  idées  sublimes  et  profondes,  qui  n'ont  pas  manqué 
et  ne  manqueront  jamais  d'exercer  une  inlluence  bienfaisante,  surtout 
à  l'heure  actuelle,  où  les  Principes  scientifiques  sont  si  vivement 
débattus. 

M.  SOLOVINE. 


Braaislav  Petronievics.  —  Principien  der  Métaphysique.  Die 
realen  Kategorien  und  die  letzten  Principien.  Deuxième  partie  du 
tome  I.  1  vol.  gr.  in-8  de  xxxviii-570  p..  Cari  Winter,  Heidel- 
berg,  1912. 

Quelques  phrases  détachées  de  la  préface  de  l'auteur  montreront 
mieux  que  nous  ne  pourrions  le  faire,  quel  est  le  but  qu'il  a  poursuivi 
dans  cet  ouvrage. 

«  Tandis  que  la  métaphysique  s'occupe  du  monde  tel  qu'il  existe,  à 
rétat  statique  et  à  l'état  dynamique,  l'hypermétaphysique  s'efforce 
d'arriver  aux  derniers  éléments  conceptuels  de  la  réalité  ;  elle  veut 
montrer  u  comment  l'être  se  fait.  >- 

<(  Nous  ne  po^ivons  avoir  aucun  doute  sur  la  possibilité  de  la  méta- 
physique comme  science  exacte;  mais  la  possibilité  de  la  connais- 
sance hypermétaphysique  demande  une  recherche  particulière,  une 
recherche  que  l'épistémologiste  métaphysicien  ne  pourra  entreprendre 
qu'après  avoir  établi  la  structure  métaphysique  de  la  réalité.  —  La 
connaissance  abstraite  ne  connaît  pas  de  bornes,  ni  objectives  ni 
subjectives,  mais  la  connaissance  intuitive  trouve  dans  tout  sujet 
pensant  des  limites  infranchissables.  —  La  métaphysique  est  une 
science  unique,  aussi  bien  en  ce  qui  concerne  son  objet  que  sa 
méthode.  Son  objet  est  le  réel  dans  sa  totalité  et  sa  méthode  est  une 
combinaison  singulière  dans  laquelle  entrent  l'observation  des  faits 
empiriques  les  plus  élémentaires,  l'analyse  la  plus  abstraite  et  la  syn- 
thèse de  ces  faits.  »  M.  S. 


Gaston  Colle.  —  La  métaphysique  d'Aristote,  livre  1;  traduction  et 
commentaire.  Paris,  F.  Alcan,  1912. 

Des  travaux  récents,  aussi  consciencieux  et  aussi  justement  estimés 
que  ceux  de  Rodier  [Traité  de  Vâme  d'Aristote,  traduction  et  notes, 
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1900),  Robin  (La  théorie  plalonicienne  des  idées  et  des  nombres 
d'après  Aristote,  1908)  et  Hamelin  {Aristote,  Pliysique  II,  traduction 
et  commentaire;  1907),  laissaient  espérer  que  la  France  ne  tarderait 
pas  à  s'enrichir  par  elle-même  d'une  explication  raisonnée  de  toute  la 
suite  des  écrits  aristotéliciens.  Or  voici  que  nos  voisins  de  Belgique 
s'apprêtent  à  nous  ravir  cet  honneur.  VInstitut  supérieur  de  philoso- 
phie de  Louvain  groupe  dans  une  unité  puissante  des  maîtres  et  des 
élèves  rompus  aux  exigences  des  méthodes  scientifiques  modernes  : 
le  volume  de  M.  Colle  inaugure  une  Collection  portant  ce  titre 
général  :  Aristote,  œuvres  pliilosophiques;  Traductions  et  études,  et 
si  aucun  empêchement  ne  surgit,  une  fois  de  plus  l'effort  collectif  réa- 
lisera une  tâche  bien  faite  pour  effrayer  les  efforts  individuels.  Et 
puisque  l'Institut  de  Louvain  est,  comme  chacun  le  sait,  un  des  centres 
les  plus  actifs  du  thomisme  contemporain,  il  semble  que  le  grand 
docteur  du  moyen  âge  s'acquitte  ainsi  d'une  dette  de  reconnaissance 
envers  le  philosophe  grec  auquel  il  a  tant  emprunté  et  qu'il  a  lui- 
même  supérieurement  commenté. 

Je  n'ai  pas  en  ce  moment  sous  la  main  les  diverses  versions  fran- 
çaises de  la  Mélapiiysique,  et  il  m'est  impossible  déjuger  par  compa- 
raison celle  que  nous  offre  M.  C.  A  première  vue,  elle  paraît  garder 
le  juste  milieu  désirable  entre  un  mot  à  mot  souvent  à  peine  intelli- 
gible, et  une  liberté  qui  en  prendrait  à  son  aise  avec  les  difticultés  du 
texte.  Ce  qu'on  pourrait  plus  légitimement  lui  reprocher,  c'est  de  ne 
pas  respecter  assez  notre  vocabulaire  et  nos  habitudes  de  parler  natio- 
nales :  imperfection  dont  les  dialecticiens  de  profession  seront  évi- 
demment moins  choqués  que  les  lettrés.  —  Quant  au  fond  et  à  la 
pensée,  certaines  novations  s'expliquent  soit  par  la  variété  presque 
incroyable  de  sens  que  comporte  tel  mot  des  plus  usités,  soit  en  raison 
de  la  variante  adoptée  par  l'auteur  au  milieu  des  divergences  des 
manuscrits.  Ainsi  (982b  i8)  M.  C.  traduit  :  «  L'amateur  de  mythes  est 
philosophe  en  quelque  sorte  ».  Pour  ma  part  je  préfère  lire  avec  le 
texte  traditionnel  :  <  Le  philosophe  se  complaît  à  sa  façon  dans  les 
mythes  ».  —  La  phrase  (988^  H)  :  «  Platon  a  expliqué  aussi  quelle  est 
la  nature  sujette  à  laquelle  sont  attribuées  les  idées  pour  les  choses 
sensibles,  et  l'Un  pour  les  Idées  »,  paraît  essentiellement  obscure.  — 
Un  peu  plus  loin  (990^  19)  on  lit  :  «  Les  raisonnements  sur  les  idées 
détruisent  des  choses  auxquelles  nous  tenons  plus  qu'à  l'existence  des 
idées  ».  Le  texte  porte  oî  àéyov-e,-,  et  si  à  notre  grand  étonnement  Aris- 
tote se  range  à  plusieurs  reprises  au  nombre  des  partisans  des  idées, 
il  y  a  témérité  à  le  lui  faire  dire  sans  son  aveu. 

Dans  le  Commentaire  qui  a  sa  pagination  spéciale  (1-171),  certains 
points  m'ont  paru  offrir  un  intérêt  à  part.  Je  signale  d'abord  les 
détails  dans  lesquels  entre  l'auteur  pour  préciser  et  éclaircir  la  diffé- 
rence établie  par  Aristote  entre  Te/vr,  et  èfAUEipia  (p.  9-13)  —  les  mots 
ri  TipoiTY)  al-ria  (au  début  du  chap.  m)  traduits  par  «  les  principes  pre- 
miers de  chaque  ordre  de  choses  »  et  non  «  par  la  cause  suprême  » 
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—  l'explication  donnée  de  l'expression  si  étrange  -o  -l  r,v  slvat  (p.  41-42) 

—  la  discussion  du  sophisme  spécieux  de  Parménide  :  C(^  qui  n'est 
pas  n'nst  riei^  (p.  84-86)  —  enfin  le  parallèle  très  fouillé  entre  les  deux 
systèmes  de  Platon  et  de  Pythagore  (p.  98-104). 

Constatons  en  terminant  un  service  des  plus  précieux  rendu  aux 
lecteurs  :  en  marge  tant  de  la  traduction  que  du  commentaire  sont 
reproduites  les  divisions  bien  connues  et  très  pratiques  de  l'édition 
Bekker  :  précaution  qu'on  peut  qualifier  d'indispensable,  et  qui  néan- 
moins est  totalement  absente  de  presque  toutes  nos  anciennes  versions 
françaises  soit  dAristote  soit  de  Platon. 

C.  Huit. 


Haraid  Hoffding.  —  Personlighetsprincipen  i  Filosofin  (Le  Principe 
de  la  personnalité  ou  Philosopliie).  Fôreliisningar  vid  Helsingfors 
Universitet.  Auivtoriserad  ôfversiittning.  1  brochure  de  70  p.,  Helsing- 
fors, Soderstrom,  1911. 

On  vient  de  publier  en  suédois  le  cours  prononcé  l'année  dernière  à 
Helsingfors  par  Haraid  Hoffding,  le  philosophe  danois  qui  nous  est 
bien  connu  par  ses  ouvrages,  l'Essai  d'une  psycliologie  fondée  sur 
l'expérience,  ï Histoire  de  la  philosophie  moderne,  la  l-'ensée 
humaine,  etc. 

Inspiré  par  cette  tendance  qui  le  porte  aujourd'hui  à  résumer  sa 
pensée  sur  quelques-uns  des  problèmes  essentiels  dont  nous  nous 
sommes  occupés,  il  avait  pris  pour  sujet  de  ses  conférences  le  principe 
de  la  personnalité. 

Pour  H.  Hoffding,  la  personnalité  de  l'homme  est  un  but  et  non  un 
moyen.  Kant  a  le  premier  posé  ce  principe  comme  un  idéal  vers 
lequel  on  devait  tendre.  Geijer,  un  grand  écrivain  suédois  un  peu 
postérieur,  voyait  son  temps  ébranlé  dans  sa  foi,  dans  ses  opinions, 
dans  sa  science  par  une  pensée  en  travail  et  cette  pensée  était  celle  de 
la  personnalité.  La  crise  qu'il  signalait  ainsi  dans  la  première  moitié 
du  xw"  siècle  dure  encore.  La  place  delà  personnalité  dans  la  société 
et  dans  la  religion  n'est  pas  encore  déterminée. 

Si  Ton  se  retourne  vers  la  philosophie,  on  voit  que  le  rôle  joué  par 
la  personnalité  y  est  immense.  L'histoire  de  la  philosophie  est  un 
grand  dialogue  dont  les  répliques  sont  données  par  ceux  qui  cher- 
chent et  qui,  joignant  à  leur  apport  personnel,  les  fruits  de  la  culture 
et  de  la  science  contemporaines,  ont  conçu  une  pensée  type,  ont 
interprété  l'existence  d'une  façon  qui  leur  est  propre.  La  personnalité 
a  donc  ici  plus  d'importance  que  dans  aucune  autre  science.  On 
l'admettra  d'autant  plus  que  l'on  reconnaîtra,  avec  M.  Hoffding  et 
avec  bien  d'autres,  que  la  philosophie  doit  être  regardée  comme  un 
art  autant  que  comme  une  science. 

La  personnalité  n'est  pas  seulement  rinstrumenl    de   la    science, 
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c'est  aussi  pour  elle  un  objet.  Le  monde  est  compris  à  travers 
l'homme,  mais  Tliomme  est  lui-même  une  part  du  monde  qui  ne  peut 
être  compris  qu'en  connexion  avec  lui. 

Si,  à  présent,  nous  voulons  pénétrer  Tessence  de  la  personnalité, 
que  nous  apprend  à  ce  sujet  la  psychologie?  Que  la  personnalité  est 
maintenue  par  un  travail  intellectuel  incessant,  car  il  lui  faut  s'appro- 
prier, harmoniser  avec  ce  qu'elle  possède  déjà,  toutes  ses  perceptions, 
ses  pensées,  ses  sentiments  nouveaux.  Plus  grand  est  leur  afflux,  plus 
grande  est  l'énergie  psychique  qu'elle  doit  déployer.  A  son  tour  la 
physiologie  montre  que,  quels  que  puissent  être  les  rapports  de  l'âme 
et  du  corps,  la  vie  de  l'âme  se  trouve  intimement  liée  au  système  ner- 
veux qui  est  un  organe  de  concentration.  Son  importance  se  trouve 
en  rapport  direct  avec  le  développement  de  la  vie  psychique.  La  dif- 
férence qu'il  y  a  entre  les  êtres  dépend  surtout  de  leur  puissance  de 
concentration  plus  ou  moins  grande.  Mais  c'est  ici  le  côté  extérieur, 
pourrait-on  dire,  de  la  personnalité. 

L'intérêt  qui  domine  en  elle,  voilà  le  contenu,  le  centre  de  la  per- 
sonnalité. Tout  ce  qui  pénètre  en  elle  prend  un  timbre  particulier  en 
raison  de  ses  relations  avec  la  valeur  qui,  pour  elle,  est  essentielle. 
Se  connaître,  c'est  savoir  quelle  est,  à  ses  propres  yeux,  la  valeur 
fondamentale.  Il  y  a  crise  lorsque  cette  valeur  change. 

Pour  Kant,  pour  Geijer,  pour  Kierkegaard,  le  principe  de  la  person- 
nalité est  en  lutte  avec  la  société,  la  tradition,  et  doit  vaincre  dans  ce 
duel.  La  philosophie  grecque,  celle  de  la  Renaissance,  celle  du 
XVIII*  siècle  sont  individualistes,  parce  que  toute  science  est  d'abord 
une  affirmation  de  la  pensée  individuelle  vis-à-vis  des  nécessités 
sociales.  La  philosophie  romantique  du  xix*^  siècle,  le  positivisme  et 
les  associations  ouvrières,  qui  constituent  le  plus  grand  événement 
de  notre  époque,  ont  été  des  réactions  contre  cet  individualisme  de 
la  philosophie.  Mais  le  problème  se  pose  toujours  avec  autant  d'insis- 
tance. 

Personne  ne  saurait  contester  que  l'individu  ne  soit  né  dans  la 
société,  qu'il  n'en  soit  le  produit  et  qu'elle  ne  s'étende,  en  avant  et  en 
arrière,  bien  au  delà  de  lui.  Mais  là  il  faut  séparer  ce  qui  appartient  à 
l'histoire  et  ce  qui  appartient  à  la  philosophie.  Le  fait  que  la  société 
dépasse  l'individu  n'entraîne  pas  fatalement  pour  lui  le  devoir  de 
s'incliner  devant  ses  lois.  Pour  l'homme,  la  personnalité  est  un  but, 
non  un  moyen;  mais  alors  nous  sommes  contraints  de  revenir  à  la 
société,  car  là  seulement  la  personnalité  peut  se  développer.  Cepen- 
dant il  faut  que  les  formes  de  la  société,  les  conditions  qu'elle  offre 
soient  telles  que  l'individu,  en  payant  la  dette  qu'il  a  envers  elle,  s'enri- 
chisse lui-même.  La  personnalité  sera  un  moyen  pour  la  société,  si  la 
société  est  un  moyen  pour  l'individu.  Ce  que  l'on  doit  chercher  aujour- 
d'hui, c'est  qu'il  n'y  ait  plus  des  masses  d'hommes  réduits  à  n'être  que 
des  moyens. 

La  personnalité  a  une  importance  immense  dans  la  formation  de  la 


ANALYSES.  —  HOFFDING.  Personlighets-principen  i  Filosofin    313 

loi  religieuse  et  de  la  conception  du  monde.  Trois  facteurs  y  coopè- 
rent, qui  sont,  dans  chaque  cire  humain,  en  proportion  dilTcrente  :  la 
science,  la  tradition  et  l'expérience  personnelle.  La  science  a  de  l'in- 
fluence surtout  par  les  habitudes  de  pensée  qu'elle  communique, 
mais  la  personnalité  par  l'interprétation  qu'elle  donne  aux  expériences 
subies,  par  sa  soumission  ou  son  opposition  à  la  tradition.,  est  Télé- 
ment  décisif. 

H.  Hoffding  ne  résout  pas  les  graves  problèmes  qu'il  indique  et  il 
n'y  prétend  pas;  mais  il  jette  tant  de  lumière  sur  leurs  données  qu'il 
nous  fait  avancer  d"un  grand  pas  vers  leurs  solutions  si  jamais  elles 
doivent  être  trouvées,  et  si  elles  ne  restent  pas  pour  nous  des  buts 
vers  lesquels  nous  marcherons  toujours  sans  jamais  les  atteindre. 

Jacques  de  Coussange. 
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Paul  Stapfer.  —  L'Inquiétude  religieuse  du  temps  présent.  277  pp. 
in-12;  Paris.  Fischbacher,  1912. 

M.  Paul  Stapfer  déclare  dans  sa  Préface  qu'il  désire  se  vouer  désor- 
mais à  la  méditation  des  problèmes  religieux.  Je  dis  méditation  et 
non  analyse,  car  M.  Stapfer  ne  prétend  pas  nous  donner  un  travail 
systématique.  Mais  il  importe  de  considérer  avec  respect  un  livre  où 
s'exprime  une  volonté  spirituelle. 

11  s'agit  d'ailleurs  d'études  séparées,  que  réunit  seulement  une 
préoccupation  commune.  M.  Stapfer  constate,  avec  une  certaine 
mélancolie  j'imagine,  que  l'on  n'écrit  plus  de  livrer;  aujourd'hui  et 
que  nous  devons  surtout  composer  (c  des  recueils  dont  les  morceaux 
aient  entre  eux  quelque  lien  »  (p.  55).  Ce  sont  là  pourtant  des  généra- 
lisations trop  faciles.  Un  écrivain  véritable  est  toujours  ambitieux 
d'écrire  un  livre,  et  en  fait,  ce  sont  des  livre-'i  qu'il  écrit  :  Si  parfois 
des  articles  réunis  peuvent  constituer  un  ouvrage,  nous  aurons  le 
droit  d'attendre  de  chaque  fragment  une  perfection  plastique  qui  en 
fasse  une  œuvre  d'art. 

M.  Stapfer  n'exige  pas  que  nous  cherchions  en  ses  études  l'unité 
philosophique  ou  esthétique  des  œuvres  neuves.  II  voudrait  seule- 
ment que  nous  rélléchissions  à  sa  suite  la  pensée  des  écrivains  qu'il 
propose  à  notre  attention.  Les  chapitres  sur  Vlnquiètude  religieuse 
d'Euripide,  sur  les  Historiens  nouveaux  des  Jésuites,  ou  sur  Pascal  ne 
nous  fournissent  pas  d'indications  imprévues.  Mais  les  pages  consa - 
crées  à  Félix  Bovet,  à  Gaston  Frommel  et  à  Wilfred  Monod  sont  pré- 
cieuses (pp.  09-  150). 

En  particulier  M.  Stapfer  nous  fait  connaître  l'âme  profonde  et  fine  de 
Félix  Bovet.  Les  Lettres  et  les  Pensées  nous  révèlent  les  hésitations 
subtiles  de  ce  protestant  épris  de  vie  intérieure  et  pour  qui  toute  for- 
mule est  un  appauvrissement  de  l'esprit.  «  Dans  le  domaine  des 
choses  spirituelles,  »  dit  Félix  Bovet,  «  toute  idée  devient  fausse  dès 
qu'elle  est  formulée...  Il  y  a  en  moi  une  répugnance  instinctive 
contre  tout  ce  qui  peut  se  savoir  et  s'exprimer  :  il  me  semble  que  le 
fait  môme  qu'une  idée  entre  dans  notre  intelligence  est  une  preuve 
que  cette  idée  est  fausse,  par  cela  même  qu'elle  peut  y  entrer;  car  elle 
n'a  pu  y  entrer  sans  se  mutiler  et  s'aplatir,  de  manière  à  ne  plus 
présenter  qu'une  face  »  (p.  82).  Que  l'on  ne  réponde  pas  en  alléguant 
les  faits  qui  s'introduisent  en  nous  et  qui  conservent  leur  forme;  car 
seule  une  réalité  fragmentaire  et  morcelée  s'y  inscrit.  Mais  une  idée 
vraiment  neuve  n'est  jamais  entendue  si  elle  est  intégralement  neuve; 
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et  elle  devient  insaisissable  non  seulement  à  cause  des  limites  de 
notre  compréhension  mais  aussi  par  suite  d'un  phénomène  plus  pro- 
fond :  Une  idée  asservie  à  des  limites  fixées  est  sans  doute  un  appau- 
vrissement de  «  l'esprit»;  et  d'autre  part,  elle  ne  devient  perméable 
que  lorsqu'elle  est  circonscrite.  Ni  Félix  Bovet,  ni  son  interprète  ne 
cherchent  d'ailleurs  à  systématiser  ainsi  une  intuition  toute  spon- 
tanée. Cette  haine  de  la  formule  se  traduisait  pratiquement  pour 
Bovet  en  une  défiance  de  toute  fonction.  Et  la  vie  de  cet  être  profondé- 
ment religieux  qui  se  refuse  à  toute  charge  pastorale  par  crainte  de 
devoir  formuler  unecroj'ance  inexprimable  est  d'une  assez  émouvante 
signification.  «  L'influence  est  d'autant  plus  profonde  qu'elle  ne 
cherche  pas  à  s'exercer  »  (p.  76).  «  J'ai  remarqué,  »  dit-il  encore, 
«  que  la  principale  chose  que  l'on  puisse  faire  pour  consoler  les 
malheureux,  c'est  de  leur  donner  du  temps  »  (p.  83).  Pourquoi  un 
Secrétan  propage-t-il  avec  tant  de  force  une  foi  qui  se  traduit  pour 
ainsi  dire  sans  qu'il  le  veuille,  alors  que  les  expressions  calculées  et 
choisies  par  des  hommes  qui  acceptent  une  charge  paraissent  froides 
(p.  76)"?  II  y  aurait  dans  la  formule  quelque  chose  de  déterminé  qui 
emprisonnerait  la  vie  de  la  Foi.  — Voilà  pourquoi  aussi  les  négations, 
même  multipliées,  ne  suffisent  pas,  à  elles  seules,  à  prouver  l'incrédu- 
lité d'un  être.  «  Si  ce  cahier  et  celui  qui  y  fait  suite  »,  écrivait  Félix 
Bovet  en  désignant  un  fragment  de  ses  Pensées,  «  étaient  lus  de  quel- 
qu'un, je  rappelle  que,  si  vivement  que  soient  exprimés  quelquefois 
mes  doutes  et  mes  difficultés,  ce  ne  sont  jamais  des  négations,  mais 
toujours  des  questions  ;  car  Je  crois,  mais  je  ne  trouve  aucune  for- 
mule de  ma  foi  »  (p.  87). 

Les  pages  consacrées  à  Félix  Bovet  sont  parmi  les  meilleures  de 
l'ouvrage.  On  peut  regretter  après  cela  que  la  critique  de  M.  Stapfer 
demeure,  dans  l'ensemble  de  son  livre,  assez  extérieure  et  vague. 

Jean  Baruzi. 


P.  Saintyves.  —  La  simulation  du  merveilleux.  Paris,  Flammarion, 
1912,  in-18,  387  p. 

On  est  trop  porté  à  confondre  les  simulateurs  qui  le  sont  intention- 
nellement et  ceux  qui  le  sont  inconsciemment;  surtout  à  ramener  le 
cas  de  ceux-ci  à  la  supercherie,  au  lieu  de  chercher,  dans  la  super- 
cherie la  plus  intentionnelle,  quelque  chose  de  pathologique.  M.  Pierre 
Janet  nous  avertit  dès  la  préface  de  ce  livre  de  n'avoir  point  à  y 
chercher  une  analyse  approfondie  de  la  «  simulation  apparente  » 
(p.  12;  ;  nous  le  regrettons  avec  lui.  Le  chapitre  m  de  la  l'*^^  partie 
concernant  «  les  névrosés  et  les  hystériques  »,  le  chapitre  i  de  la 
2«  partie  concernant  les  médiums  spirites,  certaines  parties  de  tous 
les  chapitres  suivants  eussent  dû  former  une  première  étude  psycho- 
pathologique  sur  l'imagination   morbide  et  ses   conséquences   :  la 
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mythomanie  des  hystériques  (p.  oo  et  suiv.)  leur  pathomimie  (p.  74  et 
suiv.),  les  illusions  des  médiums  à  écriture  et  actes  automatiques 
(p.  93) ,  les  extases,  les  stigmates,  les  grossesses  surnaturelles  (p.  2:3  i; ,  les 
fraudes  impulsives  (p.  255),  les  guérisons  miraculeuses  (p.  256  et  suiv.) 
relèvent  de  l'observation  médico-psychologique  :  on  a  affaire,  dans 
tous  ces  cas,  à  des  gens  dont  la  personnalité  est  altérée,  dédoublée 
ou  en  voie  de  dissolution,  dont  les  amnésies,  les  anesthésics,  les 
paralysies  purement  psychiques  entraînent  une  interprétation  fausse 
du  réel  et  permettent  des  illusions  ou  hallucinations,  chez  qui  le 
«  self-control  »  est  aboli  ou  faible  à  l'excès;  et  qui  peuvent  passer 
d'un  moment  à  l'autre  à  un  état  nouveau,  avec  des  aptitudes  diffé- 
rentes, susceptibles  de  faire  juger  sévèrement  leurs  attitudes  anté- 
rieures. 

Toute  différente  est  la  façon  d'agir,  la  manière  d'être  des  simula- 
teurs, prestidigitateurs,  illusionnistes,  délinquants,  fourbes,  dont 
l'étude  —  qui  se  rattache  à  celle  du  mensonge  en  général  —  n'est 
intéressante  qu'autant  qu'on  voit  en  eux  derrière  l'être  sciemment 
trompeur  l'être  dupe  de  lui-même,  impulsif  ou  pris  comme  dans  un 
engrenage  dont  il  ne  peut  sortir  que  par  de  nouvelles  inventions 
mensongères,  de  nouveaux  modes  de  simulation. 

L'histoire  des  «  guérisons  miraculeuses  »  méritait  d'être  faite  au 
point  de  vue  critique  et  psycho-sociologique  :  l'auteur  a  mis  en 
lumière  les  supercheries  des  faux  malades  qui  se  proclament  aisé- 
ment guéris  (p.  294]  et  celles  des  malades  antérieurement  guéris 
(p.  315)  qui  veulent  faire  accroire  à  une  amélioration  subite,  miracu- 
leuse :  le  cas  de  Pierre  de  Rudder  (p.  328)  est  fort  bien  choisi  pour 
montrer  :  1'^  la  dissimulation  de  la  guérison  lente,  de  l'amélioration 
déjà  ancienne,  i"  la  simulation  du  mal,  3"  la  supercherie  (substitution 
de  la  jambe  saine  à  l'autre  pour  l'examen  médical  après  le  «  miracle  »), 
4'^  l'absence  d'esprit  critique  chez  la  plupart  des  témoins,  5"  l'absence 
d'examen  approfondi  et  de  vérifications  indispensables  de  la  part  de 
médecins  aveuglés  sans  doute  par  des  intérêts  religieux.  En  général 
pas  d'enquête  sérieuse  sur  les  malades,  pas  de  doute  provisoire  ou 
méthodique  concernant  leur  véracité,  pas  d'étude  des  antécédents, 
admission  tro[)  prompte,  hâtive,  des  symptômes  les  plus  trompeurs, 
les  plus  aisés  à  produire;  —  voilà  le  fondement  d'un  «  diagnostic 
rétrospectif  »  capable  de  faire  croire  à  la  guérison  miraculeuse 
(p.  358-361).  Il  n'est  pas  une  seule  de  ces  guérisons  qui  ait  été  soumise 
à  la  critique  impartiale  dos  témoignages  et  des  apparences;  en 
revanche,  «  les  relations  apologétiques  fourmillent  de  fausses  attes- 
tations médicales  »  (p.  364).  La  profession  de  «  miraculé  de  Lourdes  » 
existe;  et  elle  est  lucrative.  Cependant,  le  miracle  apparent  est  indé- 
niable à  Lourdes  comme  à  La  Mecque  :  c'est  la  guérison  par  sugges- 
tion, auto-suggestion  ou  choc  affectif  des  névropathes,  simulateurs 
inconscients. 

A  cette  catégorie  appartiennent  certainement  nombre  de  simula- 
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leurs  que  l'auteur  semble  considérer  comme  des  fourbes  conscients 
de  leurs  fraudes  :  jeunes  gens  cherchant  à  échapper  au  service  mili- 
taire, possédés  du  moyen  âge,  mystiques,  extatiques,  jeûneurs,  etc. 
11  ne  suffit  pas  de  trouver  dans  une  relation  complète  de  leur  cas 
que  <(  leur  supercherie  fut  découverte  et  qu'ils  durent  l'avouer  >>  pour 
avoir  le  droit  de  les  assimiler  aux  faux  estropiés  de  la  Cour  des 
Miracles  (p.  31-38).  Les  médiums  spirites  sont  poussés  à  la  fraude 
comme  les  hystériques  au  mensonge  par  leur  naturel  morbide  :  ce 
sont  des  impulsifs  quant  à  la  simulation.  Les  jeûneurs  qui  «  dévorent 
en  cachette  (p.  187-193)  sont  de  «  faux  abstinents  »,  peut-être  malgré 
eux  et  par  un  dédoublement  de  leur  personnalité,  comme  les  fauteurs 
de  désordre  dans  les  maisons  hantées  (p.  130).  Ces  réserves  faites, 
il  faut  reconnaître  l'abondante  documentation  qui  fait  de  ce  livre  un 
recueil  de  témoignages  à  charge  dans  le  procès  engagé  contre  le 
«  merveilleux  ».  G.-L.  Duprat. 


George  Eedes  Boxall.  —  L'évolution  de  la  science  et  de  la  religion. 
Paris,  Fischbacher,  1911. 

Les  religions  existantes,  —  en  particulier  la  religion  romaine,  —  ne 
sont  plus  en  accord  avec  l'état  de  nos  connaissances.  A  l'évolution  de 
la  science  doit  correspondre  une  évolution  de  la  religion.  Avec  les 
religions,  enfin,  sont  appelées  à  changer  les  institutions  sociales  qui 
en  relèvent.  —  Telle  est  la  donnée  de  cet  ouvrage.  Si  cette  donnée 
n'est  pas  nouvelle,  il  eût  été  intéressant,  du  moins,  de  connaître  les 
opinions  de  lauteur  touchant  les  changements  sociaux  qu'il  prévoit, 
dans  le  régime  de  la  famille  et  de  la  propriété,  par  exemple.  Mais  il 
ne  s'y  attache  point;  il  s'attarde  en  une  considération  des  «  races  », 
qui  demeure  obscure  et  imprécise  et  ne  semble  vraiment  pas  pouvoir 
fournir  les  preuves  qu'il  lui  demande.  II  paraît  même  hésiter  parfois 
entre  la  notion  de  race  proprement  dite  et  celle  des  caractères 
historiques  d'un  peuple  défini.  Je  ne  m'attarderai  pas,  à  mon  tour,  à 
discuter  les  titres  de  cette  «  race  alpine  »,  blonde  et  brachycéphale, 
qui  serait  appelée  à  remplacer  la  ((  race  méditerranéenne  »,  dolicho- 
céphale et  brune.  Qu'il  me  soit  permis,  cependant,  de  m'étonner  que 
l'auteur  ait  recouru  aux  caractères,  supposés  ou  réels,  de  la  dite 
race  méditerranéenne,  pour  expliquer  des  faits  tels  que  la  féodalité, 
faits  qui  trouvent  une  explication  plus  directe,  plus  positive,  dans  le 
cours  de  la  vie  économique  et  politique,  et  j'ajoute,  une  explication 
plus  générale,  la  féodalité  ayant  été  le  régime  du  Japon,  par  exemple, 
aussi  bien  que  de  nos  pays  d'Europe.  Rien  de  plus  juste  que  de  tirer 
de  la  race,  et  surtout  des  traits  accumulés  par  le  temps,  des  ensei- 
gnements pratiques;  mais  c'est  un  terrain  bien  dangereux  pour  la 
théorie,  et  les  phénomènes  religieux,  entre  tous  les  autres,  se 
ramèneraient  dilTicilenient  à  une  simple  question  d'aptitude 
»  raciale  ».  L.  Arréat. 


COIUIESPONDANCE 


Monsieur  le  Directeur, 

C'est  avec  un  vif  sentiment  de  surprise  que  j'ai  lu  dans  la  Revue 
phUosopliique  la  lettre  que  vous  a  écrite  M.  Le  Bon  en  réponse  à 
mon  article  et  que  vous  avez  publiée  sans  me  la  communiquer. 

J'ai  jugé  le  livre  de  iM.  Le  Bon  avec  la  liberté  dont  on  a  toujours  joui 
à  la  Revue  philosophique,  et  je  l'ai  lu,  quoiqu'il  en  dise,  avec  un  soin 
dont  témoignent  les  nombreux  passages  que  j'ai  cités.  Au  lieu  de 
discuter  mes  raisons,  M.  Le  Bon  invoque  la  méthode  d'autorité,  et  il 
l'ait  état  d'un  mot  aimable  de  M.  Boutroux  qui  n'a  pas  été  écrit  pour  être 
publié,  mais  simplement  pour  remercier  l'auteur  de  l'envoi  de  son  livre. 
Il  ne  m'appartient  pas  d'apprécier  l'usage  que  M.  Le  Bon  a  l'ait  de  cette 
lettre.  Mais  puisqu'il  affecte  de  croire  que  je  suis  seul  de  mon  opinion 
sur  la  valeur  de  ses  travaux,  je  me  contenterai  de  le  renvoyer  au 
compte  rendu  que  la  Revue  de  Métaphijf^ique  a  publié  de  son  dernier 
livre  ou  encore  à  un  article  de  M.  Jean  Perrin,  dans  la  Revue  du  Mois, 
sur  un  de  ses  ouvrages  précédents.  11  me  semble  que  j"ai  été  moins 
dur.  Quant  au  ton  de  la  réponse  de  M.  Le  Bon,  je  me  garderai  de  le 
relever  :  il  est  si  extraordinaire  que  les  lecteurs  de  la  Revue  en  pen- 
sent certainement  déjà  tout  ce  que  je  pourrais  en  dire. 

Je  vous  prie  de  bien  vouloir  agréer,  Monsieur  le  Directeur,  l'expres- 
sion de  mes  sentiments  très  respectueux. 

Georges  Davv. 


Monsieur  le  Directeur, 

Dans  le  compte  rendu  des  Études  de  Morale  de  F.  Rauh  que 
M.  Belot  a  l'ait  paraître  [Revue  philosophique  de  mai  dernier),  on  lit 
le  passage  suivant  (p.  519)  : 

«  La  personnalité  si  originale  de  Rauh  a  toujours  constitué, 
pour  moi,  un  véritable  problème  pédagogique  et  psyciiologique. 

«  Il  y  a  d'abord  quelque  chose  de  paradoxal,  ayons  le  courage  de 
le  dire,  dans  le  l'ait  que  ce  professeur  lut  chargé  de  former  de  futurs 
professeurs.  Il  ne  pouvait  guère,  étant  donnée  la  forme  de  sa  pensée, 
exercer  qu'une  action  de  décomposition  sur  les  esprits.  C'était  un 
incomparable  destructeur  de  préjugés,  et  cela  sans  doute  est  capital. 
Peut-être  cependant  n'est-ce  pas  tout  pour  un  maître,  et  si  on  laisse 
l'impression  que  tout  soit  préjugé,  que  tout  est  vrai  et  que  rien  n'est 
vrai,...  —  et  cette  impression  se  dégage  presque  de  toutes  les  pages 
du  livre  de  Rauh,  —  on  peut  se;  demander  comment  ceux  qui  auront 
subi  cette  impression  seront  cncone  capables  d'enseigner  quelque 
chose,  c'est-à-dire  de  croire  à  ce  qu'ils  devront  enseigner.  » 

Les  anciens  élèves  de  Rauh  qui,  en  publiant  les  Études  de  Momie, 
ont  essayé  de  prolonger  l'intluence  de  sa  pensée  demeurent  confondus 
de  voir  un  tel  jugement  répondre  à  ce  que  M.  Belot  veut  bien  appeler 
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leur  «  soin  pieux  ».  Et  on  comprendra,  nous  en  sommes  sûrs,  qu'ils 
s'élèvent  contre  une  appréciation  dont  les  termes  ne  vont  à  rien  moins 
qu"à  disqualifier,  —  lorsqu'il  n'est  plus  là  pour  se  défendre!  —  un 
de  leurs  maîtres  les  meilleurs. 

Ceux  qui  savent,  pour  en  avoir  été  les  témoins,  avec  quelle  maîtrise 
spontanée,  faite  de  pénétration  critique  et  de  clairvoyante, sincérité, 
Rauh  savait  stimuler  chez  ses  élèves  la  curiosité  intellectuelle,  le  goiît 
de  la  recherche  et  l'enthousiasme  pour  les  idées,  n'admettront  pas 
volontiers  qu'il  ne  pût  apprendre  qu'à  ne  pas  savoir  enseigner,  et  que 
toute  son  action  sur  les  esprits  lût  de  les  «  décomposer  ».  Et  ce  n'est 
pas,  selon  nous,  rendre  un  compte  exact  de  l'eflicacité  de  ses  leçons 
que  d'opposer  les  mérites  de  sa  personnalité  aux  faiblesses  ou  aux 
lacunes  de  sa  pensée,  de  dire  que  les  qualités  de  l'homme  servaient, 
chez  lui,  d'antidote  aux  négations  du  philosophe. 

Sa  critique  aiguë  de  tous  les  sophismes,  sur  laquelle  insiste 
M.  Belot,  ne  valait  aux  yeux  de  Rauh  que  comme  la  condition  préa- 
lable d'une  oeuvre  positive.  Par  delà  les  déductions  arbitraires  et  les 
justifications  factices,  ce  qu'il  prétendait  nous  montrer,  c'était  la 
nécessité  d'éprouver,  par  une  enquête  objective  et  par  Faction,  toutes 
les  croyances  morales  que  nous  voudrions  honnêtement  dire  nôtres. 
OEuvre  personnelle,  sans  doute;  œuvre  dont  il  invitait  chacun  de 
nous  à  être  l'artisan.  Mais  l'appel  à  la  conscience  individuelle  serait-il 
une  faute  contre  les  règles  de  l'éducation?  La  Pédagogie  nous  parle 
beaucoup  de  l'autonomie  morale  :  pourrait-elle  être  fondée  à  craindre 
que  cette  autonomie  s'affirme,  non  seulement  dans  la  réalisation, 
mais  dans  l'élaboration  des  idées? 

Nous  espérons,  Monsieur  le  Directeur,  que  vous  voudrez  bien 
accueillir  cette  brève  protestation.  Sentant  la  responsabilité  que  nous 
avons  prise  vis-à-vis  de  la  mémoire  de  Rauh  par  la  publication  des 
Études  de  Moi^ale,  nous  n'avons  pas  pensé  qu'il  nous  fût  permis  de 
nous  taire  quand  elle  était  mise  directement  en  cause  à  propos  de  ce 
livre. 

H.  Daudin;  m.  David;  G.  Davy;  R.  Hertz; 
R,  Hubert;  R.  Le  Senne;  H.  Wallon. 


Mon  cher  Directeur, 

La  reconnaissance  des  élèves  de  Rauh  pour  leur  maître  les  honore 
comme  elle  honore  celui  qui  en  est  l'objet;  et  c'est  pourquoi  je  veux 
faire  le  meilleur  accueil  à  leur  «  protestation  »  (quoique  ce  mot  soit 
peut-être  un  peu  fort).  Je  reconnaîtrai  donc  que  j'ai  exprimé  ma  pensée 
un  peu  vivement;  j'ai  cru  devoir,  faisant  œuvre  de  critique,  laisser  de 
côté  des  sympathies  personnelles,  que  pourtant  j'ai  rappelées. 

Mais  cela  dit,  je  trouve  que  ces  messieurs  ont  vraiment  vu  trop  de 
choses  entre  mes  lignes. 

A  aucun  moment  je  n'ai  pensé  ni  laissé  entendre  que  les  élèves  de 
Rauh,  dont  quelques-uns  ont  été  les  miens,  et  dont  je  connais  la 
valeur,  fussent  devenus  à  son  école  peu  capables  d'enseigner. 

A  aucun  moment  je  n'ai  pensé  ni  laissé  entendre  qu'ils  aient  fait 
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tort  à  sa  mémoire  en  voulant  lui  rendre  un  hommage  posthume.  Je 
repousse  vivement  cette  double  interprétation  de  ma  critique.  Elle  ne 
contenait  ni  cette  invraisemblable  malveillance  personnelle,  ni  un 
reproche  tacite  vraiment  trop  inopportun. 

Je  n'ai  enfin  jamais  indiqué  que  renseignement  de  Rauh  fut  inca- 
pable d'éveiller  les  esprits,  et  tous  ses  amis,  dont  je  fus.  savent 
combien  sa  seule  conversation  était  suggestive.  J'ai  dit,  et  c'est  bien 
autre  chose,  qu'il  y  avait  là  pour  moi  un  «  problème  »  qui  résultait 
précisément  du  contraste  entre  l'action  incontestée  de  Rauh  comme 
professeur,  et  la  difficulté  que  j'éprouvais  à  trouver  dans  son  œuvre 
écrite  une  doctrine  ou  même  une  méthode  arrêtée.  Je  n'ai  ni  méconnu 
cette  action  ni  découvert  cette  méthode  :  voilà  tout  ce  que  j'ai  dit.  Et 
pour  résoudre  ce  «  problème  «  il  ne  m'a  peut-être  manqué  que  d'avoir 
été  l'élève  de  Rauh  :  j'ai  toutes  sortes  de  raisons  de  le  regretter.  Mais 
je  ne  crois  pas  être  le  seul  à  me  l'être  posé  :  plus  d'un  lecteur  de  la 
Méthode  dans  la  psycliologie  des  sentiments  et  môme  de  l'Expé- 
rience Morale  se  le  posait  déjà;  les  Études  de  Morale  n'ont  pas  plus 
accru  qu'elles  n'ont  résolu  à  mes  yeux  la  difficulté.  Peut-on  dire  que 
ce  soit  là  <c  disqualifier  un  maître  quand  il  n'est  pas  là  pour  se 
défendre  »?  Je  proteste  vivement  à  mon  tour,  et  j'ajoute  que  cette 
pensée  n'a  rien  de  nouveau  de  ma  part  et  que  Rauh  vivant  me  la 
connaissait  bien. 

Un  dernier  mot  : 

La  condition  d'une  critique  utile  est  évidemment  sa  parfaite  liberté. 

Subsiste-t-elle,  je  le  demanderai  en  particulier  à  l'un  des  signataires 

de  la  précédente  note,  si,  alors  que  cette  critique  est  manifestement 

loyale  et  exempte  de  malice,  elle  est  exposée  à  des  réclamations  qui 

seront  tantôt  celles  de  i'amour-propre,  tantôt  celles  de  la  sympathie? 

Votre  très  dévoué, 

GUST.WE  Relot. 
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LA 

RELIGION  COMME  TYPE  DE  CONDUITE  RATIONNELLE  ' 

ESQUISSSE   PRÉLIMINAIRE   DE   LA    NATURE   ET   DE  LA   FONCTION 
DE   LA   RELIGION    ET   DE   SES   RAPPORTS   AVEC   LE   RESTE   DE   LA   VIE 


Il  est  tout  naturel  que  l'homme,  dans  son  effort  vers  la  vie 
physique  et  spirituelle-,  tâche  d'utiliser  toutes  les  espèces  de  pou- 
voirs en  l'existence  desquelles  il  croit.  S'il  lui  semble  que  des  forces 
de  diverses  natures  manifestent  leur  action  dans  le  monde,  il  faut 
s'attendre  à  ce  qu'il  les  enrôle  avidement,  aveuglément  à  son  ser- 
vice, chacune  suivant  sa  nature.  Ainsi  par  exemple  les  Dyaks  <le 
l'intérieur  de  Bornéo,  outre  les  moyens  ordinaires  dont  ils  font 
usage  pour  cultiver  leurs  champs,  invoquent,  au  moment  de  cer- 
taines grandes  fêtes  agricoles,  Tuppa,  le  plus  élevé  de  tous  leurs 
dieux,  un  grand  potentat  malais,  et  un  puissant  et  bienfaisant 
anglais,  Sir  Jarres  Brooke  '.  De  même  la  mère  chrétienne  qui  prie 
Dieu  ou  la  Vierge  Marie  de  maintenir  son  fils  en  état  de  pureté,  ne 
manque  pas  non  plus  d'employer  les  moyens  naturels  pour  le  pré- 
server des  mauvaises  fréquentations  et  pour  faire  de  son  corps  le 
docile  instrument  de  sa  volonté. 

On  doit  s'attendre  à  trouver  en  usage  autant  de  variétés  de 
méthodes  visant  à  la  satisfaction  des  désirs  humains  que  Ton  peut 
concevoir  de  variétés  d'agents  ou  de  forces  capables  de  répondre  à 
ces  méthodes.  En  fait,  l'homme  a  issu  trois  types  de  conduite  dis- 
tincts, chacun  d'eux  étant  adapté  à  une  espèce  particulière  de  pou- 

1.  Extrait  et  traduit  du  livre  de  James  II.  Leuba  :  A  Psychological  Siudy  of 
Religion,  Macmillan,  New-York,  1912,  dont  une  traduction  en  français  par 
M.  Louis  Cens  paraîtra  prochainement. 

2.  Par  «  vie  spirituelle  »  j'entends  simplement  l'existence  consciente  (impul- 
sions, désirs,  volitions,  sentiments,  idées). 

3.  Morris,  M.  (Harvest  Gods  of  the  Land  Dyaks  of  Bornéo,  Journal  of  American 
Oriental  Society,  vol.  XXVI,  p.  166). 

TOME  LXXIV.    —   OCTOBRE   1912.  21 
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voir.  Un  exemple  concret  nous  les  fera  plus  nettement  saisir  qu'un 
signalement  abstrait  :  un  chauffeur,  dans  la  cale  d'un  vaisseau,  en 
train  de  jeter  du  charbon  dans  la  chaudière  représente  Tun  de  ces 
types.  Son  but  est  de  produire  de  la  force  motrice.  La  quantité  de 
charbon  qu'il  enfourne  combinée  avec  le  tirage,  l'état  de  la  chau- 
dière et  autres  facteurs  du  même  genre,  tout  cela  détermine,  à  son 
idée,  la  rapidité  du  navire.  Le  même  homme,  en  train  de  jouer  aux 
cartes  un  .soir,  s'il  a  eu  la  «  guigne  »  longtemps  de  suite,  pourra  se 
lever  de  sa  chaise  et  faire  le  tour  de  la  table  en  marchant  à  Tenvers 
afin  de  changer  la  «  veine  ».  A  ce  moment  il  illustre  un  second  type 
de  conduite.  Si  une  tempête  menaçait  le  vaisseau,  on  pourrait  voir 
notre  chauffeur  tomber  à  genoux,  lever  ses  mains  au  ciel  et  invo- 
quer en  termes  passionnés  un  être  invisible.  Ce  sont  là  trois 
espèces  différentes  de  réponses  qu'il  a  appris  à  faire,  ses  trois 
façons  d'utiliser  les  forces  qui  l'entourent  dans  son  combat  pour  la 
conservation  et  l'accroissement  de  son  existence.  Ces  trois  modes 
de  conduite  conditionnés  par  trois  différents  concepts  de  pouvoirs 
se  trouvent  chez  tous  les  peuples.  La  conduite  des  Mélanésiens  en 
présence  de  la  maladie  est  déterminée  par  l'idée  qu'ils  se  font  de 
la  nature  de  sa  cause.  Codrington  nous  dit  qu'avant  d'agir  ces 
indigènes  décident  cette  question  :  la  maladie  est-elle  naturelle  ou 
non?  Si  elle  ne  l'est  pas,  ils  essaient  de  s'assurer  en  outre  si  elle  est 
due  à  la  force  impersonnelle  qu'ils  appellent  Mana  ou  à  des 
spectres,  des  esprits  ou  des  dieux. 

Ces  trois  types  de  conduite  peuvent  être  ainsi  désignés  : 

i°  La  conduite  mécanique; 

2°  La  conduite  coercitive  ou  magie; 

3°  La  conduite  anthropopathique,  laquelle  comprend  la  reli- 
gion. 

La  conduite  mécanique  diffère  du  type  anthropopathique  par 
l'absence  de  toute  relation  avec  des  pouvoirs  doués  d'intelhgence 
ou  de  sensibiUté.  C'est  pourquoi  dans  la  sphère  où  s'exerce  ce  type 
de  conduite  les  menaces  aussi  bien  que  les  présents  ne  sauraient 
avoir  aucune  efficacité.  Ce  type  de  conduite  implique  en  revanche 
que  l'on  reconnaît  pratiquement  l'existence  d'une  relation  quanti- 
tative assez  rigoureuse  et  constante  entre  la  cause  et  l'effet.  La 
quantité  de  charbon  employée  correspond  approximativement  à  la 
rapidité  du  vaisseau;  la  distance  à  laquelle  vole  la  flèche  à  la  ten- 
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sion  de  la  corde,  la  dimension  de  la  pierre  à  sa  force  destruc- 
tive, etc.  C'est  dans  cette  forme  de  conduite  que  la  connaissance 
scientifique  prend  sa  source. 

La  magie  se  distingue  d'une  part  de  la  conduite  mécanique  en 
ce  qu'elle  n'implique  pas  la  notion  de  relations  quantitatives,  et  de 
la  conduite  anthropopathique,  d'autre  part,  en  ce  qu'elle  ne  met  pas 
en  œuvre  une  influence  personnelle  ;  punition  et  récompense  sont 
aussi  étrangères  à  la  magie  qu'à  la  conduite  mécanique.  Même 
lorsque  la  magie  est  supposée  exercer  une  action  sur  des  personnes 
et  sur  des  dieux,  ce  n'est  pas  par  un  appel  à  leur  intelligence  ou  à 
leur  cœur.  Mais  personnes  et  dieux  sont  contraints  par  un  pouvoir 
mystérieux  de  faire  ce  que  le  magicien  veut  qu'ils  fassent. 

Quant  au  type  anthropopathique  d'activité,  il  renferme  les  rela- 
tions ordinaires  des  hommes  avec  leurs  semblables  et  avec  les  ani- 
maux aussi  bien  qu'avec  les  esprits  suprahumains  et  les  dieux. 
L'état  d'esprit  et  l'attitude  que  nous  manifestons  dans  nos  rapports 
avec  d'autres  êtres  humains  ressemblent  de  si  près  à  la  religion 
qu'il  convient  de  les  mettre  dans  la  même  catégorie.  Cette 
proche  ressemblance  deviendra  évidente  si  on  compare  notre  atti- 
tude envers  une  personne  située  socialement  bien  au-dessus  de 
nous  avec  celle  que  le  sauvage  et  même  le  civilisé  assument  envers 
leur  dieu. 

Selon  que  rht)mme  aura  affaire  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  forces, 
il  est  clair  que  sa  façon  d'être  et  de  sentir  variera  profondément, 
même  si  la  forme  de  son  action  reste  la  môme. 

Dans  les  civilisations  primitives  la  conduite  coercitive  (magie) 
est  partout  en  évidence,  soit  séparément,  soit  étroitement  combinée 
avec  la  religion  K 

1.  «  A  partir  de  son  initiation,  sa  vie  (celle  da  jeune  Mélanésien)  se  divise 
en  deux  parts  nettement  tranchées.  Tout  d'abord,  il  a  à  vivre  la  vie  ordinaire 
commune  à  tous  les  hommes  et  toutes  les  femmes  et  comportant  la  recherche 
de  la  nourriture  avec  tout  ce  qui  s'ensuit,  la  paisible  monotonie  de  cette  exis- 
tence est  coupée  de  temps  à  autre  par  les  émotions  d'un  combat.  Mais  il  a 
aussi  une  autre  vie  h  mener  —  et  cette  part-là  de  son  existence  prend  pour  lui 
une  importance  de  plus  en  plus  grande  —  c'est  celle  qu'il  emploie  à  des  afTaires 
de  nature  sacrée  ou  secrète.  A  mesure  qu'il  avance  en  âge  il  prend  à  ces  der- 
nières un  intérêt  croissant  et  il  arrive  enfin  que  cet  aspect  de  sa  vie  absorbe 
la  plus  grande  partie  de  ses  pt'nsées.  Les  cérémonies  sacrées  que  l'homme 
civilisé  regarde  comme  insignifiantes,  lui,  il  les  prend  très  au  sérieux.  • 
(Godrington,  R.  H.,  op.  cit.,  p.  33-34). 

«  Un  missionnaire  catholi(iue  note  que  dans  la  Nouvelle-Guinée  les  nepus  ou 
sorciers  sont  partout...  Rien  n'arrive  sans  l'intervention  du  sorcier  :  guerres, 
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Cependant  à  mesure  qu'on  s'élève  au-dessus  des  degrés  inférieurs 
de  la  civilisation,  la  magie  tombe  graduellement  en  discrédit  et 
finit  par  perdre  toute  considération  officielle.  Parmi  nous  elle  est 
réduite  à  une  existence  subreptice  ;  pourtant  elle  possède  encore 
une  influence  considérable.  Une  liste  des  superstitions  magiques 
encore  en  vigueur  parmi  les  peuples  chrétiens  pourrait  s'allonger 
jusqu'à  satiété.  Une  nombreuse  catégorie  de  ces  superstitions  est 
celle  qui  comprend  les  méthodes  que  le  joueur  emploie  pour  s'as- 
surer «  la  veine  ».  Des  pratiques  soi-disant  religieuses  peuvent 
n'être  en  réalité  que  de  la  pure  magie.  La  croix,  le  rosaire,  les 
reliques  et  autres  accessoires  du  culte  arrivent  à  posséder  dans 
l'esprit  de  maints  chrétiens  un  pouvoir  du  type  dit  coercilif.  Tel 
est  le  cas,  par  exemple  où  le  signe  de  la  croix,  par  lui-même,  sans 
l'intermédiaire  de  Dieu  ou  des  Saints,  apparaît  comme  efficace,  ou 
bien  encore  quand  «  dire  son  chapelet  »  est  considéré  comme  pos- 
sédant une  vertu  curative  analogue  à  celle  que  les  gens  supersti- 
tieux attribuent  aux  reliques.  Même  quand  le  croyant  se  rend 
compte  du  symbolisme  du  signe  de  la  croix  et  du  sens  de  VAve 
Maria^  il  lui  arrive  assez  souvent  de  s'imaginer  que  ces  moyens 
agissent  sur  la  Vierge  Marie,  sur  Jésus-Christ  ou  sur  Dieu  à  la 
façon  d'une  incantation,  c'est-à-dire  coercitivement,  magique- 
ment. 


On  dit  communément  que  la  religion  est  caractérisée  par  des 
impulsions  spécifiques  ou  des  fins  spécifiques  ou  encore  des  émo- 
tions spécifiques  et  qu'ainsi  elle  se  différencie  du  reste  de  la  vie. 
Une  analyse  de  la  vie  religieuse  suffit  pour  révéler  l'inexactitude  de 
cette  opinion.  Il  n'est  pas  d'impulsion,  il  n'est  pas  de  désir  qui  ne 
puisse  conduire  à  l'activité  religieuse  et  dans  cette  activité  même 
il  n'existe  pas  de  type  d'émotion  qu'on  ne  puisse  trouver  aussi  en 
dehors  d'elle.  La  crainte  de  la  mort,  les  affres  de  la  faim,  le  désir 
charnel  aussi  bien  que  la  privation  d'affection,  de  camaraderie,  le 

mariages,  maladies,  morts,  expéditions,  pèches,  chasses,  toujours  et  partout  le 
sorcier.  »  (J.  G.  Frazer,  The  Golden  Boiu/Ii,  3°  éd.,  vol.  1,  p.  337). 

D'après  Flinders  Pétrie,  la  magie  constitua  la  partie  principale  des  croyances 
chez  les  Egyptiens  de  la  première  dynastie.  (Aspects  of  Egyptian  Religion, 
Transactions  of  Tliird  Intet'national  Conyress  of  tlie  llislory  of  Religions,  vol.  I, 
p.  192). 
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besoin  de  santé  morale,  et  le  désir  passionné  du  sacrifice  de  soi,  il 
n'est  pas  une  de  ces  émotions  ou  tendances  qui  ne  puisse  se  mani- 
fester aussi  bien  dans  la  conduite  religieuse  que  dans  la  conduite 
«  séculière  ».  Ce  qui  rend  la  vie  religieuse,  au  sens  historique  du 
mot,  c'est  le  fait  qu'on  entretient  des  relations  avec  une  espèce  par- 
ticulière de  pouvoir  ou  qu'on  s'etforce  de  tirer  parti  de  ce  pouvoir. 
Le  vouloir-vivre  se  manifeste  sous  forme  de  religion  lorsque 
l'homme  fait  appel  à  une  catégorie  de  forces  qu'on  peut  caractériser 
en  gros  comme  psychiques,  suprahumaines  et  qui  sont  d'ordi- 
naire, mais  non  pas  nécessairement,  personnelles. 

Cependant  à  mesure  que  la  religion  se  développe,  certains  besoins 
humains  tendent  à  s'en  séparer  et  à  apparaître  exclusivement  dans 
la  vie  séculière;  par  contre,  d'autres  besoins  deviennent,  dans 
certaines  périodes  de  la  civilisation,  les  moyens  ordinaires  ou 
peut-être  même  les  seuls  moyens  de  stimuler  à  la  vie  religieuse. 
Dans  les  pays  chrétiens,  par  exemple,  on  se  garderait  de  faire 
servir  des  moyens  religieux  à  la  satisfaction  de  désirs  reconnus 
mauvais.  Mais  cette  sélection  dépend  non  d'une  qualité  spécifique- 
ment religieuse  appartenant  à  certains  désirs  ou  besoins,  mais  bien 
d'un  caractère  que  l'on  attribue  à  l'objet  du  culte.  Par  exemple  il 
serait  absurde  d'attendre  d'un  dieu  ce  qu'il  n'approuve  pas.  Et  si  ce 
dieu  était  supposé  gouverner  le  monde  physique  par  des  lois  rigou- 
reuses, la  tendance  logique  serait  de  ne  pas  l'importuner  au  sujet 
de  choses  d'ordre  matériel,  mais  de  ne  l'invoquer  que  pour  des 
secours  de  nature  spirituelle.  En  fait,  à  quoi  la  religion  sert-elle 
de  plus  en  plus  exclusivement?  A  acquérir  ou  à  conserver  ce  qu'il 
serait  difficile  de  se  procurer  autrement  et  c'est  ce  que  nous 
pouvons  nous  attendre  par  expérience  à  obtenir  le  plus  effi- 
cacement d'elle. 

Si  on  était  tenté  de  désigner  la  communion  ou  l'union  avec  Dieu 
comme  étant  en  soi  des  besoins  religieux,  je  ferais  remarquer 
que  cette  communion  avec  Dieu  est  un  moyen  de  se  débarrasser 
des  tracas  et  des  embarras  de  ce  monde,  d'échapper  à  un  redou 
table  sentiment  de  solitude,  de  pénétrer  dans  une  sphère  de 
pensées  et  de  sentiments  qui  consolent  et  élèvent,  d'oublier  et  de 
dominer  le  mal.  Ces  besoins,  tous  les  hommes  les  éprouvent  de 
façon  plus  ou  moins  intense  et  on  peut  les  satisfaire  aussi  par  des 
moyens  non  religieux.  Ainsi,  ce  ne  sont  pas  les  besoins  qui  sont 
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caractéristiques  de  la  religion,  mais  bien  la  méthode  par  laquelle 
on  les  satisfait.  On  peut  aussi  objecter  que  les  «  Happy  hunting 
Grounds  »  des  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  le  Paradis  des  Chré- 
tiens, le  Nirvana  des  Bouddhistes  sont  des  fins  religieuses  spéci- 
fiques. Mais  ici  encore,  ce  qui  appartient  exclusivement  à  la 
religion,  ce  ne  sont  pas  les  impulsions,  les  désirs  et  les  aspirations 
auxquels  ces  conceptions  d'un  avenir  de  béatitude  doivent  leur 
existence,  ce  sont  ces  conceptions  elles-mêmes.  Une  remarque 
analogue  aurait  la  même  portée  contre  l'idée  de  perfection,  si  on 
s'avisait  de  considérer  cette  idée  comme  un  but  religieux  spéci- 
fique. 

En  ce  qui  concerne  les  émotions,  il  suffira  ici  de  faire  remar- 
quer que  ni  la  crainte  qui  a  été  probablement  la  dominante  de  toutes 
les  religions  «  primitives  »,  ni  les  émotions  tendres  qui  ont  graduel- 
lement déplacé  la  crainte,  ni  la  vénération  ni  le  respect,  enfin 
qu'aucune  des  émotions  que  l'on  pourrait  énumérer  n'appartien- 
nent exclusivement  à  la  vie  religieuse. 

La  Religion  s'est  vu  parfois  attribuer  la  rubrique  d'un  instinct. 
Mais  si,  d'accord  en  cela  avec  la  psychologie  moderne,  on  entend 
par  instinct  une  action  accomplie  sans  prévision  de  la  fin,  on  ne 
pourra  songer  un  seul  moment  à  faire  de  la  religion  un  instinct.  Sans 
doute,  la  religion  a  ses  racines  dans  des  impulsions  instinctives  et  des 
instincts,  comme  la  crainte,  l'instinct  d'acquisition,  la  combattivité, 
l'amour,  etc.  En  d'autres  termes  les  formes  religieuses  de  conduite 
résultent  de  conflits  aveugles  ou  intelligents  qui  se  livrent  dans  la 
conscience  en  vue  de  satisfaire  des  besoins  instinctifs  et  de  se 
conformer  à  des  exigences  sociales.  Mais  les  rapports  que  l'instinct 
a  avec  la  religion  sont  de  même  nature  que  les  rapports  qui 
existent  entre  l'instinct  et  toute  forme  d'activité  sociale  complexe. 
Instincts  et  tendances  instinctives  se  retrouvent  partout  comme 
ressorts  de  l'activité  humaine. 


Dans  un  des  chapitres  suivants  nous  tâcherons  de  montrer  que 
les  croyances  en  l'existence  d'agents  avec  qui  l'homme  se  sent  en 
rapport  réel  (spectres,  phénomènes  naturels  personnifiés,  êtres 
créateurs)  sont  des  croyances  inévitables,  qu'elles  résultent  néces- 
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sairement  d'un  usage  normal  de  facultés  mentales  courantes  ^  et 
que,  dans  leurs  formes  les  plus  grossières,  elles  ne  dépassent  guère 
la  capacité  des  animaux  supérieurs.  L'origine  de  la  Religion  est 
ainsi  tout  entière  dans  la  sphère  des  facultés  humaines  même  les 
plus  brutes.  Si  les  termes  «  suprahumain  »  et  '<  surnaturel  >  ont 
quelque  raison  d'être  en  religion,  c'est  en  tant  qu'ils  sappliquent 
aux  dieux  et  à  leur  action  sur  l'homme,  si  on  admet  que  ces  dieux 
aient  quelque  existence  en  dehors  de  l'esprit  de  ceux  qui  croient 
en  eux. 

Quant  au  mot  «  sacré  »  il  ne  cesserait  pas  d'avoir  une  valeur 
même  si  les  dieux  n'étaient  que  des  créations  de  l'esprit;  mais  ce 
serait  alors  seulement  dans  le  sens  où  on  peut  appeler  sacrés  soit 
es  instincts  primordiaux,  soit  les  tendances  supérieures  qui  appar- 
raissent  peu  à  peu  à  mesure  que  la  nature  humaine  dévoile  ses 
plus  beaux  aspects.  Le  caractère  de  la  religion,  dans  cette  alterna- 
tive, dériverait  uniquement  du  caractère  sacré  de  la  vie.  Généra- 
tion, naissance  et  mort,  faim  et  soif,  amour  et  haine,  joie  et  chagrin, 
bien  et  mal,  dans  quel  autre  terrain  le  «  sacré  »  trouverait-il  de 
plus  remarquables  et  de  plus  vigoureuses  racines? 

Si  nous  oft'rons  cette  alternative  entre  l'existence  objective  et, 
d'autre  part,  l'existence  purement  subjective  des  dieux,  c'est  tout 
simplement  pour  ne  pas  préjuger  la  question.  Pournotre  part,  nous 
ne  pouvons  nous  persuader  que  des  êtres  divins  personnels,  que  ce 
soient  des  dieux  primitifs  ou  Dieu  le  Père  du  Christianisme,  aient 
une  existence  autre  que  subjective.  Certaines  personnes,  cepen- 
dant, soutiennent  que  la  vérité  de  la  croyance  «  centrale  »  de  la 
religion  est  suffisamment  prouvée  par  le  fait  que  la  religion  a  persisté 
sous  diverses  formes  au  cours  de  Ihisloire  de  l'humanité  et  qu'elte 
a  porté  de  riches  et  abondantes  moissons.  Ces  personnes  nous 
disent  que  la  théorie  «  naturaliste  »  de  l'origine  des  dieux  doit  être 
rejetée  parce  qu'entre  autres  défauts  elle  a  celui  de  «  faire  des 
croyances  religieuses  un  système  d'images  hallucinatoires  »,  «  un 
cauchemar  d'esprits  inexpérimentés  »,  «  une  erreur,  nous  dit-on, 
et  particulièrement  un  système  organisé  d'erreurs  qui  ne  saurait 
durer  ».  En  fait,  quand  même  les  dieux  n'auraient  qu'une  existence 

1.  Il  existe  sans  doute  des  maladies  de  la  Religion.  Mais  il  serait  aussi  absurde 
de  condamner  la  Religion  à  cause  de  ses  anomalies  qu'il  le  serait  de  proscrire 
la  vie  sexuelle  à  cause  des  perversions  qu'elle  peut  présenter. 
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subjective,  quand  même  il  n'y  aurait  en  religion  aucune  interven- 
tion d'êtres  divins,  il  n  en  serait  pas  moins  facile  d'expliquer  l'ori- 
gine et  la  persistance  de  la  religion  ainsi  que  la  haute  valeur  qu'on 
y  attache.  Passons  en  revue  les  services  que  la  croyance  en  l'exis- 
tence de  dieux  d'ailleurs  imaginaires  rendrait  à  l'humanité.  Ces 
services  ou  avantages  peuvent  se  diviser  en  deux  grandes  caté- 
gories :  Ceux  que  le  croyant  s'attend  à  retirer  de  son  culte  ;  ceux 
qu'il  n'attend  ni  ne  cherche. 

1°  Avantages  attendus  par  l'adorateur. 

a)  Le  contrôle  exercé  sur  la  Nature.  —  Production  delà  pluie,  pro- 
tection contre  la  foudre,  direction  sûre  de  la  flèche  vers  son 
but,  etc.  Les  dieux  du  sauvage  n'ayant  aucune  existence  objective 
il  s'ensuivrait  l'absolue  inefficacité  de  sa  rehgion,  s'il  était  vrai  que 
toute  la  valeur  de  cette  dernière  par  rapport  à  l'homme  primitif 
consistât  dans  les  résultats  matériels,  extérieurs  indiqués  plus 
haut.  Or  il  ne  serait  pas  facile  de  prouver  cette  inefficacité  !  Est-il 
nécessaire  de  rappeler  au  lecteur  qu'aujourd'hui  encore  dans  des 
églises  chrétiennes  on  fait  des  prières  pour  obtenir  de  la  pluie?  En 
fait  il  arrive  que  la  pluie  suit  de  plus  ou  moins  près  ces  cérémonies 
propitiatoires,  de  même  il  n'est  pas  rare  que  des  olfrandes  faites 
pour  le  succès  d'une  chasse  soient  récompensées  —  en  apparence  — 
suivant  l'attente  du  dévot  chasseur. 

b)  L'action  des  dieux  et  des  esprits  sur  le  corps  et  sur  l'esprit 
humains.  —  Ici  abonde  ce  que  le  sauvage  doit  regarder  comme  des 
preuves  incontestables  de  l'efficacité  de  sa  religion.  Que  la  cause 
de  ces  effets  soit  subjective,  c'est  ce  qui  nous  importe  peu  pour  le 
moment.  En  tout  cas  la  Science  n'hésite  pas  à  déclarer  que  la  plu- 
part de  ces  efïets  s'expliquent  par  l'action  de  l'esprit  sur  le  corps. 
La  suggestion  agit  puissamment  sur  le  crédule  et  impressionnable 
sauvage.  Il  n'est  pas  douteux  que  grâce  à  son  action  les  «  medicine 
men  «accomplissent  maintes  cures.  Apropos  de  tribus  du  Détroit, 
Davenport  raconte  ce  qui  suit  :  «  Voici  en  quoi  consiste  leur 
méthode  pour  le  traitement  des  maladies  : 

«  Les  membres  du  culte  revêtus  d'un  costume  de  cérémonie  tour- 
nent en  cercle  autour  du  patient  en  s'agitant  convulsivement.  Le 
praticien  agite  un  morceau  d'étoffe  devant  le  patient  en  l'éventant 
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doucement  et,  tout  en  soufflant,  il  se  met  en  devoir  d'expulser  la 
maladie  hors  du  corps,  en  remontant  des  pieds  vers  la  tête.  Son 
assistant  se  tient  prêt  à  saisir  la  maladie  avec  le  morceau  d'éton"e 
lorsqu'elle  s'échappera  de  la  tète!  Et  ils  ne  manquent  pas  de  se 
vanter  de  maintes  cures  qu'ils  ont  réellement  opérées*.  »  Curr 
nous  affirme  —  et  aucun  psychologue  n'hésitera  à  le  croire —  que 
parmi  les  indigènes  de  Victoria  des  gens  qui  se  savaient  condamnés 
à  mort  par  des  pratiques  de  magie  n'ont  pas  tardé  à  dépérir  et  à 
succomber  ^  On  ne  doutera  pas  davantage,  si  on  est  un  psycho- 
logue, de  ce  que  raconte  Howitt  :  Parlant  de  l'habitude  que  les 
«  medicine  men  »  de  certaines  tribus  ont  d'assommer  un  individu 
quelconque  afin  de  le  rendre  insensible  et  de  lui  enlever  la  graisse 
du  rein  pour  s'en  servir  dans  des  préparations  magiques,  cet  auteur 
écrit  :  «  Dans  le  tribu  des  Kurnai  des  gens  sont  morts  parce  qu'ils 
croyaient  qu'on  leur  avait  enlevé  la  graisse  ». 

Codrington  rapporte  le  fait  suivant  :  «  Edwin  Sakalraw  de  Arra 
m'a  raconté  une  scène  frappante  à  laquelle  il  a  lui-même  assisté. 
Un  homme  de  cette  île  était  connu  comme  ayant  préparé  un 
tamatetiqa  et  il  avait  déclaré  son  intention  de  le  lancer  contre  son 
ennemi  lors  d'une  certaine  fêle  dont  la  date  approchait,  mais  il  ne 
voulait  pas  dire  qui  il  s'apprêtait  à  tuer  de  peur  que  quelque  ami  de 
son  adversaire  n'achetât  un  contre-charme  du  sorcier  qui  avait 
préparé  le  tama^e^zi^a.  Afind'ajouter  encore  à  la  force  de  la  décharge 
magique,  il  s'était  Uvré,  avant  la  fête  en  question,  à  un  jeûne  si 
prolongé  que  le  jour  venu,  il  n'avait  plus  la  force  de  marcher.  Une 
fois  le  peuple  assemblé,  notre  homme  se  fit  porter  et  poser  à  terre 
au  premier  rang  de  l'endroit  où  les  danses  se  tenaient.  Tous  les 
hommes  présents  savaient  que  l'un  d'eux  était  destiné  à  être  tué  et 
chacun  pouvait  se  demander  :  sera-ce  moi  ou  un  autre?  —  Lui, 
tandis  que  les  danseurs  passaient  rapidement  en  cercle  devant  lui, 
se  tenait  assis  là,  vraiment  terrible  à  voir,  noir  de  saleté,  squelet- 
tique,  sa  tamatetiqa  entre  ses  doigts  crispés  retenue  avec  son  pouce, 
ses  bras  tremblants  étendus,  ses  yeux  chassieux  guettant  son 
ennemi.  Pas  un  des  assistants  qui  ne  frémît  en  lui-même  lorsqu'il 

1.  Davenport,  F.  M.,  Primitive  Traits  in  religions  Revivais,  Macmillan  (1905), 
p.  36;  Extrait  du  Fourteentk  Annual  Report  of  the  amer.  Bureau  of  Ëthnology, 
p.  731. 

2.  Gurr  E.  M.,  Tke  Australian  Race,  vol.  III,  p.  547  cité  dans  Frazer,  The 
Golden  Bough,  3"  éd.,  vol.  I,  p.  13. 
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arrivait  en  dansant  auprès  de  lui.  L  attention  de  la  foule  entière 
était  fixée  sur  lui.  Au  bout  d'un  instant,  étourdi,  ébloui  par  le  ver- 
lige  de  sa  faiblesse,  parle  mouvement  rapide  des  danseurs  et  par 
le  bruit,  il  prit  un  homme  pour  un  autre  ;  il  leva  son  bras  et  ôta 
son  pouce  —  l'homme  qu'il  visait  tomba  tout  à  coup  sur  le  sol 
et  les  danseurs  s'arrêtèrent.  Alors  il  s'apergut  de  son  erreur  et 
grand  fut  sou  désespoir.  Quant  à  l'homme  qui  était  tombé  à  terre, 
il  était  sur  le  point  d'expirer,  mais  quand  on  eut  réussi  à  lui  faire 
comprendre  qu'on  ne  lui  voulait  pas  de  mal,  il  reprit  courage  et  se 
remit  à  vivre.  Nul  doute  qu'il  ne  fût  bel  et  bien  mort  si  le  malen- 
tendu n'avait  été  connu  *. 

Si  la  conduite  religieuse  semble  parfois,  grâce  à  des  coïnci- 
dences, avoir  une  action  sur  la  nature  inanimée,  si  d'autres  fois 
elle  a  réellement  une  action  sur  les  corps  humains  —  cela  par 
suggestion  et  non,  comme  le  sauvage  le  croit,  par  linlervention 
d'esprits  —  peut-on  demander  à  l'homme  non  civilisé  de  i^egarder 
comme  illusoire  sa  croyance  en  l'existence  objective  des  dieux 
qu'il  adore? 

2°  Résultats  de  la  religion  qui  ne  sont  ni  cherchés  ni  attendus. 

Pour  expliquer  la  permanence  de  la  religion,  il  suffirait  peut-être 
des  avantages  que  nous  venons  d'illustrer,  mais  ils  sont  loin  d'en 
représenter  toute  la  valeur.  Les  plus  importants  des  sous-produits 
à  considérer  sont  : 

a)  La  satisfaction  de  la  Volonté  de  puissance  et  du  désir  de  consi- 
dération sociale.  —  Le  prêtre  est  le  médiateur  entre  les  forces  mysté- 
rieuses, supérieures  et  ses  semblables.  Son  sentiment  de  familia- 
rité avec  ces  forces,  la  crainte,  la  vénération,  le  respect  avec 
lesquels  il  est  regardé  par  le  peuple  ne  sont  pas  des  valeurs  imagi- 
naires —  même  si  on  admet  l'irréalité  de  ses  dieux. 

b)  Moins  apparente  peut-être,  mais  non  moins  importante  est 
r excitation  mentale  produite  par  l'idée  que  des  spectres,  des 
ancêtres  devenus  des  héros,  des  esprits  et  des  dieux  vivent  invisibles 
dans  le  voisinage  des  hommes.  Cette  excitation  s'exerce  aussi  bien 
sur  les  sentiments  que  sur  l'intelligence.  La  seule  croyance  en  cette 
existence  invisible  d'êtres  mystérieux  ei  puissants,  bons  et  mauvais, 

1.  Codringlon  U.  H-,  op.  cit.,  p.  20S-206. 
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excite  limagination,  met  en  jeu  les  facultés  rationnelles  et  fournit 
à  l'attention  des  objets  grâce  auxquels  les  forces  cachées  de  l'intel- 
ligence peuvent  être  appelées  comme  auxiliaires  dans  le  combat 
pour  l'existence.  De  plus,  en  tant  que  les  dieux  sont  regardés 
comme  des  êtres  bienveillants,  la  croyance  en  eux  engendre  un  sen- 
timent de  sécurité  et  d'optimisme  dont  la  valeur  dynamique  est  con- 
sidérable. Chez  les  civilisés,  Dieu  devient  le  Grand  Consolateur. 

Cette  valeur  dynamique  de  la  croyance  religieuse  compte  parmi 
les  facteurs  les  plus  importants  du  développement  de  la  race 
humaine.  C'est  elle  qui  tend  à  maintenir  la  Religion  en  vie  —  indi- 
rectement par  letïet  de  la  sélection  naturelle  et  directement  par 
l'excitation  stimulante  que  produit  la  croyance  en  un  monde 
invisible. 

c)  Dès  l'origine  les  dieux  ont  exercé  une  influence  moralisatrice 
puisqu'ils  incorporent  l'idéal  de  la  communauté.  Ainsi  ils  ont  été  et 
sont  encore  de  puissants  facteurs  dans  le  travail  de  socialisation, 
soit  qu'ils  aient  ou  non  une  réalité  objective.  Ce  pouvoir  unificateur 
et  socialisateur  de  la  Religion  n'a  peut-être  jamais  été  mis  en 
lumière  d'une  façon  aussi  frappante  que  chez  les  anciens  Hébreux 
et,  à  une  époque  moins  reculée,  au  cours  de  la  réorganisation  chré- 
tienne de  l'ancien  monde. 

Si  l'on  a  suivi  notre  argumentation,  on  verra  comment  la  seule 
croyance  eif  des  dieux  est,  par  les  résultats  qu'elle  peut  produire, 
capable  de  faire  de  la  Religion  un  facteur  de  la  plus  haute  impor- 
tance biologique  si  nous  pouvons  donner  à  ce  terme  sa  plus  large 
acception. 

Grâce  à  ses  résultats  inattendus  et  non  ambitionnés,  la  Religion 
a  survécu  en  dépit  de  son  impuissance  répétée  à  exaucer  les  prières 
de  ses  fidèles,  en  dépit  même  des  doutes  intellectuels  qui,  surtout 
dans  les  dernières  phases  de  son  développement,  se  sont  élevés 
contre  elle. 

La  conception  de  religion  qui  vient  d'être  exposée  peut  sembler 
prêter  au  reproche  de  grossier  utilitarisme.  Quelques  personnes 
nous  objecteront  que,  bien  loin  d'être  une  méthode  pure  et  simple 
de  protection  et  d'agrandissement  personnels,  la  religion  est  la 
source  des  plus  pures  et  des  plus  hautes  aspirations  du  cœur 
humain;  ils  mentionneront  la  vénération,  la  résignation,  l'abnéga- 


332  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

tion  comme  étant  l'essence  véritable  de  la  piété.  Mais  pourquoi 
interpréterait-on  Texpression  que  nous  avons  employée  «  satisfac- 
tion de  besoins,  de  désirs  »  comme  se  rapportant  uniquement  aux 
besoins  et  aux  désirs  les  plus  bas?  Le  sacrifice  de  soi,  l'abnégation 
comme  idéal  n'est  pas  incompatible  avec  Faccroissement  de  soi 
dans  l'acception  large  que  nous  donnons  à  ce  mot.  Ce  terme  indi- 
que plus  tôt  deux  aspects,  l'un  positif  et  l'autre  négatif  du  seul  et 
même  processus  vital.  En  effet,  si  certjaines  impulsions  et  certains 
désirs  doivent  être  encouragés  et  cultivés,  d'autres  devront  être 
étouffés.  Si  le  Bouddhiste  déclare  la  guerre  au  désir  pour  se  libérer 
des  misères  de  l'avatar,  de  la  maladie,  de  la  vieillesse,  du  chagrin 
et  de  la  mort,  c'est  en  vue  de  goûter  la  paix  infinie  du  Nirvana.  Si 
le  chrétien  pratique  le  renoncement  de  la  chair,  c'est  afin  que 
l'esprit  puisse  vivre.  L'ascète  dans  ses  cruelles  mortifications  mani- 
feste une  avidité  aussi  intense  que  celle  du  plus  âpre  des  prêteurs  à 
la  petite  semaine.  Mais  l'objet  de  leur  avidité  est  différent,  l'un  a  la 
convoitise  des  choses  de  ce  monde,  l'autre  a  faim  des  choses  spiri- 
tuelles. Ceux  qui,  comme  Tiele,  regardent  l'adoration  comme  l'es- 
sence de  la  religion  doivent  reconnaître  que  l'adoration  implique 
«  un  désir  de  posséder  l'objet  adoré,  de  pouvoir  le  dire  sien  ».  Le 
but  auquel  aspire  le  chrétien  doit  se  définir  en  termes  à  la  fois  d'ab- 
négation et  d'accroissement;  ces  termes  correspondent  respeclive- 
ment  à  l'aspect  social  et  à  l'aspect  individualiste  de  la  religion  ^ 

Dès  lors  la  religion  comme  le  reste  de  la  vie  a  pour  objet  la  satis- 
faction de  besoins  physiques  et  spirituels,  individuels  et  sociaux, 
égoïstes  et  altruistes  de  l'humanité. 

Les  trois  prières  que  l'on  va  lire  si  différentes  qu'elles  soient 
entre  elles  appartiennent  du  même  droit  à  la  vie  religieuse  :  «  Je 
désire  tuer  un  Pawnee!  Je  désire  ramener  des  chevaux  à  mon 
retour.  J'ai  envie  de  jeter  à  terre  un  ennemi!  Je  te  donnerai  une 
chemise  et  une  robe  de  calicot,  ô  Wakanda!  Je  te  donnerai  aussi 
une  couverture  si  tu  me  laisses  revenir  sain  et  sauf  après  avoir  tué 
un  Pawnee^.  » 

1.  .  Sacrifice  de  soi  est  en  même  temps  conservation  de  soi,  c'est-à-dire  du 
moi  idéal;  en  effet  c'est  affirmer  mon  moi  de  la  façon  la  plus  fière  que  de  me 
sacrifier,  que  d'exposer  ma  vie  en  luttant  pour  un  bien  que  je  place  plus  haut 
que  ma  vie.  •  Paulsen,  A  System  of  Ethics,  p.  389. 

2.  Dorsay,  G.  Owen,  A  Sludy  of  Siouan  Cuits,  Eleventh  amer.  Report  Bureau 
of  EthnoloQy,  1889-90,  p.  376. 
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«  Si  Dieu  est  avec  moi  et  me  garde  pendant  ce  voyage  que  je 
fais,  s'il  me  donne  du  pain  à  manger,  des  habits  pour  me  vêtir,  et 
si  je  retourne  en  Paix  à  la  maison  de  mon  Père,  alors  l'Éternel  sera 
mon  Dieu;  cette  pierre  que  j'ai  dressée  pour  un  monument  sera  la 
maison  de  Dieu  et  je  te  donnerai  la  dîme  de  tout  ce  que  tu  me 
donneras'.  » 

«  Que  ta  volonté  et  non  la  mienne  soit  faite  ^.  » 

L'intention  de  tous  les  vrais  inventeurs  en  religion  est  bien 
exprimée  par  les  mots  attribués  au  Christ.  «  Je  viens  afin  que  les 
brebis  aient  la  vie  et  qu'elles  soient  dans  l'abondance.  » 

La  fin  de  la  Religion  étant  ainsi  de  maintenir  et  de  perfectionner 
la  vie,  c'est  du  point  de  vue  «  biologique  »  que  nous  devrons  la  con- 
sidérer pour  obtenir  les  plus  larges  et  les  plus  féconds  résultats. 
Envisagée  sous  cet  aspect,  la  religion  apparaît  comme  une  part  de 
la  lutte  pour  la  vie  —  la  part  qui  comprend  les  relations  avec  des 
pouvoirs  psychiques  suprahumains,  réels  ou  imaginaires. 

Dans  les  premiers  stades  de  la  religion,  quand  l'individu  est 
encore  comme  perdu  au  sein  de  la  tribu,  les  dieux  sont  avant  tout 
des  dieux  «  nationaux  »  et  la  fin  de  la  religion  est  nationale.  Pen- 
dant cette  période  l'activité  religieuse  tend  vers  la  préservation  et 
l'accroissement  de  la  communauté.  Plus  tard,  alors  que  l'individu 
a  pris  plus  clairement  conscience  de  sa  personnalité,  la  religion 
peut  devenif  individualiste.  A  ce  moment  elle  est  constituée  essen- 
tiellement par  des  expériences  subjectives,  internes.  Elle  aspire  à 
établir  la  paix  intérieure  par  le  triomphe  des  impulsions  et  des  ten- 
dances les  plus  hautes.  Chez  les  personnes  vivement  sensibles  aux 
valeurs  morales,  ce  conflit  intérieur  absorbe  la  plus  grande  partie 
de  leur  attention.  Même,  dans  des  circonstances  particulières,  de 
graves  crises  peuvent  en  être  le  résultat.  Ce  travail  d'adaptation 
psychologique  interne  ainsi  qiie  nous  l'avons  appelé  ailleurs  est  sans 
aucun  doute  de  l'importance  la  plus  essentielle  dans  le  développe- 
ment de  la  société  moderne. 

Mais  aussi  bien  dans  une  phase  communiste  que  dans  une  phase 
individualiste,  la  religion,  dès  que  l'on  en  définit  la  fin  par  la  con- 
servation et  l'accroissement  du  moi,?implique  les  deux  orientations 

1.  Jacob  marchandant  pour  obtenir  l'assistance  de  Jéhovah.  Genèse,  XXVIII, 
20-22. 

2.  Jean,  X,  10. 
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que  les  instincts  vitaux  suivent  nécessairement  chez  des  individus 
vivant  en  société:  amour  de  soi  et  amour  des  autres  :  égoïsme  et 
altruisme. 

C'est  pourquoi  la  religion  devrait  être  considérée  comme  une 
part  fonctionnelle  de  la  vie,  comme  étant  dans  le  combat  pour  la 
vie  ce  mode  de  conduite  qui  met  en  œuvre  des  pouvoirs  psychiques 
que  nous  disons  être  surhumains  et  d'ordinaire  personnels.  Dans 
ses  manifestations  objectives  la  religion  apparaît  comme  constituée 
par  des  attitudes,  des  rites,  des  credo:  dans  son  expression  subjec- 
tive, elle  consiste  dans  les  impulsions,  les  désirs,  les  intentions, 
les  émotions  et  les  idées  associées  avec  les  actions  et  les  institutions 
religieuses.  Conformément  à  ce  point  de  vue  biologique,  le  ressort 
nécessaire  et  naturel  de  la  vie  religieuse,  aussi  bien  que  de  la  vie 
non  religieuse,  est  le  vouloir-vivre  sous  toutes  ou  sous  quelques- 
unes  de  ses  multiples  formes.  Les  expressions  courantes  «  senti- 
ments religieux  »,  «  désirs  religieux  »,  «  fin  religieuse  »  peuvent 
induire  en  erreur  si  on  entend  désigner  par  là  des  expériences  affec- 
tives spécifiques  ou  des  désirs  et  des  fins  distincts.  C'est  la  croyance 
en  différentes  espèces  de  pouvoir  qui  a  rendu  possible  la  différen- 
ciation de  types  de  conduite  et  en  particulier  la  division  en  vie 
séculière  et  en  vie  religieuse.  L'existence  objective  de  divinités  per- 
sonnelles ou  de  pouvoirs  psychiques  équivalents  est  une  supposition 
nécessaire  à  la  religion;  mais  la  croyance  en  leur  existence  suffit 
amplement  pour  expliquer  la  place  importante  que  la  religion  a 
occupée  et  occupe  encore  parmi  les  facteurs  du  développement  de 
l'humanité. 


* 
»  » 


L'effort  obstiné  que  l'humanité  déploie  pour  maintenir  sa  vie  et 
réaliser  ses  fins  idéales  à  l'aide  de  forces  d'origine  religieuse  a  eu 
pour  conséquence  d'introduire  dans  la  religion  des  attitudes  et  des 
états  de  conscience  particuliers  qui  favorisent  la  poursuite  de  ses 
fins.  Méditation,  contemplation,  acte  de  foi,  transe,  extase,  ce  sont 
là  autant  d'étals  de  conscience  qui  ont  été  essayés  et  choisis 
empiriquement  et  incorporés  au  nombre  des  pratiques  religieuses 
à  cause  de  leur  efficacité,  efficacité  due  à  l'extrême  suggestibilité 
que  provoquent  ces  états. 

La  religion  nest  jamais  pure.  —  En  d'autres  termes,  les  pratiques 
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religieuses  publiques  sont  toujours  mêlées  avec  des  modes  d'acti- 
vitén  on  religieux.  Il  y  a  très  peu  d'activités  humaines  qui  dérivent 
d'un  seul  motif  ou  qui  n'impliquent  qu'un  seul  moyen  d'atteindre 
le  but  qu'elles  se  proposent.  Le  motif  originel  d'un  concours 
hippique  est  d'exposer  de  beaux  spécimens  de  cheyal  et  d'en 
accroître  la  valeur  esthétique  et  pratique.  Mais  un  concours 
hippique  sert  en  fait  à  plusieurs  autres  fins  au  rang  desquelles  des 
fins  de  nature  mondaine  et  sociale.  La  mort  d'une  personne  peut 
donner  lieu  à  un  service  commémoratif,  mais  elle  peut  aussi, 
comme  dans  le  cas  historique  de  Marcus  Valerius  Levinus, 
devenir  l'occasion  de  longues  orgies. 

Il  n'y  a  probablement  pas  d'activités  qui  soient  aussi  chargées 
d'apports  étrangers  que  l'activité  religieuse.  Ce  fait  est  d'une  impor- 
tance considérable.  En  effet,  non  seulement  il  tend  à  voiler  la 
nature  réelle  de  la  religion,  mais  aussi  à  lui  faire  attribuer  certains 
résultats  qui  sont,  en  réalité,  dus  entièrement  ou  en  partie  à  ces 
éléments  associés.  Ainsi  naît  une  idée  exagérée  de  la  valeur  de  la 
religion.  Je  me  propose  d'illustrer  brièvement  ce  groupement  d'ac- 
tivités disparates  autour  de  la  religion. 

La  tentative  d'atteindre  par  deux  modes  différents  de  conduite 
un  seul  et  même  but  a  pour  résultat  chez  les  peuples  primitifs 
l'association  bien  connue  de  la  magie  et  de  la  religion.  Toutes 
deux  s'interpénétrent  si  étroitement  que  beaucoup  de  ceux  qui 
étudient  la  religion  primitive  n'ont  pas  su  les  séparer  et  se  sont 
formés  ainsi  des  notions  fausses  de  l'une  et  de  l'autre. 

Parmi  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  des  pratiques  reli- 
gieuses se  trouvent  associées  avec  des  fonctions  compliquées  de 
nature  non  religieuse  et  ayant  pour  but  des  plaisirs  sociaux  et 
esthétiques. 

Nous  en  trouvons  un  bel  exemple  dans  le  chant  Navajo  dit  chant 
de  la  grande  Montagne  K  La  destination  de  ces  longues  cérémonies, 
à  savoir  de  guérir  la  maladie,  est  difficile  à  retrouver  sous  le  grand 
nombre  d'additions  mises  là  pour  le  plaisir.  Pendant  une  grande 
partie  des  neuf  jours  on  ne  songe  plus  à  la  guérison  de  la  maladie 
et  les  indigènes  s'amusent  de  différentes  façons.  Parmi  les  chants 
qui  n'ont  pas  de  relation  directe  avec  les  cérémonies  religieuses  et 

1.  A  Mountain  Chant,  Dr.  W.  Malthews,  Fifih  Annual  Report  Bureau  Ethnol., 
1883-1884,  p.  379-467. 
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magiques  on  peut  citer  le  Douzième  Chant  du  Tonnerre  qui  est  une 
effusion  de  caractère  purement  poétique  : 

La  voix  qui  embellit  les  terres! 

La  voix  là-haut, 

La  voix  du  tonnerre 

Dans  le  nuage  noir, 

Elle  résonne  encore,  encore, 

La  voix  qui  embellit  les  terres! 

La  voix  qui  embellit  les  terres! 

La  voix  d'en-bas; 

La  voix  de  la  sauterelle 

Parmi  les  plantes 

Elle  résonne  encore,  encore, 

La  voix  qui  embellit  les  terres! 

Le  type  ordinaire  du  culte  hébreu  était  essentiellement  social,  car 
dans  l'antiquité  la  religion  était  plutôt  l'affaire  de  la  communauté 
que  celle  de  l'individu.  Un  sacrifice  était  une  cérémonie  publique 
accomplie  par  une  commune  ou  un  clan,  et  les  particuliers  avaient 
l'habitude  de  réserver  leurs  offrandes  pour  les  fêtes  annuelles,  satis- 
faisant dans  l'intervalle  leurs  sentiments  religieux  au  moyen  de 
vœux  dont  ils  remettaient  l'accomplissement  à  l'époque  du  festival 
religieux.  Alors  les  foules  affluaient  de  tous  côtés  dans  le  sanctuaire, 
vêtues  de  leurs  plus   beaux  atours,  marchant  joyeusement  aux 
accents  de  la  musique  et  portant  avec  elles,  non  seulement  les  vic- 
times désignées  pour  le  sacrifice,  mais  aussi  des  provisions  de  pain 
et  de  vin  pour  en  faire  festin.  La  loi  de  la  fête  était  la  plus  franche 
hospitalité;  aucun  sacrifice  n'était  complet  sans  la  présence  d'hôtes 
et  de  généreuses  portions  étaient  distribuées  à  tous  ceux,  riches  et 
pauvres  qui  faisaient  partie  des  connaissances  du  sacrifiant.  La 
gaieté  générale    dominait,    on  mangeait,   on  buvait,    devant  son 
Dieu...  Partout  nous  voyons  le  sacrifice  comporter  ordinairement 
une  fête...  En  fait  l'identité  des  solennités  religieuses  et  des  festi- 
vités périodiques  peut  être  considérée  comme  le  caractère  détermi- 
nant delà  religion  ancienne  en  général*... 

Partout  des  cérémonies  religieuses  ont  constitué  le  noyau 
autour  duquel  se  sont  groupées  les  attractions  les  plus  variées,  sur- 
tout celles  qui  demandent  un  grand  concours  de  population  -. 

1.  Smith,  W.  rtoberlson,  The  Relirjioji  of  Ihe  Sémites,  p.  236-23". 

2.  Voir  le  festival  du  mois  Quecholli  chez  les  anciens  Mexicains,  II.  H.  Ban- 
croft,  Native  Races,  vol.  II,  p.  334  et  suiv.  Au  sujet  de  la  Grèce  ancienne,  cf. 
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C'est  des  hymnes  chantés   aux  fêtes  d'Apollon  que  naquit  la 
soniédie,  et  la  tragédie  suivant  Aristote  '  eut  la  môme  origine.  Ce 
qui  était  vrai  dans   l'antiquité  l'est  encore  aujourd'hui.  William 
James  comparant  le  Protestantisme  avec  le  Catholicisme  écrit  : 
«  Ce  dernier  offre  à  la  fantaisie  des  pâtures  et  des  ombrages  si 
abondants,  il  a  tant  de  cellules  avec  tant  de  variétés  de  miel,  il  est 
si  indulgent  dans  ses  appels  multiformes  à  la  nature  humaine  qu'à 
des  yeux  catholiques  le  Protestantisme  fera  toujours  l'effet  d'un 
asile  d'indigents  ^.  »  Et  cependant  dans  le  culte  protestant  même, 
le   plaisir   esthétique  est   pour  beaucoup   de    gens    la  principale 
attraction.  Un  de  mes  correspondants  m'écrit  par  exemple.  «  Bien 
que  je  ne  sois  pas  du  tout  musicien  la  musique  religieuse  m'émeut 
puissamment.  C'est  une  souffrance  physique   et   un   ravissement 
exquis  qui  me  cause  une  excitation  ou  une  dépression  extrême.  » 
Chez  les  protestants  l'intérêt  pour  la  religion  ne  saurait  se  mesurer 
exactement  d'après  la   fréquentation  des  églises.  Plus  d'un  esprit 
sérieux  a  présenté  les  églises  américaines  comme  de  simples  clubs 
sociaux.  Cependant  les  fidèles  et  même  les  autres  attribuent  à  la 
religion  tout  le  bien  que  font  les  associations  religieuses. 

Aussi  longtemps  qu'elle  existera,  c'est  la  religion  qui  nous  four- 
nira le  meilleur  exemple  de  ce  synergisme  par  lequel  des  tendances 
multiples  s'associent  et  collaborent;  aussi  la  majorité  des  gens 
continuera-t-edle  à  se  faire  des  illusions  aussi  bien  sur  la  valeur  de 
la  religion  elle-même  que  sur  celle  de  ses  doctrines. 

Cette  tendance  à  combiner  ensemble  des  plaisirs  et  des  attraits 
de  caractère  différent  est  naturelle  et  spontanée,  mais  elle  a  fré- 
quemment été  cultivée  et  renforcée  de  propos  délibéré.  En  effet, 
n'est-il  pas  dans  l'intérêt  de  la  Religion  d'utiliser  tous  les  moyens 
auxiliaires  possibles?  C'est  là  un  point  qu'on  peut  accorder  sans 
aller  aussi  loin  que  von  Hartmann  quand  il  nous  dit  :  «  L'admis- 
sion de  l'art  dans  les  services  religieux  n'a  jamais  été  qu'un  appùt 
séculier  jeté  à  la  grande  masse,  chez  qui  le  sentiment  religieux 
n'est  pas  par  lui-même  assez  vigoureux  pour  alimenter  la  dévotion 
et  la  contemplation^  ».  J.    Leuba. 

A.  Mommsen.  Feste  der  Stadt  Athnn,  1888,  p.  349  et  s.;  P.  Foucart,  Le  Culte  de 
Dyonysos  en  Attique,  Mém.  de  Vlnslilut  National,  XXXVII,  Part  II,  p.  107,113-121. 

1.  Aristote,  Poétiques  vol.  IV. 

2.  William  James,  The  Varie  lies  of  religions  Expérience,  p.  461. 

3.  Eduard  von  Hartmann.  Die  Religion  der  Zukunft. 
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L'OUBLI   ET  LA   PERSONNALITÉ 


On  a  beaucoup  étudié  la  mémoire;  on  a  relativement  donné  peu 
d'attention  à  l'oubli'.  Croit-on,  sur  la  foi  de  Tadage  Contrariorum 
eadem  est  scientia,  que  la  connaissance  de  Tune  entraîne  celle  de 
l'autre?  Ce  serait  fort  s'abuser.  L'expérience  ou  la  science  du 
bonheur  n'équivaut  pas  à  celle  de  la  souffrance;  elle  l'exclurait 
plutôt.  Celle  de  la  mémoire  n'implique  pas  davantage  celle  de  l'oubli. 

L'oubli  et  le  souvenir  sont  sans  doute  solidaires,  sont  fonction 
l'un  de  l'autre.  Mais  le  rapport  qu'ils  ont  entre  eux  n'éclaire  pas 
leur  nature.  On  peut  connaître  un  de  ces  phénomènes,  son  rapport 
avec  l'autre  et  avoir  tout  à  apprendre  de  cet  autre.  En  fait  on  sait 
si  peu  ce  que  c'est  que  l'oubli  qu'il  sera  prudent  de  le  définir  et 
d'indiquer  comment  on  l'entend  ou  on  doit  l'entendre. 

Tout  d'abord,  si  le  souvenir  a  pour  condition  l'oubli,  l'oubli  n'a 
pas  moins  pour  condition  le  souvenir.  Quand,  par  suite  de  la  dis- 
traction, de  la  préoccupation  ou  de  toute  autre  cause  d'inhibition 
psychique,  un  fait  qui  aurait  dû  faire  impression  passe  inaperçu  et 
que  nous  constatons  par  après  qu'il  n'en  reste  aucune  trace  dans 
l'esprit,  nous  ne  disons  pas  et  nous  ne  devons  pas  dire  que  nous 
l'avons  oublié.  L'oubli,  en  effet,  n'est  pas  le  simple  défaut  de  conser- 
vation ou  absence  de  souvenir;  il  est  la  fuite  ou  disparition  du 
souvenir.  Je  ne  puis  oublier  un  fait  si  je  ne  l'ai  pas  d'abord  perçu  : 
ignoti  nulla  oblivio.  L'oubli  est  une  perte,  un  apauvrissement;  il 
suppose  donc  une  richesse  ou  acquisition  préalable.  Il  est  une 
brèche  faite  dans  les  souvenirs;  il  n'est  donc  pas  seulement  le  vide 
des  souvenirs,  la  non-acquisition  ou  non-conservation. 

Il  n'est  pas  davantage  le  simple  défaut  d'évocation  présente.  Nous 
ne  disons  pas  que  le  passé,  ou  tel  passé,  est  oublié  de  nous,  par 

1.  Signalons  cependant  un  important  ouvrage  de  Renda  ;  VObio,  xaggio  suW 
attivita  silletHvn  délia  coscienza,  in-12,  Torino,Bocca,  1910,  analysé  par  F.  Paulhan 
in  Revue  phil.  (noT.  1910). 
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cela  seul  que  nous  n'y  pensons  plus  jamais;  il  faut,  pour  qu'il  y  ait 
proprement  oubli,  qu'il  n'y  ait  pas  seulement  de  notre  part  négli- 
gence à  nous  souvenir,  mais  impuissance  à  le  faire  et  impuissance 
éprouvée,  constatée;  pour  que  je  puisse  dire  que  j'ai  vraiment 
enterré  ou  aboli  en  moi  le  passé,  il  ne  suffit  pas  que  je  l'écarté  tou- 
jours, systématiquement  et  avec  succès,  de  mon  esprit,  il  faut  que, 
faisant  eifort  pour  m'y  replonger,  je  ne  puisse  plus  le  ressaisir,  et 
que  je  me  rende  compte  que  je  l'ai  perdu  irrémédiablement  et  sans 
retour. 

Il  y  a  donc  oubli,  non  quand  les  impressions  ne  se  gravent  pas  en 
nous,  mais  quand,  s'y  étant  une  première  fois  gravées,  elles  ne 
peuvent  plus  réapparaître  à  notre  appel.  En  d'autres  termes,  c'est 
l'impuissance  à  se  rappeler  bien  plutôt  que  l'impuissance  à  con- 
server ou  à  retenir  qui  constitue  l'oubli.  On  pourrait  le  définir  une 
volonté  de  se  souvenir  ou  effort  d'évocation  qui  n'aboutit  pas.  Il 
faut  y  faire  entrer  encore  un  sentiment  de  dépit,  de  malaise  intel- 
lectuel. La  mémoire  nous  manque  au  moment  où  nous  comptions 
et  nous  nous  croyions  en  droit  de  compter  sur  elle.  Nous  disons 
qu'elle  nous  «  trahit  »  et  le  mot  est  juste.  Elle  trompe  en  effet  notre 
confiance  :  l'oubli  est  un  phénomène  anormal  qui  ne  devrait  pas  se 
produire  et  qui  se  produit  contre  les  lois  ordinaires  de  la  pensée, 
qui  par  suite  nous  trouble,  nous  surprend,  nous  déconcerte. 

L'anomalie  de  l'oubli  est  si  bien  sentie  que  quelques  esprits  se 
refusent  à  croire  que  l'oubli  soit  jamais  réel  et  profond;  ils  ne  lui 
reconnaissent  pas  le  droit  d'être  et  ils  nient  qu'il  soit,  au  moins  sous 
une  forme  définitive  et  absolue.  Ils  prétendent  que  tous  les  états  du 
moi,  dûment  enregistrés,  tous  les  souvenirs  se  conservent  indéfini- 
ment et  que  ceux  qui  semblent  évanouis  demeurent  latents,  toujours 
prêts  à  renaître  ^  et  ils  en  donnent  comme  preuve  le  retour  à  la  con- 
science dans  des  circonstances  exceptionnelles  (agonie,  fièvre  céré- 
brale) de  souvenirs  qui,  à  l'état  normal,  semblent  totalement  abolis, 

1.  "  Il  est  une  chose  certaine  pour  moi,  dit  Quincey  {Confessions  d'un  Man- 
geur d'opium)  :  rien  ne  tombe  dans  un  oul)li  parlait;  les  traces  une  fois  impri- 
mées dans  la  mémoire  sont  indélébiles.  Mille  circonstances  peuvent  et  doivent 
inter|)oser  un  voile  entre  la  conscience  actuelle  et  les  secrètes  inscriptions  de 
l'esprit;  mais,  voilée  ou  découverte,  l'inscription  subsiste  indéliniment;  c'est 
ainsi  que  les  étoiles  semblent  disparaître  avant  la  lumière  ordinaire  du  jour, 
mais  nous  savons  que  c'est  cette  lumière  qui  s'étend  devant  elle  comme  un 
voile;  qu'elles  attendent,  pour  redevenir  visibles,  que  celte  lumière  du  jour  qui 
les  obscurcit  se  relire  à  son  tour  »  (trad.  Descreux). 
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OU  les  progrès  rapides  delà  rééducation  de  la  mémoire,  alors  qu'elle 
semble  à  jamais  éteinte  (le  relearning).  Une  telle  opinion  est  au 
moins  plausible;  cependant,  comme  elle  est  purement  théorique, 
comme  elle  reste  et  semble  destinée  à  rester  une  hypothèse  invéri- 
fiable, nous  ne  nous  y  arrêterons  pas.  Disons  seulement  que  la 
preuve  de  l'oubli  définitif  ne  peut  jamais  être  faite,  que  le  doute  au 
moins  subsiste  sur  la  possibilité  pour  la  mémoire  de  réparer  ses 
pertes,  si  étendues  qu'elles  soient,  si  aiguë  aussi  que  soit  la  con- 
science qu'on  en  a,  je  veux  dire,  si  incapable  qu'on  se  sente  pré- 
sentement de  ranimer  les  souvenirs  éteints.  Pour  qu'on  fût  sûr 
qu'on  ne  retrouvera  jamais  des  souvenirs  donnés,  il  faudrait,  en 
effet,  ou  qu'il  n'y  eût  pas  eu,  à  l'origine,  enregistrement  des  impres- 
sions reçues  (et  cet  enregistrement  peut  se  faire,  en  quelque  sorte, 
à  notre  insu,  dans  les  moments  de  la  distraction  la  plus  forte)  ou 
qu'une  abolition  complète  de  l'intelligence  fût  survenue  depuis  la 
formation  des  souvenirs,  car,  tant  que  l'intelligence  subsiste,  elle 
peut,  à  un  moment  donné,  quand  ce  ne  serait  que  dans  des  crises 
d'exaltation,  rentrer  en  possession  de  ses  acquisitions  passées  et  les 
retrouver  toutes,  présentes  à  la  fois. 

Conclurons-nous  donc  que  l'oubli  est  toujours  accidentel  et 
momentané?  Nous  serions  tenté  d'aller  jusque-là.  Mais  il  faut  dis- 
tinguer les  cas.  L'oubli  a  ses  espèces  ou  plutôt  ses  degrés.  Tel  oubli 
mérite  à  peine  ce  nom.  Je  fais  vainement  effort  pour  me  rappeler 
un  fait;  quelques  instants  après,  quand  je  n'y  pense  plus,  il  me 
revient.  Je  dis  que,  dans  ce  cas,  il  n'y  a  pas  véritablement  oubli  ou 
que  l'oubli,  s'il  existe,  est  normal  et  n'a  point  ce  caractère  décon- 
certant et  étrange  dont  je  parlais  plus  haut.  Il  trouve  son  explica- 
tion naturelle  et  simple  dans  ce  fait  qu'on  n'a  pas  pris  le  soin  ou  le 
temps  de  réaliser  les  conditions  du  rappel;  il  ne  provient  pas  de 
l'incapacité  où  l'on  serait  de  réaliser  ces  conditions. 

Le  critérium  de  l'oubli  est,  selon  nous,  l'échec  du  souvenir,  quand 
sont  réunies  toutes  les  conditions  dans  lesquelles  le  souvenir  doit 
normalement  se  produire,  quand  concourent  toutes  les  circon- 
stances favorables  à  son  éclosion.  Si  ce  critérium  paraît  négatif, 
trop  général  et  vague,  nous  pouvons  lui  trouver  un  équivalent 
positif,  le  rendre  concret  et  précis.  Nous  dirons  :  il  y  a  oubli,  quand, 
les  circonstances  matérielles,  dans  lesquelles  un  fait  s'est  produit, 
étant  rappelées  ou  même  reproduites  (comme  dans  le  cas  classique 
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de  la  reconstitution  d'un  crime,  pour  amener  Taccusé  à  se  trahir), 
on  ne  peut  se  rappeler  ce  fait  et  on  s'y  efforce  en  vain.  Ainsi,  d'une 
part,  je  veux  me  rappeler  un  événement  que  je  sais  s'être  réellement 
produit  et  de  l'autre,  tout  contribue  à  me  le  rappeler  :  le  lieu  où  je 
suis  et  qui  est,  je  suppose,  celui  où  cet  événement  s'est  passé,  le 
récit  détaillé  et  précis  qu'on  m'en  fait,  et  qui  doit  me  mettre  plus 
que  sur  la  voie;  je  veux  me  rappeler,  par  exemple,  une  entrevue 
qu'on  m'affirme  que  j'ai  eue  avec  telle  personne  et  on  me  met  en 
présence  de  cette  personne  ou  on  me  montre  sa  photographie,  et 
cependant  je  m'interroge  en  vain  et  jinterroge  en  vain  les  circon- 
stances évocatrices;  je  ne  puis  faire  surgir  le  souvenir  cherché;  il 
fuit  et  se  dérobe.  Devant  une  défaillance  aussi  réelle  et  aussi  démon- 
trée de  la  mémoire,  mon  esprit  se  trouble  et  s'effare;il  en  vient  à  douter 
de  lui-même,  il  se  sent  atteint  parce  que  son  mécanisme  ne  joue 
plus.  Je  serais  soulagé,  mon  malaise  serait  moindre,  si  quelque 
cause  naturelle,  connue,  fût-ce  d'ordre  morbide,  comme  l'ivresse, 
la  fatigue,  la  dépression  nerveuse,  pouvait  rendre  compte  d'une 
telle  inhibition  psychique.  Ce  qui  me  dépite  et  me  confond,  c'est 
de  sentir  ma  mémoire  rebelle  à  tous  les  appels  du  vouloir,  à  toutes 
les  associations  d'idées,  à  toutes  les  sollicitations  du  dehors,  alors 
que  je  suis  ou  crois  être  (et  suis  fondé  à  le  croire)  dans  la  plénitude 
de  mon  être  mental,  sain  de  corps  et  d'esprit,  en  possession  de 
toutes  mes  faeultés. 

On  pourrait  se  livrer,  au  sujet  de  l'oubli,  à  ce  jeu  d'esprit  des 
dialecticiens  qui  consiste  à  souligner  les  étrangetés  d'un  phéno- 
mène et  à  prouver  que  la  notion  en  est  incompréhensible  :  c'est  ce 
qu'a  fait  saint  Augustin  dans  le  livre  X  des  Confessions  auquel  je 
renvoie  les  amateurs  de  ces  subtilités  logiques.  On  pourrait  sou- 
tenir par  exemple  que  l'oubli  n'est  pas  un  état,  mais  uneprivation, 
qu'il  n'est  donc  pas  directement  perçu,  qu'il  n'est  pas  même  percep- 
tible, qu'il  n'est  connu  que  par  opposition  aux  états  remémorés  ou 
actuels,  que  comme  une  place  laissée  vide  entre  ces  états  et  que 
ceux-ci  font  ressortir,  signalent,  indiquent  ou  font  supposer.  Mais 
on  prouverait  aussi  bien  par   un  tel  raisonnement  qu'on  ne  peut 
pas  éprouver  la  faim  ou  la  soif,  attendu  qu'elles  ne  peuvent  être 
l'une  et  l'autre  qu'un  sentiment  de  privation  ou  de  manque.  En 
réalité,  un  esprit,  par  ailleurs  maître  et  possesseur  de  son  savoir, 
fonctionnant   régulièrement,  a   parfaitement  conscience   de    son 
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impuissance   et    de  ses   lacunes  sur  un  point  particulier  de  son 
domaine  cognitif  et  c'est  en  cela  précisément  que  consiste  l'oubli. 

Il  suit  de  là  que  l'oubli  est  une  atteinte  portée  à  l'intégrité  delà 
pensée,  qu'elle  en  dérange  l'équilibre.  C'est  ce  qui  est  en  effet, 
selon  nous,  son  caractère  essentiel,  c'est  ce  qui  en  constitue  la  gra- 
vité. Si  un  détail  insignifiant  de  notre  viepassée  vient  à  être  oublié, 
nous  ne  voyons  rien  là  que  de  naturel  et  nous  nous  en  félicitons 
plutôt.  Mais  si  le  fait  qui  nous  échappe  est  de  ceux  qui  doivent 
entrer  dans  la  trame  de  notre  pensée,  que  nous  avons  un  intérêt 
vital  à  retenir,  l'oubli  nous  apparaît  alors  comme  une  demimUio 
ou  un  amoindrissement  de  notre  moi;  ce  n'est  pas  seulement  le  fait 
en  question,  c'est  nous-mêmes  que  nous  ne  reconnaissons  plus. 
Leibniz  juge  admirable  de  vérité  la  comparaison  qu'on  établit  entre 
le  sommeil  et  la  mort;  la  comparaison  de  la  mort  à  l'oubli  serait, 
à  ce  qu'il  semble,  plus  saisissante  encore,  car  l'oubli  est  un  anéan- 
tissement partiel  de  notre  être  et  de  notre  pensée,  qui  présente 
cette  particularité  d'être  senti;  il  est  en  quelque  sorte  une  mort 
consciente,  une  mort  à  laquelle  nous  assistons  éveillés  et  vivants. 
Au  surplus,  l'une  de  ces  comparaisons  revient  à  l'autre,  si  le 
sommeil  est  considéré  comme  un  temps  d'oubli. 

Il  suit  de  là  encore  que  l'oubli  peut  avoir  et  semble  même  par 
nature  destiné  à  avoir  un  caractère  dramatique,  presque  doulou- 
reux, poignant.  En  voici  un  exemple.  Une  personne  déclarait,  au 
cours  d'un  procès,  qu'elle  ignorait,  non  l'existence,  mais  le  contenu 
du  testament  de  son  père.  Elle  était  d'une  entière  bonne  foi.  La 
partie  adverse  la  confondit  en  produisant  ce  testament  copié  de  sa 
main.  Elle  fut  fort  troublée  de  se  découvrir  capable,  sinon  coupable, 
d'un  oubli  qui  semblait  entacher  son  honneur  et  la  convaincre  de 
mensonge.  Elle  s'expliquait  d'ailleurs  sans  peine  comment  cet  oubli 
compromettant,  inouï,  avait  pu  se  produire.  Elle  avait  copié  le  tes- 
tament à  la  demande  de  ses  parents;  elle  l'avait  fait  machinale- 
ment, sans  réiléchir  sur  le  moment  à  l'importance  de  cet  acte  ni 
à  l'intérêt  qu'il  y  avait  pour  elle  à  en  retenir  les  clauses  ;  elle  ne 
pensait  pas  alors  qu'elle  aurait  à  s'y  référer  un  jour.  L'oubli  dans 
ce  cas  n'en  est  pas  moins  grave,  parce  que  le  sujet  sent  qu'il 
n'aurait  pas  dû  se  produire  et  ne  comprend  pas,  n'admet  pas  qu'il 
se  soit  produit,  étant  donnés  son  propre  caractère,  les  habitudes 
de  son  esprit  et  la  nature  des  choses  oubliées. 
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Nous  avons  ici  réunis  tous  les  caractères  de  l'oubli  véritable  ou 
proprement  dit  :  il  est  définitif  et  complet  ;  il  porte  sur  un  fait 
précis,  mais  il  n'en  intéresse  pas  moins  la  personnalité  tout  entière 
et  c'est  pourquoi  il  l'affecte  si  profondément  :  il  l'intrigue  comme 
une  anomalie  de  sa  pensée;  il  Tinquiète  par  le  sentiment  qu'il  lui 
donne  de  la  légèreté  de  son  esprit,  des  défaillances  de  son  attention  ; 
il  lui  révèle  rinsécurilé  de  son  être  mental  et  la  fragilité  de  cette 
trame  qui  compose  sa  vie.  Un  seul  oubli  avéré  ne  suffît-il  pas  en 
effet  à  compromettre,  ne  met-il  pas  en  question  cette  continuité 
psychique,  dont  nous  sommes  à  bon  droit  si  jaloux  et  si  fiers,  et 
qui  constitue  notre  moi? 

Il  suit  de  là  enfin  qu'il  y  a  sans  doute  plusieurs  sortes  d'oubli, 
mais  qu'il  n'y  en  a  point  qui  ne  se  rapporte  à  la  personnalité  ou  à  la 
vie  psychique  totale,  et  que  celui-là  même  qui  porte  sur  un  fait 
particulier  ne  laisse  pas  d'avoir  une  signification  et  une  portée 
générales,  puisqu'il  est  par  définition  la  non-reconnaissance  d'un 
fait  antérieurement  entré  dans  la  conscience  et  ayant  fait  un 
moment  partie  de  la  synthèse  psychique. 

L'oubli  peut  donc  être  regardé  comme  une  simplification  de  la 
conscience  ou  un  amoindrissement  du  moi.  Ainsi  entendu,  il  est, 
suivant  les  cas,  tantôt  avantageux  et  normal,  tantôt  désastreux  ou 
pathologique. 

Il  estnormÊtl  quand,  au  lieu  de  porter  atteinte  à  l'intégrité  du  moi, 
il  est  l'acte,  instinctif  ou  réfléchi,  par  lequel  le  moi  réalise  heureu- 
sement son  unité,  se  défend  contre  la  multiplicité  des  impressions 
confuses,  se  désencombre  et  jette  du  lest.  Il  est  des  pertes  en  effet 
qui  sont  des  gains,  à  savoir  les  simplifications  utiles,  les  sacrifices 
nécessaires.  L'oubli  n'est  donc  pas  toujours  la  négation  ou  le  con- 
traire de  la  mémoire;  il  en  peut  être  la  condition,  comme  la  désas- 
similation  est  la  condition  de  la  vie.  Plus  exactement,  comme  la  vie 
comporte  un  double  travail  d'intégration  et  de  désintégration,  la 
pensée  normale  se  compose,  en  proportions  convenables,  de  souvenirs 
et  d'oublis.  Se  souvenir,  c'est  choisir  entre  les  phénomènes  du  passé, 
accueillir  les  uns  et  écarter  les  autres;  c'est  donc  systématique- 
ment oublier  tout  ce  qui  est  et  doit  rester  en  dehors  de  l'évocation 
présente.  Se  souvenir,  c'est  encore,  non  reproduire  intégralement  le 
passé,  tel  qu'il  nous  apparut,  dans  son  désordre  réel,  mais  en  com- 
poser un  tableau,  simplifié  et  ordonné,  «  à  la  fois  trompeur  et  exact 
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et  qui  tire  son  exactitude  de  l'illusion  même  »  (Ribot).  11  y  a  ainsi 
un  oubli  légitime,  bien  plus  obligatoire,  un  allégement  heureux  et 
intelligent  de  la  pensée,  auquel  il  faut  peut-être  donner  un  autre 
nom,  celui  d'élimination  ou  d'abstraction. 

L'oubli  au  contraire  est  pathologique,  quand  il  est  une  perte 
sans  compensation,  quand  il  est  une  diminution  pure  et  simple  de  la 
pensée,  plus  encore  quand  il   compromet  l'unité  du   moi,  rompt 
l'équilibre  mental,  est  un  commencement  de  dissolution,  de  désor- 
ganisation psychique.  Or  c'est  là,  selon  nous,  loubli  véritable  ou 
proprement  dit.   Mais,  de  quelque  façon  qu'on  l'entende,  comme 
étant  toujours  de  nature  morbide,  ou  comme  normal  ou  anormal 
suivant  les  cas,  l'oubli  est  une  altération  de  la  synthèse  psychique. 
Si  nous   considérons  l'oubli  et  la   mémoire   comme  les   deux 
aspects  d'une  même  fonction  mentale,  nous  dirons  que  la  pensée 
normale  ou  parfaite  serait  celle  qui  n'oublie  rien  de  ce  qu'elle  doit 
retenir  et  ne  retient  rien  de  ce  qu'elle  doit  oublier.  Qu'une  telle 
pensée  reste  un  pur  idéal,  c'est  ce  qui  est  trop  évident;  mais  on  ne 
laisse  pas  de  s'en  rapprocher  quelquefois.  Ainsi  Pascal  prétendait 
n'avoir  jamais  oublié  aucune  des  choses  qu'il  s'était  mis  en  tête 
d'apprendre  et  juré  de  retenir.   Si  l'empire  de  la  volonté  sur  la 
mémoire  poussé  à  ce  point  est  exceptionnel  et  rare,  il  est  peut-être 
plus  ordinaire,  pour  ne  pas  dire  normal,  que  la  mémoire  s'organise 
si  bien  d'elle-même  et  instinctivement  qu'on  soit  fondé  à  croire  que 
tout  ce  qu'elle  retient  valait  d'être  retenu  et  tout  ce  qu'elle  oublie, 
d'être  oublié.  «  Notre  mémoire,  a-t-on  dit,  ne  s'encombre  pas  à  la 
légère.  Elle  laisse  d'elle-même  échapper  ce  qui  ne  compte  pas,  ce 
qui  doit  couler  comme  l'eau  qui,  entre  les  doigts,  s'échappe.  Ce 
qu'elle  retient,  nous  pouvons  longtemps  le  méconnaître;  un  jour 
arrive  où  nous  en  apercevons  la  gravité*.  >>  N'exagérons  pas  pour- 
tant la  valeur  de  cette  remarque  :  cela  s'appelle  mettre  les  choses 
au  mieux,  et  poser  une  loi  théorique  au  nom  d'une  psychologie 
finaliste,  qui  juge  que  l'esprit  fait  bien  tout  ce  qu'il  fait.  En  réalité, 
la  mémoire  a  ses  imperfections;  elle  est  même,  entre  nos  fonctions, 
une  des  plus  capricieuses  et  des  plus  mal  réglées. 

C'est  qu'elle  est  une  des  plus  complexes.  Pour  ne  parler  que  de 
l'oubli,  il  est  lié  à  l'évolution  de  la  personnalité,  il  l'exprime  ou  la 

1.  H.  Bordeaux,  La  Robe  de  laine,  p.  199. 
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reflète,  il  en  est  la  condition  et  l'effet.  Le  moi  évolue,  se  développe, 
s'enrichit  et  se  transforme  sans  cesse;  or  il  ne  peut  accomplir  des 
changements  si  profonds  sans  renier  et  abdiquer  son  passé,  sans  le 
rejeter  loin  de  lui,  sans  en  abolir  jusqu'à  la  pensée  importune.  La 
méconnaissance  ou  mieux  l'oubli  du  passé  est  la  condition  et  le 
terme  fatal  de  toute  évolution,  de  toute  installation  dans  le  présent, 
a  fortiori  de  toute  espérance,  de  toute  pensée  tournée  vers  l'avenir. 
Supposons  que  nous  gardions  de  notre  vie  écoulée  une  image 
fidèle  et  complète  (et  il  est  peut-être  pour  leur  malheur  des  esprits 
ainsi  faits)  nous  ne  pourrions  plus,  sans  regrets,  sans  remords  ou 
sans  honte,  nous  détacher  de  nos  sentiments  éteints,  nous  ne  pour- 
rions plus,  sans  souffrir  au  moins  de  la  contradiction,  nous  défaire 
de  nos  pensées  d'hier;  pour  notre  évolution,  il  est  bien  plus  rapide 
et  plus  sûr  de  cesser  à  la  fois  d'être  et  de  nous  rappeler  ce  que  nous 
fûmes,  de  nous  dépouiller  entièrement  de  notre  mentalité  et  de  nos 
idées,  de  notre  sensibilité  et  de  nos  affections  passées.  En  fait,  c'est 
un  signe  de  raideur  d'esprit  de  ne  rien  oublier.  Quelle  supériorité 
n'assurent  pas,  dans  la  lutte  pour  la  vie  et  pour  la  paix  intérieure, 
la  souplesse,  la  légèreté  qui  permettent  de  passer  d'une  opinion  ou 
d'un  sentiment  à  un  autre,  sans  avoir  conscience  du  passage,  sans 
le  remarquer  même  après  qu'il  est  franchi  '  ! 

On  est  tenté  de  croire  qu'il  y  a  des  mémoires  tendancieuses  et 
des  oublis  vol5ntaires,  et  sans  doute  il  y  en  a,  moins  pourtant  qu'il 
ne  paraît!  Ceux  qui  se  défendent  d'avoir  jamais  éprouvé  les  senti- 
ments, défendu  les  opinions,  que  maintenant  ils  n'ont  plus,  ne  sont 
pas  toujours  et  nécessairement,  en  dépit  des  apparences,  d'effrontés 
menteurs;  ils  sont  relativement  sincères  dans  leur  attitude  et  se 
prennent  à  leur  jeu,  ou  plutôt  ils  ont  si  bien  changé  qu'ils  ne  se 
connaissent  plus  eux-mêmes  ni  leurs  sentiments;  leur  moi  actuel 
exclut  leur  moi  d'hier  avec  tous  ses  états  ;  c'est  en  cela  que  consiste 
le  phénomène  de  l'oubli.  «  Les  hommes,  dit  Fénelon,  sont  médiocres 
en  tout,  pour  le  mal  comme  pour  le  bien.  »  Il  faut  donc  croire  que, 
lorsqu'ils  se  montrent  sans  rancune  ou  ingrats,  lorsqu'ils  pardon- 
nent à  leurs  ennemis  ou  trahissent  leurs  amis,  ils  sont  en  cela,  pour 
une  bonne  part,  oublieux  et  légers  et  ne  sont  pas  seulement  tout 
dévoués  et  cyniquement  dévoués  à  leurs  intérêts.  L'oubli,  en  effet,  est 

4.  Cf.  Nietzsche,  Par  delà  le  Bien  et  le  Mal,  p.  214  de  la  Irad.  franc.  :  «  Bien 
heureux  les  oublieux,  car  «  ils  s'en 'tireront  »  même  de  leurs  bêtises!  • 
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raccompagnement  naturel  d'un  changement  profond  du  moi  et  Ton 
peut  conclure  à  un  oubli  réel  partout  où  l'on  est  en  droit  de  supposer 
un  tel  changement. 

Il  n'est  pas  besoin  de  recourir  aux  cas  morbides  pour  trouver  ce 
que  M.  Ribot  appelle  «  la  constitution  de  deux  mémoires  »,  s'ex- 
cluant  lune  l'autre,  laquelle  équivaut  elle-même  à  la  constitution 
de  deux  «  moi  ».  Il  n'est  pas  même  besoin  de  supposer  pour  cela 
deux  moi  rivaux  ou  ennemis,  il  suffit  de  deux  moi  simplement 
autres  ou  différents.  C'est  ainsi  que  l'artiste  ou  l'homme  de  science, 
rentré  dans  la  vie  privée,  oublie  ses  travaux.  Il  n'y  a  pas  de  fait  plus 
constant  et  mieux  établi.  Il  n'y  en  a  pas  non  plus  qui  se  prête  mieux 
à  l'analyse  et  qui  ait  été  mieux  analysé  par  les  sujets  eux-mêmes. 

Laissons  de  côté  le  cas  des  savants,  plus  rare,  moins  bien  établi 
et  qu'on  a  cru  pouvoir  mettre,  peut-être  légèrement,  sur  le  compte 
de  la  maladie,  par  exemple  celui  de  Newton  ayant  oublié  sa  décou- 
verte du  calcul  différentiel  et  celui  de  Linné  qui  «  prenait  plaisir  à 
lire  ses  propres  œuvres  et,  quand  il  était  lancé  dans  cette  lecture, 
oubliant  qu'il  en  était  l'auteur,  s'écriait  :  Que  c'est  beau!  Que  je 
voudrais  avoir  écrit  cela  !  »  Le  phénomène  est  loin  d'être  excep- 
tionnel ;  il  se  produit  en  dehors  de  la  vieillesse  et  n'est  donc  pas  un 
signe  ou  une  preuve  de  dégénérescence.  Nous  en  croyons  ce  savant 
qui  «  déclarait  un  jour  à  JM.  Léon  Paschal  que  si  par  hasard,  dans 
un  examen,  on  l'interrogeait  sur  le  contenu  de  ses  propres  œuvres, 
il  serait  embarrassé  de  répondre  et  courrait  grand  risque  d'être 
recalé'.  »  Qui  sait  même  si  ce  n'est  pas  par  le  caractère  qui  les 
rapproche  le  plus  des  œuvres  littéraires,  à  savoir  dans  ce  qu'ils  ont 
d'original,  de  personnel,  que  les  travaux  scientifiques  sont  le  plus 
fugitifs,  sortent  le  plus  vite  de  l'esprit  du  savant? 

En  tout  cas,  il  y  a  avantage  à  étudier  l'oubli  exclusivement  dans 
les  œuvres  littéraires,  puisque  c'est  en  celles-ci  qu'il  est  le  plus 
typique.  Là  en  effet  les  témoignages  sont  abondants  et  concordent. 
Tout  écrivain  «  oublie  l'œuvre  qu'il  a  produite  »  et  cet  oubli  est 
«  normal  ».  Car  il  ne  s'agit  pas  d'œuvres  composées  «  pendant  une 
maladie  aiguë  »,  comme  Ivanhoe,  et  entièrement  oubliées  ensuite, 
mais  de  celles  qui  furent  écrites  en  état  de  santé  parfaite,  dans  la 
pleine  maturité  de  l'âge  et  tout  le  développement  du  talent.  Les 

1.  Léon  Paschai,  Esthétique  nouvelle,  p.  233,  Paris,  itferct/re  de  France,  1910. 
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écrivains  les  plus  divers,  ceux  qui  s'abandonnent  à  la  fièvre  de 
l'inspiration,  aussi  bien,  mais  pas  plus  que  ceux  qui  travaillent 
dans  le  calme,  Gœthe%  Zola,  les  Concourt 2,  Gustave  Flaubert^ 
déclarent  que  l'œuvre  achevée  leur  devient  «  étrangère  »,  «  indiffé- 
rente »  ;  ils  s'en  détachent,  ils  n'y  pensent  plus,  ils  l'oublient. 
George  Sand  a  particulièrement  bien  observé  et  analysé  ce  phéno- 
mène ;  elle  déclare  qu'elle  ne  peut  «  en  rien  l'expliquer  »  ;  mais  elle 
en  note  heureusement  les  particularités,  les  nuances,  le  caractère 
paradoxal  et  étrange. 

...  «  J'eus  à  peine  achevé  mon  premier  manuscrit  qu'il  s'effaça  de 
ma  mémoire,  non  pas  peut-être  d'une  manière  aussi  absolue  que  les 
nombreux  romans  que  je  n'avais  jamais  écrits  (romans  rêvés),  mais 
au  point  de  ne  plus  m'apparaître  que  vaguement.  J'aurais  cru  que 
Vhabitude  de  préciser  les  êtres,  les  jjassions  et  les  situations  fixerait 
peu  à  peu  mes  souvenirs.  Il  n'en  fut  rien,  et  cet  oubli  où  mon  esprit 
enterre  immédiatement  les  produits  de  son  travail  n'a  fait  que  croître 
et  embellir.  On  peut  me  lire  un  volume  de  certains  romans  que  je  n'ai 
pas  eu  à  revoir  en  épreuves  depuis  quelques  semaines,  sans  que,  sauf 
deux  ou  trois  noms  principaux,  je  devine  qu'ils  sont  de  moi.  Je  me 
rappelle  davantage  les  circonstances,  même  insignifiantes, au  milieu 
desquelles  j'ai  écrit  que  les  choses  mêmes  que  j'ai  écrites,  et,  d'après 
le  souvenir  des  situations  où  je  me  suis  trouvée  alors,  je  puis  dire 
que  le  livre  est  plus  ou  moins  réussi,  plus  ou  moins  manqué.  Mais  si 
l'on  me  posait  à  l'imprévu  en  critique  devant  mes  propres  ouvrages 
et  qu'on  m'en  demandât  mon  opinion,  je  pourrais  répondre  de  bien 
bonne  foi  que  je  ne  les  connais  pas  et  qu'il  me  faut  les  l'elire  avec 
attention  pour  en  penser  quelque  chose  *.  )) 

On  pourrait  chercher  la  cause  de  cet  oubli  singulier  dans  la 
nature  des  choses  oubliées  et  dire  que  les  faits  de  la  vie  Imaginative 
doivent  naturellement  sortir  de  l'esprit,  pendant  que  les  faits  de  la 

1.  Gœthe  disait  à  Eckermann  :  «  Ea  général  un  ouvrage  fini  m'était  indiffé- 
rent, je  ne  m'en  occupais  plus  et  je  pensais  à  quelque  chose  de  nouveau  ». 

2.  «  C'est  singulier,  en  littérature,  la  chose  faite  ne  vous  tient  plus  aux 
entrailles.  L'œuvre  que  vous  ne  portez  plus,  que  vous  ne  nourrissez  plus,  vous 
devient,  pour  ainsi  dire,  étrangère.  11  vous  prend  de  votre  livre  une  indiffé- 
rence, un  ennui,  presque  un  dégoût.  C'a  été  notre  impression  de  tous  ces  jours- 
ci.  »  Concourt,  Journal,  l"  vol.,  p.  267. 

3.  G.  Flaubert,  Correspondance,  3'  série,  p.  23 i,  392.  «  Je  suis  enfin  débarrassé 
de  Salammbô...  A  présent  le  cordon  ombilical  est  coupé.  Ouf!  n'y  pensons  plus! 
Il  s'agit  de  passer  à  d'autres  exercices —  Quant  à  mon  roman  Y  Education  senli- 
meniaie,  je  n'y  pense  plus,  Dieu  merci!  11  est  recopié.  D'autres  mains  y  ont 
passé.  Donc  la  chose  n'est  plus  mienne.  Elle  n'existe  plus,  bonsoir!  »  Nous 
empruntons  toutes  ces  citations  à  Léon  Paschal,  ouv.  cité. 

i.  G.  Sand,  Histoire  de  ?na  Vie,  t.  IV,  p.  144,  édit.  Calmann-Lévy. 
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vie  réelle  y  restent,  parce  que  les  premiers,  outre  qu'ils  n'ont  jamais 
un  intérêt  vital  et  ne  représentent  qu'un  attrait  ou  plaisir  de  luxe, 
n'ont  rien  dans  la  réalité  qui  les  rappelle  et  que  tout  au  contraire 
tend  à  les  démentir  et  à  les  faire  oublier.  Mais  cette  explication, 
valable  peut-être  pour  le  commun  des  hommes,  ne  l'est  point  pour 
des  esprits  qui  vivent  autant  et  plus  de  la  vie  de  l'art  ou  du  rêve  que 
de  la  vie  réelle  et  qui  ont  des  souvenirs  aussi  abondants  et  aussi 
précis,  sinon  plus  abondants  et  plus  précis,  dans  une  de  ces  vies 
que  dans  l'autre. 

On  pourrait  dire  encore,  semble-t-il,  plus  justement  que  c'est 
une  nécessité  pour  l'écrivain  d'oublier  l'œuvre  faite  pour  l'œuvre 
à  faire  et  que  sa  devise  est  celle  de  Gœthe  :  «  En  avant  par  delà 
les  tombeaux  !  »  Mais  cette  explication  n'est  pas  non  plus  recevable 
parce  qu'il  s'agit  ici,  non  d'un  oubli  cherché,  voulu  ou  seulement 
consenti,  mais  d'un  oubli  naturel  et  involontaire. 

En  réalité,  il  s'agit  ici,  si  l'on  peut  risquer  cette  comparaison 
réaliste,  d'un  phénomène  analogue  à  l'excrétion.  L'esprit  expulse 
naturellement  ses  produits  élaborés,  usés,  les  idées  ou  sentiments 
dont  il  a  épuisé  l'intérêt  et  pour  lesquels  il  n'éprouve  plus  que  de 
l'indifférence,  de  la  satiété  ou  du  dégoût.  Aristote  exprime  une 
idée  analogue  dans  un  passage  aussi  célèbre  qu'elliptique  et  obscur 
de  sa  Poétique,  où  il  appelle  xaOap(7tç  l'opération  par  laquelle  l'àme 
se  libère  de  la  passion,  en  s'en  donnant  la  représentation  ou  le  spec- 
tacle, opération  que  le  xvii^  siècle  a  désignée  sous  le  nom  de  «  pur- 
gation  »  des  passions.  Laissons  de  côté  la  thérapeutique  morale 
attribuée  à  Aristote,  laquelle  est  en  dehors  de  notre  sujet,  ne  rete- 
nons que  le  fait  de  la  xâOapctç  ou  libération  du  sentiment  par  la 
représentation  ou  le  «  jeu  ».  Ce  fait  s'applique  aux  pensées  de 
l'esprit  comme  aux  «  passions  de  l'âme  »  et  on  se  libère  des  unes 
comme  des  autres,  en  les  prenant  pour  thème  de  variations  litté- 
raires, en  en  faisant  un  sujet  de  roman  ou  de  drame;  le  cas  de 
Gœthe  disant  :  «  un  ouvrage  flni  m'est  indifférent,  je  ne  m'en 
occupe  plus  et  je  passe  à  quelque  chose  de  nouveau  »,  pour  être 
moins  saisissant  et  moins  dramatique, 'est  cependant  de  même  nature 
que  celui  du  même  Gœthe  se  délivrant  de  ses  idées  de  suicide  en 
écrivant  Werther. 

Mais  en  quoi  consiste  et  d'où  provient  ce  «  désintérêt  »  de  l'œuvre 
achevée  qui  exphque  l'oubli?  C'est  qu'on  passe  d'un  état  d'esprit 
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(point  de  vue,  attitude  mentale)  ou  mieux  encore  d'un  état  affectif 
(disposition  sentimentale)  à  un  autre,  et  que  chaque  état  commande 
certains  souvenirs  et  en  exclut  d'autres.  «  Un  état  affectif,  dit 
M.  Léon  Paschal,  tient  enchaînée  à  soi  une  multitude  d'images  et 
de  pensées.  Une  fois  que  cet  état  s'est  dissipé,  les  images  et  les 
pensées  qui  lui  étaient  assujetties  se  désagrègent  et  se  dispersent. 
Pour  s'en  ressouvenir,  il  faudrait  restaurer  le  lien,  c'est-à-dire 
l'état  affectif  qui  les  tint  autrefois  rassemblées.  Or  l'esprit  éprouve 
après  coup  de  la  répugnance  à  évoquer  cet  état  '  »  ;  il  en  est  sorti, 
il  n'y  peut  plus  ou  n'y  veut  plus  rentrer.  Si  l'artiste  créateur  est, 
plus  qu'aucun  autre,  sujet  à  l'oubli  absolu,  total,  pour  un  ordre 
de  choses  qui  occupait  naguère  toutes  ses  pensées,  c'est  qu'il  prend 
artificiellement  l'attitude  mentale  que  chacune  de  ses  œuvres  com- 
mande, et  quitte  aussitôt,  et  naturellement,  cette  attitude,  son 
œuvre  achevée;  il  s'incarne  en  chacun  de  ses  personnages,  il  vit 
chacun  de  ses  romans  (témoin  Balzac,  Flaubert),  il  a  autant  de 
manières  différentes,  s'excluant  l'une  l'autre,  qu'il  a  de  personna- 
lités et  il  a  autant  de  personnalités  que  de  créations  successives  et 
diverses.  Ajoutons  que  l'oubli  chez  lui  a  deux  caractères  :  il  est 
immédiat  (c'est  G.  Sand  qui  le  signale  en  passant)  ei  global.  Quand 
se  dissipe  le  milieu,  l'atmosphère  d'idées  et  de  sentiments  dans 
laquelle  se  développe  l'œuvre  d'art,  tous  les  souvenirs  qui  se  rap- 
portent à  celte  œuvre  s'évanouissent  du  même  coup;  ou,  pour 
prendre  une  autre  image,  quand  l'ivresse  tombe,  on  s'étonne 
qu'elle  ait  pu  être  et  on  ne  sait  plus  ce  qu'elle  a  été. 

Le  cas  de  l'écrivain  doit  être  généralisé.  Tout  oubli  s'explique 
par  le  passage  d'un  état  d'esprit  à  un  autre,  par  l'apparition  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  une  mentalité  nouvelle.  Une  mentalité, 
c'est,  au  sens  où  nous  le  prenons  ici,  un  ordre  d'idées  ou  système 
d'images.  Il  suit  de  là  qu'il  n'y  a  pas  d'oubli  partiel  non  plus  que 
de  souvenir  isolé.  Notre  esprit  est  polymorphe  :  il  cristallise  en  plu- 
sieurs systèmes  et  l'oubli  résulte  de  la  substitution  d'un  système  à 
un  autre;  nous  perdons  en  bloc  tous  les  souvenirs  qui  font  partie 
d'un  même  système. 

La  mémoire  semble  s'en  aller  pièces  à  pièces,  en  réalité  elle  ne 
périt  que  systématiquement  ou  en  bloc;  si  un  souvenir  particulier 

1.  Ouv.  cilé,  p.  231. 
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disparaît,  ce  n'est  pas  en  tant  que  tel,  mais  comme  élément  d'un 
système  ou  d'un  ordre  d'idées  qui  n'est  plus,  qui  a  fait  place  à  un 
autre.  Ainsi  on  perd  la  mémoire  d'une  langue,  tout  en  gardant  la 
faculté  de  parler  dans  une  autre;  ou,  si  on  oublie  une  partie 
seulement  des  mots  d'une  langue,  cette  partie  représente  elle-même 
un  groupe  défini,  un  système,  le  groupe  des  substantifs  ou  des 
adjectifs.  De  même  on  perd  ses  souvenirs  professionnels,  non  les 
autres,  ou  inversement;  on  perd  le  souvenir  d'une  époque  de  sa 
vie,  non  d'une  autre,  etc.  Mais  toujours  c'est  un  ordre  déterminé 
d'idées  ou  de  faits  qui  disparaît  à  la  fois;  la  destruction  de  la 
mémoire  se  fait  selon  des  lignes  de  cassure  régulières;  une  sorte 
de  logique  préside  à  celte  destruction;  dans  le  naufrage  de  sa 
pensée  l'esprit  garde  ce  qu'il  peut  garder,  à  savoir  ce  qu'il  peut 
coordonner  et  systématiser  encore. 

A  l'état  normal  et  en  pleine  santé  il  ne  procède  pas  autrement. 
Alors  qu'il  tient  en  son  pouvoir  tous  ses  systèmes  d'images,  il  ne 
peut  pourtant  les  évoquer  que  tour  à  tour,  et  le  souvenir  de  l'un 
entraîne,  momentanément  au  moins,  l'oubli  des  autres.  Tout  ce 
qui  caractérise  la  mémoire  normale,  c'est  qu'elle  n'est  point  liée  à 
un  système  donné  de  souvenirs,  mais  qu'elle  peut  se  mouvoir  d'un 
système  à  l'autre;  c'est  sa  souplesse  qui  fait  sa  supériorité  plutôt 
que  l'étendue  de  ses  évocations  actuelles.  Le  bon  esprit  est  celui 
qui,  se  plaçant  d'emblée  au  point  de  vue  convenable,  retrouve  tous 
les  souvenirs  qui  en  découlent  et  qui,  de  plus,  sait  à  propos  changer 
de  point  de  vue,  ouvrir  tel  tiroir  de  sa  mémoire  et  fermer  tel 
autre. 

C'est  une  loi  téléologique  qui  régit  la  mémoire,  si  la  fin  peut  être 
définie  le  tout  qui  commande  les  parties  ou  le  système  qui  entraîne 
les  éléments.  L'état  général  de  l'organisme  ou  cénesthésie  entraîne 
en  effet  tel  groupe  de  souvenirs  à  l'exclusion  de  tout  autre.  Ainsi 
l'ébriété  a  sa  mémoire  propre,  souvent  vive,  pittoresque  et  bril- 
lante; c'est  un  jaillissement  de  reparties,  de  bons  mots;  le  vin  délie 
la  langue,  fait  surgir  une  personnalité  nouvelle,  plus  spontanée 
que  la  personnalité  normale  et  qui  ignore  entièrement  celle-ci. 
L'homme,  qui  s'enivre  en  moyenne  de  deux  jours  l'un,  réalise 
Texpérience  imaginée  par  Pascal  d'un  artisan  qui  rêverait  toutes 
les  nuits  qu'il  est  roi  et  d'un  roi  qui  rêverait  toutes  les  nuits  qu'il 
est  artisan  ;  il  présente  le  cas  des  deux  personnalités  alternantes, 
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étrangères  l'une  à  l'autre,  n'ayant  ni  vie  commune,  ni  souvenirs 
communs  (celui  de  Félida  X).  Le  buveur  oublie  son  chagrin,  s'il  en 
a  ;  il  le  noie  dans  les  pots  ;  en  état  d'ébriété,  il  ne  se  souvient  pas 
plus  de  sa  vie  à  jeun,  qu'à  jeun  il  ne  se  souvient  de  son  état 
d'ivresse  passé.  Ce  n'est  pas  que  l'ivresse  fasse  perdre  l'a  mémoire, 
puisque,  au  contraire,  elle  peut  rendre  la  mémoire  de  choses  oubliées 
(comme  le  prouve  le  cas  classique  du  portefaix  irlandais);  elle 
n'est  pas  l'oubli  en  général,  elle  est  l'oubli  systématique  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  elle  ou  ne  cadre  pas  avec  elle;  plus  exactement  elle 
est  une  mémoire  à  part,  parce  qu'elle  est  une  mentalité  à  part, 
mémoire  souvent  complexe,  bien  organisée,  comme  celle  de  l'ou- 
vrier, habituellement  ivre,  qui  ne  remplit  jamais  mieux  sa  tâche 
que  lorsqu'il  est  ivre^  ou  comme  celle  de  ce  Finançais  qui.  sachant 
l'allemand,  ne  le  parlait  que  lorsqu'il  était  dans  l'état  d'ébriété  et  le 
parlait  toujours  dans  cet  état.  Inversement  l'homme  à  jeun  n'est 
pas  dans  des  conditions  particulièrement  favorables  aux  souvenirs, 
mais  seulement  à  certains  souvenirs;  il  oublie  tout  ce  qui  est  en 
dehors  de  l'état  normal,  comme  ses  propos  et  ses  actes  pendant 
l'ivresse,  si  caractéristiques,  si  volontaires  qu'ils  aient  été  ou  qu'ils 
aient  paru  être. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'ivresse  l'est  aussi  du  délire,  de  la  fièvre,  des 
rêves  du  dormeur,  des  actes  du  somnambule  et  en  général  de  tout 
état  cénesth^sique  qui  diffère  de  l'état  cénesthésique  ordinaire  ou 
normal  :  ils  semblent  voués  à  l'oubli,  ils  font  en  réalité  partie  dune 
mémoire  spéciale,  pathologique,  qui  n'est  pas  la  mémoire  ordi- 
naire, normale,  et  qui  est  incompatible  avec  elle.  L'oubli  dans 
ce  cas  n'est  que  l'exclusivisme  de  la  mémoire  ou  plutôt  des 
mémoires. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  l'état  normal  et  l'état  patholo- 
gique ou  semi-pathologique  qui  constituent  des  personnalités  dis- 
tinctes, partant  des  centres  d'attraction  ou  de  ralliement  de  souve- 
nirs distincts  ;  il  se  forme  encore  à  l'intérieur  de  chaque  personnalité 
des  mentalités  différentes  ou  systèmes  de  mémoire  différents, 
lesquels  se  distinguent  des  précédents,  en  ce  qu'on  peut  à  volonté 


l.  On  me  cite  le  cas  d'un  passeur  renommé,  qui  n'a  jamais  fait  le  passage, 
diflicile  en  tout  temps,  dangereux  par  gros  temps,  de  Belle-Isle  à  la  côte  bre- 
tonne, qu'étant  ivre,  et  qui  déclare  qu'il  ne  consentirait  jamais  à  le  faire  autre- 
ment :  il  ne  serait  pas  assez  sûr  de  lui  et  de  ses  moyens. 
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échanger  l'un  contre  Taulre,  mais  ne  restent  pas  moins  incommu- 
nicables entre  eux. 

Ainsi  j'ai  mon  état  d'âme  de  vacances,  de  voyage  et  je  connais  les 
bienfaits  du  dépaysement  :  si  je  quitte  mes  occupations  profession- 
nelles et  que  je  me  trouve  transporté  dans  un  autre  milieu,  la  vie 
que  je  laisse  disparaît  aussitôt  de  ma  pensée;  j'ai  besoin  d'un  effort 
pour  y  rentrer,  je  ne  l'imagine  plus,  je  ne  la  revois  plus;  tous  les 
souvenirs  en  sont  abolis,  éteints.  A  mesure  que  cette  vie  se  pro- 
longe, je  m'inquiète  même  à  l'idée  de  la  voir  finir  et  d'avoir  à  en 
reprendre  une  autre.  Quand  celte  autre  pourtant  revient  à  son  heure 
fatale,  j'endosse  avec  une  facilité  extrême  mon  nouveau  person- 
nage, je  reprends  mes  habitudes,  je  retrouve  mes  souvenirs  pro- 
fessionnels, et  ce  sont  les  vacances  maintenant  qui  me  paraissent 
irréelles,  tant  elles  sont  tout  de  suite  oubliées,  finies!  Il  y  a  ici 
encore  deux  mentalités  antagonistes,  chacune  avec  son  cortège 
d'images  et  de  souvenirs.  On  a  la  sensation  que  le  passage  de  l'un 
à  l'autre  s'opère  par  un  déclic,  comme  par  un  de  ces  légers  déplace- 
ments de  la  glande  pinéale  qui,  selon  Descartes,  suffisaient  à 
imprimer  une  direction  au  mouvement  des  esprits  animaux  et  au 
cours  des  pensées. 

Ce  qui  produit  d'ordinaire  ce  déclanchementdes  souvenirs  est  une 
sensation  ou  perception.  Ainsi,  revenant  dans  la  ville  de  K...  après 
quatre  ans  d'absence,  je  rencontre  X...,  je  me  promène  avec  lui  le 
long  des  quais  et  tout  d'un  coup  cette  impression  me  saisit  que  je 
n'ai  jamais  quitté  K...,  que  je  n'ai  jamais  cessé  d'avoir  devant  les 
yeux  ce  paysage  qui  m'a  été  si  longtemps  et  qui  m'est  redevenu 
si  vite  familier,  que  je  n'ai  point  interrompu  les  relations  que  je 
viens  de  retrouver  si  aisément,  si  naturellement  avec  X...;  en  un 
mot,  tout  mon  passé  de  K...  se  rejoint  si  bien  à  ma  sensation  que 
je  ne  puis  comprendre  qu'un  long  temps  ou  plutôt  qu'aucun  temps 
se  soit  écoulé  entre  ma  dernière  entrevue  avec  X...  et  notre  con- 
versation présente. 

Même  impression,  un  jour,  à  Paris,  avec  P...,  mon  ancien  compa- 
gnon de  table  d'hôte  à  M...  Nous  dînions  ensemble  :  les  conditions 
dans  lesquelles  nous  nous  retrouvions,  assis  en  face  l'un  de  l'autre, 
la  serviette  au  cou,  la  facilité  avec  laquelle  nous  reprenions  le  tour 
des  conversations  d'autrefois  étaient  telles  qu'il  nous  semblait  à 
tous  deux  que  nous  ne  nous  étions  jamais  quittés;  que  c'était  le 
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temps  de  notre  séparation  qu'était  irréel,  lointain,  tandis  que  notre 
passé  de  vie  commune,  qui  remontait  pourtant  à  vingt  ans  de  là, 
nous  redevenait  réel,  présent. 

Le  fait  que  je  note  ici  est  banal;  tout  le  monde  l'a  expérimenté; 
il  y  a  une  phrase  toute  faite  pour  le  traduire;  on  dit  d'un  souvenir 
si  présent  qu'il  annule  le  temps  écoulé  :  «  il  me  semble  que  c'était 
hier,  que  j'y  suis  encore  »!  A  la  limite,  en  effet,  le  souvenir  envahit 
le  présent  et  abolit  tout  le  passé  qui  lui  est  étranger,  l'efface, 
l'anéantit.  Un  souvenir  qui  renaît,  qui  redevient  vivant  (redivivus) 
n'attire  pas  seulement  à  lui  toutes  les  impressions  similaires  et 
complémentaires  ;  il  écarte  encore  toutes  les  impressions  d'un  autre 
ordre,  hétérogènes  ou  contradictoires,  il  les  rejette  dans  l'om- 
bre, il  les  fait  oublier  et  la  force  d'attraction  ou  d'association 
de  tels  souvenirs  se  mesure  à  leur  force  de  répulsion  pour  d'au- 
tres. 

La  mémoire  a  donc  pour  contre-partie  l'oubli  et  ce  qu'on  appelle 
l'attrait  du  souvenir  est  aussi  bien  la  joie  d'oublier.  Dans  l'atten- 
drissement un  peu  niais  que  nous  cause  l'évocation  des  plus  menus 
et  des  plus  humbles  souvenirs  d'enfance  entre  le  plaisir  très  réel  de 
déposer  un  moment  le  fardeau  de  la  vie,  de  ne  plus  le  sentir,  d'oublier 
tout  ce  qui  n'est  pas  le  passé  présentement  revenu.  Se  plonger 
dans  les  souvenirs  d'enfance,  c'est  prendre  un  bain  de  Jouvence, 
c'est  redevenirr  enfant,  mais  c'est  aussi  bien,  pourrait-on  dire,  se 
purifier,  se  laver  du  passé  récent  dans  les  eaux  du  Léthé.  De  là  le 
charme  de  ces  rencontres  entre  amis  d'enfance,  comme  Félicia 
Ruys  et  Aline  Joyeuse  dans  le  Nabab  :  «  Quel  bonheur,  la  main 
dans  la  main,  —  rondes  du  pensionnat,  où  êtes  vous?  —  de 
retourner  de  quelques  pas  en  arrière  avec  une  égale  connaissance 
du  chemin  parcouru  et  de  ses  incidents  minimes,  et  le  même  rire 
attendri.  Un  peu  à  l'écart,  les  deux  jeunes  filles,  à  qui  il  a  suffi  de 
se  retrouver  en  face  l'une  de  Vautre  pour  oublier  cinq  années  d'éloi- 
gnement,  pressent  leurs  paroles  et  leurs  souvenirs.  » 

Le  charme  du  souvenir  ne  doit  pas  faire  perdre  de  vue  le  plaisir 
négatif  de  la  diversion  et  de  l'oubli.  Thémistocle  disait  que  l'art 
d'oublier  n'est  pas  moins  précieux  que  celui  de  se  souvenir,  et  Pascal 
remarque  que  cet  art,  pour  notre  bonheur,  nous  n'avons  pas  à  l'ap- 
prendre, nous  le  pratiquons  d'instinct:  c'est  «  le  divertissement  ». 
«  Les  hommes  n'ayant  pu  guérir  la  mort,  la  misère,  l'ignorance, 
TOME  LXXIV.  —  1912.  23 
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ils  se  sont  avisés,  pour  se  rendre  heureux,  de  n'y  point  penser*.  » 
Mais  l'oubli  est-il  donc  volontaire?  Non;  il  ne  peut  être  qu'une 
grâce  d'état,  un  don  de  la  nature.  Il  y  aurait  contradiction  à 
chercher  le  divertissement,  puisque  ce  serait  délibérément  penser 
à  la  chose  à  laquelle  on  ne  veut  pas  penser.  On  ne  peut  arriver  à 
l'oubli  qu'indirectement,  en  évoquant  un  ordre  de  souvenirs,  exclusif 
du  souvenir  qu'il  s'agit  d'écarter. 

C'est  ainsi  que,  pour  combattre  les  idées  noires  d'un  neurasthé- 
nique, on  devra  l'arracher  à  son  milieu,  à  sa  famille,  à  tout  ce  qui 
entretient  ou  simplement  à  tout  ce  qui  manque  à  détourner,  à 
chasser  ses  idées  habituelles;  on  le  fera  voyager,  on  le  soumettra 
à  d'autres  influences  extérieures  et  sociales,  on  cherchera  à  éveiller 
en  lui  un  autre  cours  de  sensations  et  d'images.  Encore  faut-il, 
pour  que  le  traitement  réussisse,  que  le  sujet  soit  capable  de  s'inté- 
resser à  un  pays  nouveau,  à  un  genre  de  vie  nouveau,  en  un  mot, 
puisse  se  faire  une  mentalité  nouvelle. 

La  perception  n'a  donc  la  vertu  d'exorciser  le  fantôme  du  passé  ou 
de  refouler  les  souvenirs  qu'autant  qu'elle  crée  ou  suscite  un 
courant  de  pensées.  Il  suit  de  là  que  tout  point  de  départ  d'une 
orientation  d'idées  nouvelles  aura  la  même  vertu.  Ainsi  il  est  des 
personnes  qui  ont  une  telle  expansion,  un  tel  rayonnement  de  vie 
qu'on  oublie  auprès  d'elles  tout  ce  qui  n'est  pas  elles;  elles  déga- 
gent le  pouvoir  de  l'hypnotiseur;  tel  était  Socrate,  pendant  qu'il 
parlait.  Revoyant  mon  amie  B...  après  un  an  d'absence,  je 
m'apprêtais  à  faire  l'effort  de  réajuster  ma  vie  à  la  sienne;  elle 
m'épargna  cet  effort,  me  parla  comme  si  je  l'avais  quittée  de  la 
veille,  et  brusquement  je  fus  reporté  au  temps  où  je  la  voyais  tous 
les  jours.  Je  rentrais  de  plain-pied  dans  sa  vie;  il  me  sembla  que 
je  n'avais  pas  cessé  d'y  être  mêlé. 

Une  telle  reprise  de  possession  des  souvenirs  anciens,  une  telle 
mise  en  fuite  du  passé  récent  supposent,  d'une  part,  des  personna- 
lités absorbantes,  pesant  sur  les  autres  de  tout  leur  poids,  s'impo- 
sant  ou  se  faisant  accepter  en  bloc,  de  l'autre,  des  esprits  tout 
prêts  à  entrer  dans  le  cercle  de  sensations  nouvelles  ou  de  souvenirs 
anciens  où  on  les  invite  à  entrer. 

Au  contraire  il  est  des  cas  où  les  voyages,  les  dépaysements 

I.  Pensées,  II,  168,  édit.  Brunschwicg. 
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n'opèrent  pas  la  diversion  cherchée.  Il  est  des  esprits,  comme  le 
nostalgique,  qu'on  ne  peut  arracher  à  leurs  souvenirs,  parce  qu'en 
eux  la  fonction  synthétique  est  éteinte,  j'entends  la  fonction  de 
former  de  nouveaux  concepts  répondant  à  de  nouvelles  conditions 
de   vie.   D'autres,  plus  atteints  encore,  ne  peuvent  revenir  aux 
synthèses  anciennes  ou  anciens  souvenirs.  Ceux  que  rien  ne  peut 
ainsi  intéresser  ni  émouvoir,  même  rétrospectivement,  ont  perdu  la 
faculté  du  «  divertissement  »  ou  de  l'oubli.  L'oubli,  c'est  en  elïet 
la  substitution  d'un  ordre  de  souvenirs  à  un  autre.  Celui-là  seul 
est  capable,  comme  Montesquieu,  de  trouver  dans  une  heure  de 
lecture  loubli  de  tous  les  chagrins  de  sa  vie  qui  a,   comme  loi 
et  au  même  degré  que  lui,   la  curiosité  de  l'esprit  et  le  goût  de 
l'étude.  Le  divertissement  des  lettres,  de  la  science,  de  l'art,  des 
voyages,  de  la  débauche  même,  n'est  pas  à  la  portée  de  tous;  il 
suppose  des  ressources  de  l'esprit  ou  du  tempérament  :  il  s'agit  en 
efï'et,  étant  dans  un  état  desprit,  de  pouvoir  revenir  à  un  autre  ou 
passer  à  un  autre,  ce  qui,  dans  les  deux  cas,  suppose  des  aptitudes 
qui  dépassent  1  état  présent. 

L'oubli  qui,  considéré  objectivement,  peut  se  rapporter  à  un  fait 
particulier  de  notre  vie  passée,  apparaît  donc  toujours,  du  point 
de  vue  de  la  conscience,  comme  un  état  général  ou  cénesthésique. 
11  dérive  de  «  l'activité  sélective  de  la  conscience  »  (Renda)  ;  une 
attitude  mentale'commande  certains  souvenirs,  en  exclut  d'autres. 
Si  on  connaissait  parfaitement  l'état  d'esprit  d'un  homme,  on  en 
pourrait  déduire  ses  souvenirs,  on  pourrait  dire  à  quoi  il  pense  et 
à  quoi  il  ne  pense  pas;  inversement,  et  ce  qui  revient  au  même, 
étant  donné  le  souvenir  d'un  homme,  ce  à  quoi  il  pense  et  ce  à  quai 
il  ne  pense  pas,  on  peut  induire  ses  dispositions  afïectives  et 
mentales;  le  souvenir  ou  l'oubli  est  donc  toujours  un  fait  psycho- 
logique d'une  portée  générale. 

C'est  ce  qui  ressort  encore  des  amnésies,  lesquelles  ne  sont  pas 
des  phénomènes  d'oubli  purs  et  simples,  mais  des  oublis  systéma- 
tisés. Nous  avons  cité  déjà  l'oubli  de  certaines  langues;  mais  ce 
qui  est  à  noter,  ce  n'est  pas  seulement  ce  fait  paradoxal  qu'on 
I  oublie  en  masse  tous  les  mots  d'une  langue,  alors  qu'on  conserve 
en  masse  tous  les  mots  d'une  autre,  c'est  que  de  tels  oublis  ou  de 
telles  résurrections  de  souvenirs  sont  symptomatiques  d'un  état 
d'esprit  perdu  et  d'un  autre  retrouvé.  Chaque  langue  a  son  génie, 
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qu'elle  impose  à  ceux  qui  la  parlent.  Celui  qui  parle  plusieurs 
langues  n'emploie  pas  indifféremment  l'une  ou  l'autre  :  outre  qu'il 
communique  ainsi  avec  des  personnes  différentes  et  se  met  par 
sympathie  à  l'unisson  de  leurs  sentiments  et  de  leurs  pensées,  il 
prend  l'habitude  de  traduire  tel  ordre  de  sentiments  dans  une 
langue,  tel  autre  dans  une  autre  ;  il  exprimera  par  exemple  ses 
sentiments  élevés  dans  une  langue  noble,  ses  sentiments  bas  et 
communs  dans  une  langue  triviale;  le  même  fait  s'observe  à 
l'intérieur  d'une  même  langue,  laquelle  se  divise  en  littéraire  et 
commune.  Pour  arbitraires  et  subjectives  que  soient  ces  distinc- 
tions, elles  n'en  sont  pas  moins  observées  comme  si  elles  répon- 
daient à  une  règle  fondée.  C'est  ainsi  qu'il  y  a,  chez  tous  les 
peuples,  une  langue  réservée  à  l'expression  du  sentiment  religieux, 
une  langue  d'église;  chez  quelques  individus,  dont  la  foi  a  un 
caractère  personnel,  l'idiome  religieux  ne  sera  point  la  langue  de 
l'Église,  mais  une  langue  qui  leur  est  propre,  la  langue  de  leur 
enfance,  de  leurs  premiers  élans  mystiques.  Tel  était  le  français 
pour  saint  François  d'Assise,  fils  d'une  mère  provençale  et  qui  fut 
nourri  de  la  langue  d'oïl  et  de  la  langue  d'oc. 

«  On  l'entendra,  toute  sa  vie,  dans  ses  grandes  crises  de  joie  ou  de 
douleur,  s'exprimer  en  cette  langue.  Lorsqu'il  s'exerce  à  la  mendicité, 
la  première  fois,  sur  le  parvis  Saint-Pierre  à  Rome,  c'est  en  français 
qu'il  s'adresse  aux  pèlerins  cosmopolites.  Vient-il  de  rompre,  dans 
une  scène  violente,  avec  sa  famille  et  avec  le  monde,  pour  se  consa- 
crer tout  entier  à  Jésus  et  à  l'humanité,  lorsqu'il  s'enfuit  dans  les  bois 
et  qu'il  y  entonne  l'hymne  de  délivrance,  c'est  en  français  qu'il 
chante,  francigena  lingua,  et  qu'il  attire  vers  lui  les  brigands  qui  le 
dépouillent  et  le  jettent  nu  dans  un  fossé  plein  de  neige. 

Plus  tard,  ayant  hésité  à  monter  dans  la  salle  où  boivent  et  jouent 
d'anciens  amis,  pour  y  quêter  de  quoi  entretenir  des  lampes  d'un 
sanctuaire,  lorsque,  vainqueur  enfin  de  tout  respect  humain,  il  se 
décide  à  se  présenter,  c'est  en  français  qu'il  les  implore.  «  Chaque 
fois,  nous  dit  Celano,  qu'il  était  rempli  du  Saint-Esprit,  c'était  un  jail- 
lissement de  paroles  ardentes  en  langue  française,  nrdenlia.  verba 
foris  eructans  gallice  loquebatiir.  »  Et  frère  Léon  ajoute  :  «  Souvent, 
lorsqu'il  sentait  en  lui  bouillonner  une  très  douce  mélodie,  il  lançait 
un  chant  français  et  par  la  grâce  du  murmure  divin  que  percevaient 
ses  oreilles,  éclatait  en  gaîté  française,  gallicum  irrumpebat  in  jnbi- 
lum.  Quelquefois  même  il  ramassait  à  terre  quelque  morceau  de  bois 
et,  le  tenant  haut  du  bras  gauche,  à  la  façon  d'une  corde  d'arc,  tirait 
dessus  une  autre  branche,  comme  sur  une  viole,  et  faisant  tours  et 
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gestes  de  circonstances,  chantait  en  français  le  Seigneur  Jésus,  gallice 
cantabat  *.  » 

Si  ce  curieux  document  psychologique  paraît  suspect,  comme 
entaché  de  légende,  on  ne  contestera  point  les  faits  suivants,  qui 
sont  analogues,  quoique  d'ordre  inverse:  à  la  fin  d'un  banquet,  en 
basse  Bretagne,  quand  les  propos  s'encanaillent,  les  gens  parlent 
breton;  en  d'autres  pays,  ils  parlent  patois;  au  xvii''  siècle,  c'est  en 
latin  que  Boileau  et  Chapelle  «  bravaient  l'honnêteté  »  ;  mais  toujours 
à  un  ordre  spécial  de  sentiments  est  affectée  une  langue  spéciale. 
C'est  au  point  que  des  personnalités  différentes,  venant  à  surgir 
dans  un  môme  individu,  éprouvent  le  besoin  de  se  créer  parfois  des 
langues  différentes  (cas  d'Hélène  Smith).  Une  langue  peut  donc 
être  regardée  comme  l'expression  d'une  personnalité  et  l'oubli 
d'une  langue  comme  une  atteinte  portée  à  la  personnalité  ou  à  un 
côté,  à  un  aspect  de  la  personnalité  ^. 

En  résumé  il  n'y  a  pas  d'oubli  qui  ne  soit  fonction  du  moi  tout 
entier.  La  mémoire  exprime  l'organisation,  l'oubli,  la  désorganisa- 
tion du  moi.  L'oubli,  non  plus  que  le  souvenir,  ne  peut  être  isolé, 
partiel.  Tout  souvenir  se  forme  ou  se  dissout,  reparaît  ou  disparaît 
à  la  suite  d'autres  souvenirs,  dont  il  est  solidaire,  avec  lesquels  il 
fait  bloc.  La  mémoire  se  meut  d'une  seule  masse;  elle  est  la  per- 
sonnalité riche'à  la  fois  de  tous  ses  trésors,  comme  l'oubli  est  la 
personnalité  entamée  et  ruinée.  La  personnalité  évolue,  fait  des 
gains  et  des  pertes,  se  transforme;  la  mémoire  et  l'oubli  traduisent 
ces  changements,  représentent  ce  qui  demeure  et  ce  qui  périt  en 
nous.  La  vie  consciente  est  une  lutte  entre  les  souvenirs.  Ceux-ci 
forment  des  systèmes  qui  s'excluent.  Une  mémoire  est  une  con- 
struction logique  ou  une  solidarité  mentale  naturelle  :  elle  évoque 
certaines  images,  en  refoule  d'autres  et  elle  ne  peut  évoquer  et 
refouler  que  celles-là;  elle  est  une  sélection  organisée.  La  mémoire 
implique  donc  l'oubli.  Mais  l'oubli  ne  coexiste  pas  seulement  avec 
la  mémoire,  dont  il  est  la  condition,  la  contre  partie  ou  l'envers;  il 
alterne  encore  avec  elle.  Cela  ne  détruit  pas,  mais  au  contraire 

1.  G.  Lafeneslre,  Saint  François  d'Assise  et  Savonarole,  p.  67-0,  Paris,  Hacliette. 

2.  Voir  dans  Ribot,  Mat.  de  la  Mém.,  p.  146-7,  le  cas  curieux  des  Italiens? 
Allemands  et  Suédois,  établis  en  Amérique,  qui,  avant  de  mourir,  perdent  leur 
mentalité  et  mémoire  de  colons  et  retrouvent  leur  mentalité  première  (souve- 
nirs d'enfance,  langue  natale,  traditions  religieuses). 
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confirme  ce  que   nous  disons  du   caractère    synthétique    de    la 
mémoire,  de  son  rapport  avec  le  moi  tout  entier.  Une  personnalité 
en  effet  se  divise  en  personnalités  secondaires  qui  forment  autant 
de  mémoires  spéciales,  dont  chacune  apparaît  tour  à  tour  sur  la 
scène  de  la  conscience,  mais  ne  laisse  pas  de  constituer  encore 
elle-même  un  système.  Jamais  donc  la   mémoire  ne  se  résout  en 
poussière  d'atomes;  elle  est  toujours  synthétique,  qu'elle  se  forme 
ou  se  dissolve,  et  alors  même  qu'elle  se  spécialise   et  paraît   se 
désagréger.  Voilà  pourquoi  l'oubli  et  le  souvenir   sont  toujours, 
comme   nous  avons  vu,  des  états  symptomatiques  du   moi    tout 
entier  ou  au  moins  d'un  des  aspects  du  moi;  voilà  pourquoi  aussi 
la  personnalité  seule  explique  les  particularités  de  la  mémoire  et  de 
l'oubli.  La  mémoire  c'est,  en  un  sens,  la  personnalité;   l'oubli, 
c'est  donc  aussi  la  perte  de  la  personnalité  et  l'intérêt  qui  s'attache 
à  l'étude  de  la  mémoire  et  de  l'oubli  dépasse  ces  phénomènes  eux- 
mêmes,  nous  révèle  l'évolution  de  notre  moi,  nous  apprend  que 
notre  être  actuel  est  fait,  non  pas  seulement  de  l'élimination  des 
êtres  ou  des  formes  d'être  que  nous  aurions  pu,  que  nous  n'avons 
pas  voulu  être,  mais  encore  des  êtres  ou  des  formes  d'être  quenous 
avons  été  et  que  nous  ne  sommes  plus,  que  nous  avons  dépassées 
et  oubliées,  car  notre  être  individuel  aussi  se  compose  de  plus  de 
morts  que  de  vivants. 

L.     DUGAS. 
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A  New  Logic  by  Charles  Mercier,  London.  W.  Heinemann,  1912,  422  p.  —  Fo?'- 
mal  Logic,  by  F.  C.  S.  Schiller,  London,  Macmillan,  1912,  423  p.  —  Funda- 
mental  concepts  of  Algebra  and  Geometry,  by  J.  W.  Young,  New-York, 
Macmillan,  1911. 

Il  est  hors  de  doute  que  la  logique  scolastique  ne  répond  plus 
aux  besoins  de  la  pensée  moderne.  Comme  le  fait  entendre  l'un 
des  auteurs,  dont  nous  voulons  présenter  ici  la  doctrine,  si  la 
géométrie  a  réussi  enfin  à  secouer  le  joug  d'Euclide,  les  logiciens 
n'ont  pas  pu  s'émanciper  de  la  tutelle  d'Aristote^  Cette  soumis- 
sion mal  avisée  et  quasi  superstitieuse  à  une  tradition  périmée, 
contribue  à  éloigner  toujours  davantage  la  logique  des  formes 
actuelles  de  la  pensée  scientifique.  Il  est  temps,  sans  doute,  de 
renoncer  à  nos  préjugés  et  de  réadapter  le  formalisme  archaïque, 
qui  s'enseigne  dans  nos  écoles,  à  la  science  concrète  qui  se  déve- 
loppe et  se  renouvelle  sous  nos  yeux. 

Mais  si  les  logiciens  s'accordent  facilement  sur  la  constatation 
des  insuffisances  de  la  logique  aristotélicienne,  ils  ne  s'entendent 
guère  au  contraire  sur  la  question  de  savoir  par  quoi  la  remplacer 
ou  dans  quel  sens  la  réformer.  Les  trois  volumes,  que  nous  allons 
étudier,  représentent  assez  bien,  par  la  divergence  même  de  leurs 
conclusions,  l'incertitude  de  la  logique  moderne,  et  nous  voudrions 
qu'apparaissent  sous  l'analyse  qui  va  suivre  les  efforts  de  leurs 
auteurs  à  reposer  le  problème  logique  en  des  termes  plus  con- 
formes à  l'état  actuel  de  nos  connaissances. 


Ch.  Mercier  insiste  fortement  lui-môme  sur  le  caractère  révolu- 
tionnaire de  son  livre  A  New  Logic.  Toute  la    ogique  tradition- 

1.  Ch.  Mercier,  A  New  Logic,  p.  xi,  préface. 


360  REVUE   PHII.OSOPHIQL'E  ' 

nelle  repose  selon  lui  sur  celle  idée  préconçue  qu'il  est  possible 
d'isoler,  dans  notre  connaissance  des  choses,  le  général  du  parti- 
culier, de  les  présenter  à  part  Tun  de  l'autre.  Sa  théorie  du  raison- 
nement repose  tout  entière  sur  cette  distinction,  mais  toute  la 
difficulté  est  de  retrouver  ce  qui  correspond  dans  la  réalité  à  ces 
éléments  généraux  isolés  et,  pour  ainsi  dire,  hypostasiés,  et  la 
science  logique  est  ainsi  suspendue  à  l'insoluble  problème  des 
Universaux  K  On  sait  quelles  corrections  ce  principe  a  déjà  subi 
de  la  part  des  savants  soucieux  d'éliminer  de  leurs  théories  tout 
préjugé  métaphysique.  Déjà  Bacon  avait  soutenu  que  les  Univer- 
saux ne  préexistaient  pas  aux  choses,  mais  étaient  au  contraire 
les  éléments  constitutifs  des  choses,  où  l'expérience  les  décou- 
vrait. Plus  hardiment  encore,  Herschell,  Whewell  et  Stuart  Mill 
avaient  insisté  sur  le  caractère  expérimental  des  hypothèses,  par 
lesquelles  nous  exprimons  les  lois  générales  de  la  science.  Mais  ce 
qu'on  a  appelé  la  logique  inductive  n'est  pas  non  plus  le  dernier 
mot  de  la  logique,  car,  si  elle  complète  la  doctrine  aristotélicienne 
par  une  théorie  de  l'expérience  et  de  Thypothèse,  elle  laisse 
subsister  sa  conception  du  raisonnement  déductif,  sans  la  rema- 
nier dans  ses  principes  mêmes.  Les  efforts  de  la  philosophie 
idéahsle  d'aujourd'hui  (que  l'auteur  appelle  la  logique  moderne) 
ont  tendu  à  combler  celte  lacune  et  à  refondre  l'exposition  doc- 
trinale des  principes  logiques;  mais  les  travaux  de  Kanl,  Hegel, 
Lotze,  Bradley,  pour  ne  citer  que  les  principaux,  ont  un  caractère 
plus  métaphysique  que  strictement  logique  et  l'auteur  avoue  ne 
pouvoir  les  suivre  dans  leurs  spéculations  hasardeuses  et  difficiles. 
Reste  la  logique  symbolique  de  Boole,  Jevons,  etc.;  mais  est-ce 
le  moyen  efficace  de  renouveler  la  logique  que  de  la  transformer 
en  un  procédé  mécanique  <le  raisonner  dont  l'application  ne 
requiert  plus  aucun  effort  individuel  de  pensée^.  Le  problème 
reste  donc  entier  et  la  logique  ne  peut  être  refaite  qu'en  confron- 
tant ses  lois  au  mouvement  réel  de  la  pensée. 

Mais  il  convient  au  préalable  de  partir  d'une  définition  suffisam- 
ment large  et  pourtant  précise  de  l'objet  de  la  logique.  Est-elle 
une  science  ou  un  art?  La  discussion  qui  existe  sur  ce  point  entre 
logiciens  est  oiseuse,  car  toute  science  appelle  des  applications  et 

1.  A  New  Logic,  p.  x. 

2.  Id.,  p.  XIV. 
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est  par  conséquent  un  art,  tandis  que  tout  art  suppose  une  théorie, 
c'est-à-dire  une  science.  La  logique  n'échappe  pas  à  cette  règle; 
elle  est  à  la  fois  dans  sa  partie  déductive  la  science  de  la  propo- 
sition et  l'art  de  raisonner,  dans  sa  partie  inductive  la  théorie  de 
l'expérience  et  l'art  de  découvrir  les  causes  '.  En  tant  que  science, 
la  logique  a  donc  pour  objet  les  propositions;  elle  étudie  leur 
formation  et  leurs  combinaisons;  il  importe  donc  d'exposer,  non 
plus  au  nom  de  conventions  verbales  comme  faisait  l'ancienne 
logique,  mais  par  l'observation  directe  de  la  pensée,  la  théorie  de 
la  proposition  et  la  théorie  du  raisonnement.  L'une  est  l'objet  de 
la  première  partie  du  livre,  l'autre  se  divise  en  trois  problèmes 
principaux  :  l'induction,  ou  raisonnement  empirique,  la  déduction 
ou  méthode  d'explication,  l'analogie. 

Toute  la  théorie  de  la  «  proposition  »  repose  sur  le  sens  que 
nous  prêtons  à  ce  mot  et  dépend  des  propriétés  qui  la  caractérisent 
logiquement.  Or,  la  proposition  a  souvent  été  définie  ou  comme 
une  relation  entre  des  mots,  ou  comme  une  relation  entre  des 
idées.  Dans  le  premier  cas,  elle  éclaircit  le  sens  d'un  mot,  dans  le 
second,  elle  énonce  une  association  d'idées;  aucune  des  deux 
alternatives  n'intéresse  véritablement  la  logique  de  la  pensée 
réelle.  Dans  la  vie,  lorsque  nous  énonçons  une  proposition  nous 
n'entendons  pas  en  effet  nous  arrêter  aux  mots,  nous  ne  voulons 
pas  non  plus  simplement  exprimer  la  liaison  subjective  de  nos 
états  de  conscience;  nous  affirmons  quelque  chose  de  plus, 
l'existence  objective  d'une  relation  entre  les  choses  que  nous 
concevons.  La  pensée  logique  se  rapporte  donc  par  essence  à  une 
réalité,  qu'elle  pose-.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  pour  autant  que  cette 
réalité  soit  nécessairement  le  monde  extérieur  que  décrit  la 
physique  et  que  nous  supposons  derrière  nos  sensations;  cette 
réalité  peut  être  tout  imaginaire;  il  suffit  qu'elle  soit  supposée 
vraie  pour  devenir  objet  de  logique  et  permettre  l'usage  d'un 
raisonnement  légitime.  Au  delà  de  la  logique  de  l'expérience,  qui 
enseigne  à  tirer  les  lois  des  faits,  il  y  a  la  logique  de  la  «  Consis- 
tance »  qui  apprend  à  tirer  d'une  proposition  donnée,  vraie  ou 
fausse,  toutes  les  conséquences  qu'elle  comporte.  Ainsi,  ce  qu'il 
faut    retenir  comme  l'essence    logique   de  la   proposition,   c'est 

1.  A  Nev)  Logic,  p.  4. 

2.  M.,  p.  24. 
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l'affirmation  de  l'existence  objective  d'une  relation  entre  deux 
idées,  étant  entendu  que  celte  objectivité  peut  être  simplement 
hypothétiquement  posée  ^  Nous  obtenons  ainsi  une  définition 
parfaitement  générale  de  la  proposition  logique. 

Il  suit  de  là  que  la  classification  usuelle  des  propositions  doit 
être  remaniée.  A  la  place  des  distinctions  verbales  de  la  logique 
aristotélicienne,  il  faut  introduire  un  classement  fondé  sur  la 
nature  réelle  de  la  proposition.  Or,  celle-ci  est  une  relation  affirmée 
entre  deux  termes;  on  distinguera  donc  :  1°  les  propositions 
incomplètes,  où  l'un  des  termes  est  laissé  indéterminé  {x  is  B, 
A  is  a?,  A  x  B);  2°  les  propositions  complètes  dont  les  termes  sont 
simples,  c'est-à-dire  désignent  des  objets,  et  3°  celles  dont  les 
termes  expriment  des  relations^.  Et  au  lieu  d'astreindre  artificielle- 
ment la  copule  à  rentrer  dans  le  prédicat  et  d'admettre  sans  raison 
le  type  «  sujet-prédicat  »  comme  le  modèle  de  toute  proposition,  il 
est  plus  conforme  à  l'observation  de  la  pensée  réelle  d'analyser  la 
proposition  en  trois  éléments;  le  rapport,  affirmé  entre  les  deux 
termes,  le  sujet,  de  quoi  le  rapport  est  affirmé,  et  l'objet,  qui  est 
supposé  par  l'existence  même  du  rapport.  Dans  la  proposition,  «  Il 
le  prit  immédiatement  »,  le  sujet  logique  est  «  Il  »,  le  rapport  est 
exprimé  par  le  verbe  «  prendre  immédiatement  »,  l'objet  est  la 
chose  prise.  Cette  analyse  vaut  pour  toute  espèce  de  proposition  *. 

Grâce  à  cette  analyse  qui  s'inspire  uniquement  de  la  nature  des 
choses  et  n'est  faussée  par  aucune  idée  préconçue  sur  l'essence  des 
propositions,  les  conceptions  étriquées  de  la  scolastique  sur  les 
propriétés  logiques  des  éléments  de  la  proposition  se  trouvent 
renouvelées  et  élargies.  Le  seul  rapport  logique  reconnu  par  la 
logique  aristotélicienne,  est  celui  qu'énonce  le  verbe  «  être  »,  ou  sa 
négation;  l'auteur  montre  qu'il  faut  admettre  en  outre  toute  une 
série  de  rapports,  qui  constituent  la  structure  logique  de  notre 
pensée  au  même  titre  que  la  simple  relation  d'attribution  ou 
d'inclusion.  Tels  sont  les  rapports  de  similitude,  de  causalité,  de 
temps,  d'espace,  etc.  La  question  des  catégories,  qui  se  réduit 
dans  les  manuels  modernes  de  logique,  à  un  modeste  commentaire 
d'Aristote,  doit  être  reprise  de  ce  point  de  vue  et  traitée  comme  une 

1.  A  Neu)  Logic,  p.,  28. 

2.  M.,  p.  32  et  suiv. 

3.  Id...  p.  43. 
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classification  des  «  rapports  »  qui  organisent  la  pensée  réelle*. 
Les  termes  désignent  les  objets  qui  sont  mis  en  relation;  leur 
origine  est  dans  l'expérience,  mais  ils  peuvent  être  considérés 
abstraitement.  Leurs  propriétés  logiques  ne  tiennent  pas  à  leur 
contenu  propre,  mais  uniquement  à  l'usage  qui  en  est  fait  dans  la 
proposition  concrète  où  ils  apparaissent.  Ainsi  un  nom  de  classe 
peut-être,  dans  certains  cas,  employé  comme  individuel.  De  ce 
point  de  vue  l'auteur  ne  retient,  comme  valables  logiquement,  que 
les  quatre  catégories  suivantes  de  termes. 

^      ,., ,        {  Attributifs. 
Qualité  :    ^  .,    ,     ., 
(  Abstraits. 

_        ,.,  ,      (  Individus. 
Quantité  : 

Il  suit  de  là,  en  particulier,  cette  idée  intéressante  que  la  quan- 
tité, ne  porte  plus  sur  la  proposition  elle-même,  ce  qui  conduisait 
la  scolastique  aux  distinctions  embrouillées  que  l'on  sait,  mais 
doit  être  uniquement  considérée  comme  une  propriété  des  termes  ^. 

La  même  analyse  de  la  proposition  aboutit  à  une  nouvelle  théorie 
de  la  négation.  L'opération  de  négation  peut  en  eiïet  portsr  sur 
l'un  des  deux  termes,  sur  le  rapport,  ou  sur  les  trois  à  la  fois.  Et 
même,  lorsque  cette  opération  porte  sur  un  terme,  elle  peut 
signifier  la  simple  privation  (Aucun  A  est  B),  renonciation  d'une 
exception  (Tout,  excepté  A,  est  B)  ou,  par  répétition  de  l'opération, 
d'une  exclusivité  (A  seul  est  B).  La  combinaison  de  ces  opérations 
donne  une  liste  —  d'ailleurs  encore  incomplète  —  de  24  proposi- 
tions négatives,  dont  la  logique  classique  ne  connaît  que  cinq  : 
A  n'est  pas  B,  A  est  non-B,  A  n'est  pas  non-B,  non-A  est  B, 
A  exclut  B  ■'.  A  la  place  des  inférences  traditionnelles,  fondées  sur 
la  négation,  cette  nouvelle  classification  introduit  un  schème 
beaucoup  plus  complexe  de  ces  importantes  relations  logiques. 

Cette  théorie  de  la  proposition  permet  de  donner  du  raisonne- 
ment une  explication  singulièrement  élargie.  Alors  que  la  logique 
classique  se  bornait  exclusivement  à  l'étude  de  la  déduction,  c'est- 
à-dire  de  l'implication  des  propositions,  la  logique  réelle  se  doit 

1.  A  Nev)  Logic,  p.  6b. 

2.  Id.,  p.  73'. 
ù.  Id.,  p.  104. 
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d'expliquer  tous  les  procédés  par  lesquels  nous  arrivons  à  cons- 
truire de  nouvelles  propositions.  La  théorie  du  raisonnement  com- 
prendra donc  trois  parties  :  le  raisonnement  empirique,  la  déduc- 
tion et  l'analogie. 

Le  raisonnement  empirique,  qui  fait  l'objet  du  deuxième  livre, 
n'était  pas  à  proprement  parler  inconnu  des  anciens  logiciens;  il 
constituait  a  la  logique  inductive  ».  Mais  ceux-ci,  et  en  particulier 
Stuart  Mill,  n'ont  pas  réussi  à  adapter  réellement  leur  logique  à  la 
pratique  du  raisonnement.  Ils  ont  accepté  en  effet  sans  restriction 
la  discipline  artificielle  de  la  logique  déductive,  et  se  sont  contentés 
d'étudier  l'appel  à  l'expérience  dans  la  découverte  du  lien  causal 
de  la  causalité,  laissant  de  côté  la  foule  des  autres  relations  que  la 
science  positive  étudie*. 

En  réalité,  le  problème  le  plus  général  qui  se  pose  pour  le  rai- 
sonnement empirique,  est,  d'après  l'analyse  précédente  de  la  pro- 
position :  découvrir,  dans  une  proposition  donnée,  ou  le  sujet  ou 
l'objet,  ou  le  rapport  supposé  inconnu.  Ceci  peut  sans  doute  se 
résoudre  directement,  par  expérience,  mais,  dans  la  majorité  des 
cas,  l'appel  au  raisonnement  est  nécessaire,  et,  quelle  que  soit  la 
complexité  des  cas  particuliers,  le  mécanisme  de  l'induction  peut 
se  résumer  comme  suit  :  comparer  la  proposition,  dont  on 
recherche  le  terme  inconnu,  à  une  autre  proposition,  pleinement 
déterminée  dans  l'expérience;  mettre  en  évidence  l'identité  ou 
l'analogie  des  éléments  connus  des  deux  propositions;  exprimer  le 
terme  inconnu  de  la  première  en  fonction  du  terme  correspondant 
de  la  seconde,  sous  réserve  des  différences  déjà  constatées  ^. 

Il  ne  faut  pas  voir  dans  la  déduction,  qu'étudie  le  troisième  livre, 
un  procédé  de  découverte,  comme  l'ont  faussement  cru  les  logi- 
ciens. La  déduction  n'est  qu'une  «  explication  »  à  partir  de  propo- 
sitions supposées  vraies;  l'unité  de  la  logique  déductive,  ce  n'est 
pas  la  proposition  en  général,  c'est  une  proposition  postulée. 

Mais  non  seulement  la  logique  classique  s'est  méprise  sur  la 
portée  de  la  déduction,  mais  elle  a  très  incomplètement  élucidé  son 
mécanisme.  Les  prétendues  lois  de  la  pensée  (identité,  contradic- 
tion, milieu  exclu)  sont  en  réalité  présentées  comme  des  propriétés 


i.  A  New  Logic,  p.  192. 
2.  Id.,  p.  192. 
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des  choses,  et  sont  trop  insignifiantes  pour  être  réellement  utiles 
au  cours  d'un  raisonnement*. 

Les  canons  usuels  du  syllogisme  doivent  être  abandonnés  pour 
une  théorie  plus  large  et  compréhensive  de  l'explication.  Celle-ci 
doit  en  particulier  s'affranchir  de  la  règle  étroite  qui  la  forçait, 
dans  l'ancienne  logique,  à  s'exprimer  uniquement  au  moyen  de 
deux  prémisses  et  d'une  conclusion.  Elle  peut  aussi,  au  contraire 
de  l'ancienne  logique  qui  n'admettait  de  conclusion  que  lorsque 
les  deux  prémisses  avaient  un  terme  commun,  montrer  quelle  pro- 
position peut  se  tirer  de  l'identité  du  rapport  dans  les  deux  pré- 
misses. On  voit,  par  ces  exemples,  à  quelle  généralisation  du  syllo- 
gisme aristotélicien  tend  la  logique  nouvelle,  présentée  par  l'auteur. 

Le  dernier  livre  traite  de  la  troisième  forme  de  raisonnement  : 
l'analogie.  Celle-ci  n'est  ni  une  véritable  inférience,  ni  une 
induction  imparfaite  comme  l'avait  cru  Stuart  Mill'.  Elle  consiste 
à  conclure  non  par  la  <;omparaison  des  termes,  mais  par  la  compa- 
raison des  «  rapports  ».  Ainsi  l'avaient  entendu  déjà  Aristote,  qui 
la  définissait  comme  la  comparaison  des  rapports,  'ktottiç  Àoy^v,  et 
Euclide^  Cette  définition  permet  d'élargir  singulièrement  le  champ 
d'application  de  ce  procédé  de  raisonnement,  et  de  fait,  il  est 
employé  non  seulement  dans  la  rhétorique  vulgaire,  mais  même 
dans  les  sciences  exactes  et  rigoureuses  comme  la  mathématique. 

On  ne  pewt  que  souscrire,  à  notre  avis,  au  jugement  que  porte 
M.  Ch.  Mercier  sur  l'étroitesse  et  l'excessive  rigidité  des  règles  de 
la  logique  usuelle,  sur  son  caractère  artificiel  et  le  peu  d'utilité 
qu'elle  présente.  Les  raisonnements  que  nous  tenons  chaque  jour, 
à  plus  forte  raison,  les  raisonnements  subtils  des  sciences  expéri- 
mentales ne  se  laissent  pas  ramener  à  ses  cadres  étroits.  Sur  bien 
des  points,  et  notamment  dans  les  théories  de  la  négation,  du 
syllogisme  et  de  l'analogie,  l'auteur  a  ingénieusement  montré 
comment  nous  enchaînions  nos  pensées  suivant  des  procédés  plus 
déliés  que  ceux  qu'a  définis  la  logique  formelle.  Toutefois,  cette 
«  nouvelle  logique  »  repose,  comme  celle  qu'elle  veut  remplacer, 
sur  une  analyse  verbale  des  propositions,  plus  conforme  sans  doute 
à  leur  usage  pratique,  mais  également  soumise  aux  formes  qu'im- 

1.  A  New  Lofjic,  p.  249. 

2.  M.,  p.  308  et  suiv. 

3.  Id.,  p.  346. 
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pose  le  langage.  Peut-être  y  a-t-il  là  une  cause  irrémédiable  d'in- 
suffisance. Pour  réformer  véritablement  la  logique  formelle,  il  ne 
faut  pas  seulement  remanier  les  propositions  dans  lesquelles  elle 
s'exprime,  il  faut  surtout  dénoncer  sa  méthode,  en  faire  apparaître 
le  vice  radical  et  s'efforcer  à  la  remplacer.  Ce  sont  des  tentatives 
de  cette  nature,  que  nous  allons  retrouver  dans  les  volumes  qui 
vont  suivre. 


* 


Le  livre  de  M,  Schiller  s'intitule  Formai  Logic;  il  a  en  réalité 
pour  but  de  prouver  l'impossibilité  d'une  logique  purement  for- 
melle. On  sait  déjà  avec  quelle  combative  ardeur,  —  avec  quel 
humour  aussi  —  l'auteur  a  entrepris  de  ruiner  le  rationalisme 
traditionnel  comme  la  métaphysique  hégélienne,  pour  les  remplacer 
par  l'antique  doctrine  de  Protagoras  qui  triomphe  définitivement 
de  Platon,  l'Humanisme.  Cette  fois,  la  lutte  est  portée  sur  le 
terrain  même  de  la  logique,  dont  l'exposition  technique  est  reprise 
point  par  point  de  manière  à  mettre  en  évidence  l'erreur  philoso- 
phique fondamentale,  qui  lui  enlève  toute  valeur  théorique  et  toute 
efficacité  pratique. 

Cettte  erreur  réside  essentiellement  dans  ce  principe,  admis  par 
tout  logicien  comme  un  article  de  foi,  qu'il  est  possible  d'abstraire 
de  la  pensée  réelle  un  ensemble  de  formes  qu'on  peut  étudier  pour 
elles-mêmes  indépendamment  de  leurs  applications  concrètes'.  La 
logique  se  donne  en  etïet  pour  but  d'énoncer  les  règles  auxquelles 
doit  se  soumettre  la  pensée  vraie;  mais  comme  une  telle  entreprise 
déborde  en  réalité  infiniment  la  capacité  d'une  science  spéciale, 
elle  distingue  la  vérité  matérielle,  qui  dépend  du  contenu  concret 
d'une  proposition,  de  la  vérité  formelle,  qui  ne  dépend  que  de  la 
proposition,  et  déclare  s'en  tenir  à  l'étude  de  la  seconde".  Mais  on 
voit  immédiatement  que,  dès  qu'on  a  laissé  tomber  d'un  jugement 
toute  référence  à  une  réalité  particulière,  il  ne  reste  plus  que  les 
formes  verbales,  dans  lesquelles  il  s'exprime,  et  toute  logique 
formelle  est  ainsi  condamnée,  dès  son  point  de  départ,  à  n'être 
qu'une  logique  verbale.  D'autre  part,  en  s'interdisant  de  consi- 

1.  Schiller,  Formai  Logic,  préface,  p.  is. 

2.  Id.,  p.  5. 
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dérer  la  matière  de  nos  proposilions,  la  logique  ne  peul  réellement 
étudier  les  lois  de  la  vérité  ;  formellement,  elle  ne  doit  en  etïet 
s'occuper  que  de  «  Taffirmation  de  vérité  »  (truth-claim).  Or,  de  ce 
point  de  vue,  toute  proposition  est  vraie,  car  toulc  proposition 
s'affirme  nécessairement  comme  vraie;  il  n'y  a  plus  lieu  de  conce- 
voir même  l'erreur,  et  que  devient  dès  lors  l'objet  initial  de  la 
logique  :  dégager  les  lois  de  la  pensée  vraie  *. 

Cette  double  erreur  est  au  fond  de  toutes  les  insuffisances  repro- 
chées à  la  logique  formelle;  nous  allons  les  suivre  à  travers  les 
trois  théories  qui  la  constituent  :  la  théorie  des  termes,  la  théorie 
des  jugements  et  la  théorie  des  raisonnements. 

A  propos  des  termes,  on  doit  remarquer  de  suite  que,  dans  une 
science  de  la  vérité  formelle,  le  terme  n'a  pas  en  réalité  de  valeur 
propre,  car  ce  n'est  que  dans  la  proposition  qu'il  y  a  affirmation  de 
vérité.  Dira-t-on  qu'en  prenant  le  terme  comme  objet  de  son  algo- 
rithme, la  logique  ne  fait  qu'user,  comme  toute  science,  du  droit  à 
l'abstraction.  Mais  l'abstraction  est  légitimée  dans  les  sciences  par 
les  résultats  pratiques  auxquels  elle  conduit;  en  logique,  elle  n'est 
justifiée  que  par  l'eflbrt  du  logicien  à  calquer  exactement  la  descrip- 
tion du  mouvement  logiquede  la  pensée  sur  la  structure  du  langage. 
Les  termes  ne  sont  en  réalité  que  les  mots  du  dictionnaire;  dans 
leur  usage  concret,  ils  changent  de  sens  et  de  valeur  selon  le  con- 
texte où  ils  sqnt  engagés  ;  tel  mot  est  employé  ici  comme  collectif, 
là,  comme  individuel,  ici  comme  abstrait,  là  comme  concret.  Ils 
n'acquièrent  une  stabilité  apparente  que  par  la  définition  conven- 
tionnelle que  le  dictionnaire  leur  impose.  Dès  lors  toute  classifica- 
tion de  termes  est  purement  verbale,  et  n'a  aucune  valeur  logique, 
et  nous  retrouvons  ainsi,  dès  l'abord,  le  vice  fondamental  de  toute 
logique  formelle-. 

Plus  profondément  encore,  l'usage  que  la  logique  fait  du  terme 
est  inspiré  de  la  conception  aristotélicienne  de  l'essence  des  choses. 
Les  propriétés  que  les  logiciens  prêtent  aux  termes,  la  significa- 
tion qu'ils  leur  attribuent  supposent  cette  reconstitution  de  l'être, 
à  partir  de  ses  qualités  génériques  et  par  l'adjonction  des 
accidents,  qui  était  pour  la  philosophie  grecque  le  type  de  la 
connaissance. 

1.  Formril  Logic,  p.  7. 

2.  Id.,  p.  21  el  suiv. 
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La  théorie  des  catégories,  qui  se  réduit  d'ailleurs  ordinairement 
à  une  glose  discrète  sur  les  textes  d'Aristote,  la  classification  des 
«  prédicables  »  répond  à  cette  préoccupation  de  définir  les  «  genres 
d'être  »  sous  lesquels  on  peut  ranger  toutes  choses.  Mais  cette 
métaphysique  n'est  plus  en  accord  avec  la  science  moderne;  les 
sciences  expérimentales  ont  depuis  longtemps  lâché  l'être  inac- 
cessible pour  les  phénomènes  et  les  sciences  déduclives  elles- 
mêmes,  comme  la  mathématique,  ont  depuis  longtemps  renoncé  à 
présenter  leurs  principes  comme  exprimant  l'essence  invariable  des 
choses*.  En  s'obslinant  à  maintenir  comme  unique  objet  de  son 
étude  ces  formes  périmées  de  pensée,  la  logique  a  perdu  le  contact 
avec  la  science  vivante,  et  substitue  à  l'étude  de  la  pensée  réelle  la 
dissection  stérile  d'idées  mortes. 

Le  terme  doit  donc  être  défini  par  son  usage  pratique,  c'est-à- 
dire  par  sa  fonction  dans  le  jugement.  Mais  la  théorie  formelle  du 
jugement  n'est  guère  plus  heureuse  que  celle  du  terme;  car,  le 
jugement  n'est  définissable  que  dans  et  par  les  liens  qui  le  rat- 
tachent au  contenu  psychologique  concret  de  notre  connaissance, 
et  une  telle  forme  d'explication  est  par  définition  hors  du  domaine 
de  la  logique  formelle  -. 

Aussi  la  théorie  formelle  du  jugement  se  ramène-t-elle  nécessai- 
rement à  une  classification  des  propositions,  d'après  la  nature  des 
termes  qui  les  composent;  elle  reste  donc  encore  purement  verbale 
et  logiquement  insignifiante  ^ 

Mais  le  problème  fondamental  en  cette  matière  réside  dans  la 
nature  de  ces  lois  que  la  logique  énonce  comme  les  règles  de 
tout  jugement  :  les  lois  d'identité,  de  contradiction  et  du  milieu 
exclu.  En  quel  sens,  peut-on  d'abord  les  appeler  des  lois?  Si  ce 
sont  des  lois  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  des  choses, 
pourquoi  peut-on  les  violer?  et  si  ce  sont  des  lois  de  la  pensée, 
des  canons  à  quoi  la  pensée  doit  se  soumettre,  quel  est  le  fonde- 
ment de  celte  obligation^?  pourquoi  ces  règles  et  non  pas  telles 
autres?  La  vérité  est  que  les  principes  logiques  ne  rentrent  dans 
aucune  des  deux  catégories.  Si  le  principe  d'identité  énonce,  de 

1.  Formai  Loqic,  p.  91. 

2.  Id.,  p.  102. 

3.  Ici.,  p.  105. 

4.  Id.,  p.  U2. 
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toutes  choses.  A  est  A,  il  n'a  guère  de  sens;  s'il  prescrit  à  tout  A 
de  rester  identique  à  lui-même,  la  question  devient  de  savoir  en 
quel  sens;  si  Ton  répond  :  absolument  identique,  Thypothèse  est 
absurde;  si  l'on  répond  :  partiellement  identique,  alors  la  relation 
d'identité  pourrait  aussi  bien  s'appeler  <////erence  *  !  Aucun  des  deux 
sens  n'est  donc  satisfaisant. 

Ces  prétendues  lois  sont  en  réalité  des  postulats.  Le  principe 
d'identité,  par  exemple,  exprime  qu'il  sera  convenu  que  A  sera 
considéré  comme  pratiquement  identique  à  A,  en  dépit  des  diiïé- 
rences  que  la  seconde  expérience  présente  par  rapport  à  la  pre- 
mière, et  parce  que  ces  ditîerences  ne  sont  pas  intéressantes  dans 
l'argument  considéré^.  Il  en  est  de  même  des  autres  principes. 
Ainsi  s'explique  que  ces  principes  ne  se  vérifient  pas  dans  l'expé- 
rience, et  s'y  appliquent  cependant;  mais  cette  explication  suppose 
que  l'on  a  reconnu  le  caractère  volitionnel  de  toute  pensée,  et  nous 
voici  loin  de  l'orthodoxie  logique! 

Cette  méconnaissance  de  la  nature  volitionnelle  du  jugement 
est  la  cause  profonde  des  insuffisances  relevées  dans  la  classifica- 
tion traditionnelle.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  l'universelle 
affirmative  de  la  logique  classique  présente  une  ambiguïté  fonda- 
mentale :  elle  peut  être  interprétée  comme  énumérative,  hypothé- 
tique, et  enfin  universelle  1  Seul,  le  contexte  psychologique  permet 
d'opter,  dans  chaque  cas  particulier,  pour  Tune  ou  l'autre  alterna- 
tive^, et  ceci  suffit  à  montrer  une  fois  de  plus  que  la  logique 
scolastique  confond  sous  l'unité  apparente  de  l'expression  verbale 
la  diversité  réelle  des  significations  possibles  de  cette  forme  de 
proposition. 

Ainsi  en  est-il  pour  toutes  les  espèces  de  jugements  que  recon- 
naît la  logique;  il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  les  différentes 
sortes  d'in/ere/ices,  par  lesquelles  nous  relions  logiquement  ces 
jugements,  se  réduisent  à  un  mécanisme  verbal,  qui  ne  rend  pas 
le  mouvement  réel  de  notre  pensée.  En  se  limitant  de  parti  pris 
aux  inférences  qui  ne  satisfont  qu'aux  exigences  de  celte  vérité 
formelle,  dont  la  conception  erronée  domine  tout  ce  débat,  le 
logicien  se  condamne  à  ne  traiter  que  de  transformations  verbales 

1.  Formai  Lor^ic,  p.  121. 

2.  Id.,  p.  127. 

3.  Ici.,  p.  140  et  suiv. 
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et  insignifiantes.  Le  raisonnement  par  conversion  ne  contient  pas 
en  réalité  une  simple  interversion  de  place  du  sujet  et  du  pré- 
dicat; il  enveloppe  souvent  une  transformation  totale  de  la  portée 
de  la  phrase  primitive  ',  et  la  méthode  même  de  la  logique  aristo- 
télicienne lui  interdit  d'en  tenir  compte. 

L'application  des  principes  précédents  au  syllogisme  permet 
d'en  démontrer  facilement  l'inanité.  Tout  son  mécanisme  repose 
en  effet  —  pour  nous  tenir  à  l'une  des  critiques  essentielles,  —  sur 
l'identité  du  moyen  terme  dans  les  deux  prémisses.  Mais  cette 
identité  n'est  nullement  réelle,  comme  on  Va  vu  plus  haut;  dans 
les  deux  cas,  elle  n'est  que  partielle  et  relative  au  contexte  psycho- 
logique de  chaque  prémisse^.  Là  encore,  par  conséquent,  la 
logique  opère  sur  les  mots,  sans  tenir  compte  des  difl'érences  de 
pensée  qu'ils  recouvrent. 

L'abus  du  formalisme  vicie  également  la  théorie  de  l'induction, 
comme  toutes  les  précédentes.  11  ne  faut  pas,  en  elTet,  séparer  les 
faits  des  principes;  les  uns  sont  solidaires  des  autres  et  les  uns 
comme  les  autres  sont  relatifs  aux  intentions  de  l'esprit  humain 
qui  sélectionne  les  faits  et  élabore  les  principes  '.  Mais  les  logiciens 
ont  tenté  d'expliquer  formellement  l'induction;  ils  l'ont  représentée 
soit,  d'après  Aristote  comme  une  extraction  mécanique  des  carac- 
tères généraux  des  choses,  soit  d'après  Bacon  comme  la  détermi- 
nation des  formes  constantes  des  phénomènes,  soit  d'après  Stuart 
Mill  comme  la  fixation  des  rapports  existant  entre  des  faits, 
considérés  comme  identiques  et  permanents.  Mais  c'était  là  vou- 
loir sacrifier  à  la  fois  à  Dieu  et  à  Mammon;  l'expérience  scienti- 
fique n'est  pas  passive;  elle  dissèque  suivant  les  intérêts  (jui  la 
mènent,  le  chaos  de  nos  sensations*;  elle  y  introduit  l'ordre  qui 
semble  le  plus  utile  aux  fins  qu'elle  poursuit;  elle  représente  le 
triomphe  de  l'esprit  d'invention  et  de  souple  création  sur  le  forma- 
lisme étroit  et  routinier. 

En  résumé,  c'est  le  mépris  de  la  psychologie  qui  entraîne  le 
logicien  à  maintenir  contre  toute  évidence  la  légitimité  des 
fausses  abstractions  parmi  lesquelles  il  se  complaît,  et  l'empêche 

{.  Formai  Logic,  p.  178. 

2.  Id.,  p.  203  et  suiv. 

3.  Id..  p.  250. 

4.  Id.,  p.  285. 
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de  rejoindre  la  pensée  réelle.  Mais  quelles  conclusions  pratiques 
tirer  de  cette  condamnation?  La  logique  formelle  a  pour  elle  la  force 
d'une  longue  tradition  d'enseignement;  ne  pourrait-on,  moyen- 
nant certaines  conventions,  la  maintenir  aux  côtés  de  la  psycho- 
logie, en  la  dépossédant  de  cette  qualité  de  science  fondamentale 
qu'on  lui  prèle  encore  dans  les  écoles?  Mais  on  ne  saurait  s'arrêter  à 
ce  modus  vivendi,  car,  même  reléguée  dans  ce  rôle  secondaire,  la 
logique  ne  saurait  s'y  faire  accepter  par  une  collaboration  vrai- 
ment utile  à  l'enseignement  '.  Son  esprit  est  contraire  à  l'esprit 
scientifique  qui  réclame  son  droit  à  la  vie  libre  et  indépendante 
de  toute  tutelle  inflexible,  contraire  au  véritable  esprit  religieux, 
qui  défend  contre  un  dogmatisme  archaïque  les  droits  de  la  con- 
science éprise  de  vie  féconde  et  d'idéal  '-.  La  logique  formelle  n'a 
donc  plus  à  attendre  qu'un  arrêt  brutal,  mais  nécessaire  :  la 
suppression. 

Nous  devons  dire  de  suite  que  dans  cette  vigoureuse  critique 
de  la  logique  classique,  l'auteur  nous  semble  avoir  touché  le  point 
essentiel.  C'est  bien  en  etîet  dans  l'abstraction  de  la  forme  qu'est 
la  faiblesse  de  la  scolastique,  et  cette  dualité  de  la  matière  et  de 
la  forme,  de  l'objet  et  du  sujet,  sur  laquelle  la  logique  vit  encore, 
ne  s'accorde  plus  avec  le  mouvement  réel  de  la  connaissance 
scientifique.  Il  nous  semble  évident  aussi  que  la  réforme  de  la 
logique  doit  «e  faire  par  une  réadaptation  de  ses  concepts  à  la 
pensée  réelle.  Mais  le  moyen  proposé  par  l'auteur  ne  nous  semble 
pas  de  nature  à  résoudre  réellement  le  problème  proposé.  Renou- 
veler la  logique  par  la  psychologie  nous  semble  une  méthode  à 
la  fois  trop  vague  et  trop  complexe  :  trop  vague,  parce  qu'elle  ne 
fait  que  reprendre  en  réalité  les  lois  de  l'ancienne  logique,  en 
modifiant  seulement  leur  interprétation  philosophique,  en  les 
représentant  comme  des  postulats  et  non  comme  des  axiomes; 
trop  complexe  aussi,  parce  que  la  psychologie  est  la  science  la 
plus  riche,  étant  la  science  de  l'individu,  et  que  les  éléments  qui 
la  composent,  ne  sont  peut-être  pas  tous  utilisables  logiquement 
et  ne  sont  d'ailleurs  pas  tous  encore  nettement  dégagés.  Il  nous 
semble  en  réalité  plus  conforme  au  mouvement  scientifique  con- 
temporain et  à  l'évolution  môme  des  sciences  d'attendre  le  renou- 

i.  Formai  Logic,  p.  392. 
2.  Id.,  p.  402. 


372  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

vellement  de  la  logique  des  suggestions  de  la  science  qui  lui  est 
immédiatement  inférieure  par  le  caractère  abstrait  de  son  objet  : 
la  mathématique.  De  môme  que  les  mathématiques  doivent  la  plus 
grande  part  de  leurs  progrès  à  l'influence  des  sciences  physiques 
auxquelles  elles  ont  dû  adapter  leurs  conceptions  primitives,  de 
même  la  logique  semble  devoir  profiter  du  développement  mer- 
veilleux des  idées  mathématiques,  et  reconstruire  sa  théorie 
générale  du  raisonnement  d'après  les  données  nouvelles  qu  elles 
lui  apportent.  Le  mouvement  est  d'ailleurs  commencé  et  la  mathé- 
matique elle-même  semble  s'appliquer  à  formuler  avec  une  rigou- 
reuse exactitude  les  notions  et  propositions  primitives  qui  sont 
supposées  dans  son  développement  systématique. 

En  continuant  ce  mouvement  d'approfondissement,  les  mathé- 
maticiens ont  retrouvé  certaines  idées  essentielles  de  la  logique 
usuelle,  saisies  cette  fois  dans  leur  usage  pratique  et  concret  et 
non  plus  à  travers  une  théorie  métaphysique  des  choses.  Il  nous 
reste  maintenant  à  faire  connaître,  dans  l'une  de  ses  récentes 
manifestations,  cette  nouvelle  tendance  de  la  logique  contempo- 
raine. 


* 


On  peut  se  faire  des  mathématiques,  suivant  J.  W.  Young,  une 
double  conception.  On  peut  les  considérer  comme  un  moyen  com- 
mode d'exprimer  les  lois  empiriques  et  d'en  développer  les  consé- 
quences, c'est  le  point  de  vue  utilitaire.  On  peut  aussi  les  étudier 
comme  un  effort  à  présenter,  avec  le  maximum  de  simplicité  et  de 
cohérence,  une  théorie  systématique  d'un  certain  ensemble  de 
relations,  c'est  le  point  de  vue  logique*.  La  mathématique  n'est 
donc  pas  seulement  l'auxiliaire  des  sciences  de  la  nature,  elle  est  le 
vestibule  de  la  logique;  elle  s'enrichit  à  la  fois  dans  ses  appHca- 
tions  et  par  l'approfondissement  de  ses  principes,  et  dans  ce  second 
ordre  d'idées,  elle  nous  conduit,  par  une  pente  naturelle,  aux  ques- 
tions proprement  logiques. 

L'auteur  entreprend  de  nous  révéler  cet  aspect  des  mathéma- 
tiques; il  ne  prétend  pas  faire  œuvre  originale,  mais  son  travail 
condense  les   résultats   essentiels  obtenus  dans  ce  domaine  par 

1.  Cf.  Fond.  conc.  of.  AUj.  and  Geotn.,  p.  6. 
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Pasch,  Peano,  Padoa,  Vailati  en  Italie  ;  Peirce  Halsted,  Huntington, 
Veblen,  Bocher  en  Amérique,  B.  Russell  et  ,Whitehead  en  Angle- 
terre; c'est  assez  dire  l'intérêt  qui  s'attache  à  cette  exposition. 

C'est  à  propos  de  la  géométrie  que  les  mathématiciens,  ont  abordé 
pour  la  première  fois  les  questions  logiques  et  philosophiques. 
Celle-ci  avait  conservé  la  forme  traditionnelle  qu'Euclide  lui  avait 
imposée  et  jusqu'à  la  liste  des  axiomes,  postulats  et  définitions 
qu'il  lui  avait  assignée  comme  point  de  départ.  Mais  on  s'est  aperçu 
que  les  axiomes  étaient  exposés  sous  une  forme  trop  concrète  et 
spéciale,  asservie  à  l'intuition  sensible,  et  que  les  postulats  ne  pré- 
cisaient pas  assez  la  nature  essentielle  des  notions  fondamentales, 
telles  que  la  distance,  la  droite,  etc  K 

Les  hypothèses  non-euclidiennes  achevèrent  de  montrer  que  ces 
notions,  loin  d'avoir  une  signification  précise,  étaient  au  contraire 
vagues  et  recouvraient  une  foule  d'hypothèses  tacites  sur  la  nature 
de  l'espace,  dont  on  pouvait  s'affranchir  sans  tomber  dans  une 
contradiction  2. 

Dès  lors,  il  n'était  plus  possible  de  considérer  avec  Kant  les 
principes  de  la  géométrie  comme  des  jugements  synthétiques 
a  'priori,  ni  de  croire  avec  Stuart  Mill  à  leur  origine  exclusivement 
empirique.  Il  faut  au  contraire  les  regarder  comme  des  «  assump- 
tions  »  suggé^'ées  d'abord  par  l'intuition,  mais  qu'il  appartient  au 
mathématicien  d'élaborer  pour  qu'en  apparaissent  progressivement 
les  caractères  généraux^. 

De  ce  nouveau  point  de  vue,  la  notion  de  ligne  droite,  par 
exemple,  est  dégagée  de  l'intuition  empirique  et  se  trouve  définie, 
dans  son  essence  la  plus  abstraite,  comme  une  certaine  classe 
d'entités,  sur  lesquelles  sont  explicitement  énoncées  un  certain 
nombre  d'hypothèses.  Toute  la  géométrie  est  désormais  suscep- 
tible d'être  exposée  sous  forme  systématique,  comme  l'ensemble 
des  entités  qui  satisfont  à  certaines  propositions  primitives,  qui 
suffisent  à  toutes  les  démonstrations  et  permettent  d'exprimer  en 
quelque  sorte  la  géométrie  pure,  sans  préoccupation  de  son  con- 
tenu empirique. 

On  est  ainsi  amené   à   considérer  la  mathématique  sous  son 

1.  Fond.  conc.  of  Alg.  and  Geom.,  p.  12. 

2.  M.,  p.  25. 

3.  Id.,  p.  38. 
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aspect  exclusivement  construclif  et  log-ique,  et  les  idées  fondamen- 
tales qui  (lirig-ent  cette  exposition  systématique  sont  les  notions 
strictement  logiques  de  classe^  et  d'apparlcnance  à  une  classe.  On 
peut  dès  lors  restituer,  selon  le  mot  même  de  l'auteur,  la  miniature 
d'une  science  mathématique  :  cessons  de  songer  aux  objets  con- 
crets de  la  g-éométrie  intuitive;  cessons  même  de  donner  une  signi- 
fication quelconque  aux  choses  dont  nous  parlons,  et  ne  retenons 
de  celles-ci  que  les  propriétés  par  lesquelles  elles  vérifient  les 
hypothèses  explicites  que  nous  avons  adoptées,  et  nous  obtenons 
la  forme  logique  d'un  système  mathématique,  c'est-à-dire  un 
ensemble  d'éléments  absolument  indéfinis,  sur  lesquels  sont  faites 
certaines  hypothèses  fondamentales  '. 

Les  règles  logiques  auxquelles  obéit  la  pensée  mathématique 
vont  maintenant  se  présenter  sous  leur  forme  la  plus  abstraite, 
sans  cesser  pourtant  de  s'adapter  exactement  à  la  réalité.  Les  hypo- 
thèses fondamentales,  auxquelles  est  soumis  l'ensemble,  doivent 
d'abord  être  «  self-consistenl  »,  c'est-à-dire  ne  pas  donner  lieu  à 
des  résultats  contradictoires;  la  seule  preuve  delà  «  consistance  » 
d'un  système,  consiste  à  lui  faire  correspondre  une  représentation 
concrète  dont  la  cohérence  interne  est  déjà  éprouvée  2.  Elles  doi- 
vent aussi  être  indépendantes,  c'est-à-dire  qu'aucune  d'elles  ne  doit 
pouvoir  être  déduite  des  autres.  Ici  encore,  c'est  un  appel  à  une 
représentation  concrète  qui  démontre  qu'un  système  d'éléments 
peut  être  construit  sans  satisfaire  à  l'une  des  hypothè.ses,  ce  qui 
implique  qu'elle  ne  peut  se  réduire  aux  autres  ^.  Enfin,  un  système 
d'hypothèses  fondamentales  doit  être  aussi  calégorique,  et  cette 
propriété  est  vérifiée  quand  deux  représentations  concrètes  quel- 
conques de  ce  système  sont  simplement  isomorphiques.  Cette  der- 
nière condition  n'est  pas  rigoureusement  exigible  comme  les  pré- 
cédentes; elle  n'est  requise  qu'autant  que  Ton  requiert  une 
définition  absolument  stricte  du  système  considéré*.  Ainsi 
disparaît  le  respect  superstitieux  que  nous  accordions  jadis  aux 
axiomes  traditionnels  de  la  mathématique;  il  n'y  a  plus  dans  ce 
domaine  de  principes  a  priori;  ceux-ci  ont  été  remplacés  par  des 


1.  Fond.  conc.  of  Alg.  and  Geom.,  p.  42. 

2.  Id.,  p.  43. 


3.  Id.,  p.  47 

4.  Id.,  p.  49 
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hypothèses  auxquelles  nous  n'accordons  de  valeur  que  dans  la 
mesure  où  elles  expriment  simplement  et  économiquement  la 
structure  du  système  mathématique  considéré.  On  voit  enfin  que 
la  boutade  de  Russell  n'était  paradoxale  qu'en  apparence  :  «  la 
mathématique  est  la  science  dans  laquelle  nous  ne  savons  jamais 
de  quoi  nous  parlons,  ni  si  ce  que  nous  disons  est  vrai  ». 

Les  notions  précédentes  constituent  toute  la  logique  sur  laquelle 
s'appuie  la  mathématique;  il  reste  maintenant  à  montrer  comment 
ces  idées  abstraites  permettent  réellement  de  retrouver  le  dévelop- 
pement réel  et  concret  de  la  pensée  mathématique.  Dans  cette 
deuxième  partie,  l'auteur  résume  exactement  l'œuvre  de  B.  Russell, 
Whitehead  pour  la  mathématique  pure,  et  de  Hilbert  et  Pieri  pour 
la  géométrie. 

Partant  de  la  notion  de  classe,  et  de  correspondance  univoque 
et  réciproque  entre  deux  classes,  on  définit  ces  deux  classes  comme 
équivalentes  et  l'on  convient  de  dire  qu'elles  ont  le  même  nombre 
cardinal.  Dans  le  cas  des  classes  inOnies,  la  correspondance  peut 
être  établie  entre  l'ensemble  de  la  classe  et  l'une  de  ces  parties;  on 
obtient  ainsi  une  définition  absolument  générale  du  nombre 
cardinal,  valable  pour  les  nombres  finis  et  infinis  :  le  nombre 
cardinal  d'une  classe  G  c'est  le  symbole  N  représentant  l'ensemble 
des  classes  qui  peuvent  être  mises  en  correspondance  univoque  et 
réciproque  dvec  G  '. 

Si  l'on  ajoute  à  l'idée  simple  de  classe,  l'hypothèse  que  les 
éléments  de  cette  classe  ont  entre  eux  certaines  relations  spéciales, 
par  exemple  la  relation  d'ordre,  de  collinéarité,  on  retrouve  des 
notions  mathématiques  déjà  plus  précises,  telles  que  celle  de  l'ordre 
linéaire-.  Les  classes  peuvent  être  ainsi  comparées  non  plus  au 
point  de  vue  de  la  «  puissance  »,  mais  au  point  de  vue  de  l'ordre 
de  leurs  éléments,  et  parmi  les  propriétés  importantes  de  ce  nou- 
veau domaine,  se  trouvent  le  postulat  de  Dedekind  sur  les  cou- 
pures d'une  classe  ordonnée,  et  le  principe  de  l'induction  mathé- 
matique, qui  dérive  de  cette  possibilité  d'arranger  les  nombres  en 
suite  ordonnée^.  Ges  définitions  permettent  de  distinguer  les 
classes  en  dénumérables  et  non-dénumérables,  les  premières  étant 

1.  Fond.  conc.  of  Abj.  and  Geom.,  p.  Go. 

2.  Id.,  p.  70. 

3.  Id.,  p.  78. 
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celles  qui  peuvent  être  portées  en  correspondance  avec  une  classe 
bien  ordonnée,  comme  la  série  des  nombres  naturels.  Comme  cas 
particulier  important,  on  retrouve  parmi  elles  les  classes  conti- 
nues '. 

Une  classe  peut  être  aussi  considérée  comme  le  champ  d'une 
opération  et  lorsque  certaines  hypothèses  sont  réalisées,  elle  peut 
être  définie  comme  le  groupe  de  celte  opération.  Disons  en  gros, 
que  c'est  le  cas  lorsque  tous  les  résultats  obtenus  par  le  moyen  de 
l'opération  font  partie  de  la  classe,  et  qu'à  chaque  opération  on 
peut  faire  correspondre  l'opération  inverse.  Par  exemple  l'ensemble 
des  nombres  réels  forme  un  groupe,  relativement  à  l'opération 
d'addition.  Comme  toutes  les  théories  mathématiques  tendent  à 
prendre  la  forme  que  représente  abstraitement  la  théorie  des 
groupes,  on  voit  combien  étroitement  les  concepts  logiques  précé- 
dents s'adaptent  à  l'exposition  mathématique-.  Par  une  extension 
progressive,  et  sans  les  suggestions  de  l'intuition  géométrique,  ils 
permettent  enfin  de  rendre  compte  de  l'usage  des  nombres  réels, 
négatifs,  complexes  et  hyper-complexes. 

Il  s'agit  ensuite  de  présenter,  en   même  manière,  les  concepts 
fondamentaux  de  la  géométrie.  Le  sujet  est  difficile,  car  ces  con-  . 
cepts   sont  nombreux  et  complexes;  ils  enveloppent  notamment 
deux  séries  d'idées  très  différentes  :  celles  qui  fondent  la  géométrie 
de  position,  en  dehors  de  toute  intention  de  mesure,  et  celles  qui 
fondent  la  géométrie  métrique  euchdienne.  Parmi  les  nombreux 
travaux    publiés    sur  cette    question,    l'auteur  signale  les    deux 
méthodes  les  plus  importantes.  D'une  part,  Hilbert  a  considéré  une 
classe  d'éléments  indéfinis,  appelés  points,  puis  des  sous-classes, 
formées  de  ces  points  et  appelées  lignes  droites  et  plans;  des  hypo- 
thèses convenables  expriment  l'alignement,  l'ordre,  la  congruence, 
le  parallélisme  et  la  continuité'.  D'autre  part,  Pieri  a  caractérisé  la 
géométrie  métrique  ordinaire  à  partir  des  seules  notions  indéfinies 
de  point  et  de  déplacement;  le  mouvement  est  présenté  en  parti- 
culier comme  une  correspondance  univoque  et  réciproque  entre 
les  points  ^ 

1.  Fond.  conc.  o[  Alcj.  and  Gcoin.,  p.  83. 

2.  Id.,  p.  93. 

3.  Id.,  p.  139  et  suiv. 

4.  Id.,  p.  ioo  el  suiv. 
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Les  propriétés  secondaires  de  l'espace  géométrique,  telles  que  le 
nombre  des  dimensions,  sont  expliquées  par  les  exigences  des 
expériences  physico-mécaniques  qui  les  ont  suggérées.  Il  résulte 
de  cette  exposition  fondamentale  de  la  géométrie  que  l'algèbre  des 
nombres  réels  et  la  géométrie  euclidienne  sont  deux  groupes 
d'opérations  isomorphes  et  que  la  preuve  radicale  est  désormais 
donnée  que  les  opérations  algébriques  sont  applicables  en  géomé- 
trie et  les  constructions  géométriques  utilisables  en  Algèbre  ^ 

Les  concepts  les  plus  complexes  de  la  mathématique  sont  enfin 
reconstitués  à  partir  de  nos  principes,  en  particulier,  les  idées  de 
fonction  et  de  limite.  La  variable  d'une  fonction  représente  en  effet 
dans  son  sens  le  plus  général  un  élément  quelconque  d'une  classe, 
et  non  plus  un  élément  déterminé  -.  L'idée  de  limite  est  de  son 
côté,  complètement  explicite  par  le  moyen  d'une  série  infinie  de 
nombres,  dont  on  dit  qu'elle  approche  d'une  limite  A,  si  la  diffé- 
rence entre  ce  nombre  et  ceux  de  la  série  considérée  devient  et 
reste  plus  petite  que  toute  quantité  assignable^.  Dans  l'un  et  l'autre 
cas.  nous  ne  retrouvons  pas  d'autres  formes  de  raisonnements  que 
celles  qui  viennent  d'être  définies. 

En  conclusion,  l'auteur  se  demande  comment  il  est  possible 
d'apporter  au  terme  de  cette  élude  une  définition  simple  et  géné- 
rale des  mathématiques.  On  a  tenté  sans  succès  de  le  faire  en 
décrivant  leur  objet,  et  ce  qui  précède  montre  la  difficulté  de  res- 
treindre la  mathématique  à  l'élude  d'une  certaine  classe  d'éléments 
et  de  relations.  Peirce  et  Russell  ont  au  contraire  défini  la  mathé- 
matique par  sa  méthode  essentiellement  déductive;  mais  cette 
définition  se  heurte  à  l'impossibilité  de  définir  rigoureusement,  à 
l'heure  actuelle,  une  méthode  déductive,  exempte  de  toute  obscu- 
rité et  de  tout  paradoxe;  il  est  aussi  évident,  d'autre  part,  que  les 
mathématiques  usent  avec  succès  des  procédés  qui  n'ont  rien  de 
déductif,  telle  que  l'induction,  l'analogie,  l'intuition.  Il  est  peut- 
être  plus  sage  de  combiner  les  deux  procédés  et  de  définir  la 
mathématique  comme  l'ensemble  de  tous  les  systèmes  abstraits 
hypothético-déduclifs,  et  de  leurs  applications  concrètes*. 


1.  Fond,  conc.  of  Alg.  and  Geom.,  p.  183. 

2.  ld.,p.  193. 

3.  Id.,  p.  202. 

4.  Id.,  p.  221. 
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On  ne  saurait  —  à  notre  avis  —  trop  insister  sur  lintérêt  actuel 
de  ces  questions  de  haute  généralisation  scientifique.  On  ne  leur  a, 
jusqu'à  présent,  attribué  d'importance  qu'au  point  de  vue  de  l'expo- 
sition et  de  l'enseii^nement  des  mathématiques;  il  est  nécessaire  iIq 
montrer  aujourd'hui  quel  intérêt  elles  peuvent  présenter  pour  le 
logicien.  Les  mathématiques  sont  considérées  aujourd'hui,  par  les 
physiciens  comme  par  les  biologistes,  comme  une  sorte  de  recueil 
des  formes  abstraites  de  la  pensée  scientifique  ;  la  souplesse  qu'elles 
ont  acquise  au  contact  de  l'expérience,  la  richesse  prodigieuse  de 
leurs  applications  en  ont  fait  la  forme  d'exposition  nécessaire  de 
toute  science  arrivée  à  un  certain  degré  de  développement.  Il  y  a 
donc  une  transition  naturelle  entre  elles  et  la  logique,  qui  s'attache 
à  l'étude  de  la  pensée  la  plus  abstraite.  Au  lieu  de  poser  les  pro- 
blèmes de  la  logique  dans  le  langage  d'une  métaphysique 
archaïque  ou  d'après  des  distinctions  purement  grammaticales,  il 
convient  désormais  de  les  réinterpréter  en  fonction  des  notions 
subtilisées  et  généralisées  que  la  mathématique  a  élaborées  et  dont 
elle  a  éprouvé  la  valeur  dans  l'exposition  de  la  pensée  scientifique. 
Aux  discussions  métaphysiques  sur  la  signification  de  prétendues 
lois  de  la  pensée,  il  importe  de  substituer  la  critique  des  conditions 
de  compatibilité  imposées  aux  groupes  d'hypothèses  qui  définissent 
les  systèmes  abstraits  dans  lesquels  s'expriment  aujourd'hui  les 
sciences.  Cette  étude  a  déjà  donné  de  brillants  résultats  et  l'on 
sait  quelles  découvertes  logiques  elle  a  suggéré  à  B.  Russell  dans 
la  solution  des  paradoxes  du  transfini;  c'est  d'elle,  nous  semble-t- 
11,  qu'il  faut  attendre  en  définitive  la  rénovation  scientifique  —  et 
non  plus  seulement  philosophique  —  de  la  logique. 

Henri  Dufumier. 
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LE  CHOIX  VOLONTAIRE 


MiCHOTTE  et  Prum.  —  Le  choix  volontaire,  Archives  de  Psycholor/ie,  novembre 
1910.  —  BoYi)  Baruett.  —  Motive  and  Motivation.  Tracks  in-S,  Longmann, 
London,  New-York,  1911. 

Je  puis  renoncer  à  savoir  si  rhomme  est  métaphysiquement  libre 
et  me  demander  s'il  l'est  psychologiquement.  Et  c'est  pour  avoir 
confondu  les  deux  problèmes,  que  les  philosophes  de  l'école  éclectique 
ont  cru  triompher  du  déterminisme  universel,  alors  qu'ils  ne  lui  ont  fait 
qu'une  guerre  d'escarmouche.  Je  me  souviens  m'en  être  douté  depuis 
longtemps.  Il  y  a  plus  de  vingt-cinq  ans,  dans  la  Critique  Philoso- 
phique, je  disais  que  si  nous  étions  soumis  au  déterminisme,  il  y 
aurait  lieu,  quand  même,  de  discerner  les  cas  où  nous  nous  en 
sentons  les  esclaves  de  ceux  où  nous  nous  imaginons  en  être  affranchis. 
Peut-être  nous  exprimions-nous  mal  en  ce  temps-là.  Je  ne  crois  plus, 
aujourd'hui,  qfu'il  y  ait  là  une  illusion,  môme  éventuelle.  Et  si  je  n'y 
crois  plus,  c'est  que,  moi  aussi,  j'ai  fait  une  confusion  toute  pareille 
à  celle  des  éclectiques  et  j'ai  mis  du  temps  à  m'en  apercevoir.  Ce  que 
l'on  appelle,  depuis  Cousin,  «  le  fait  de  l'activité  volontaire  libre  », 
est  bien  un  fait;  et  nul,  parmi  les  déterministes  d'hier,  d'aujourd'hui 
et  de  demain  ne  l'empcche  d'être.  Seulement,  plus  avisés  que  ceux 
d'hier,  les  déterministes  de  demain  laisseront  dire,  persuades  vrai- 
semblablement qu'ils  n'ont  rien  à  y  perdre.  Le  fait  de  l'activité 
volontaire  libre,  sur  lequel  il  m'est  arrivé  d'interroger  au  baccalauréat 
parce  qu  il  en  était  question  dans  tous  les  manuels,  n'est  une  invention 
ni  de  Thomas  Reid  ni  de  Victor  Cousin.  L'erreur  de  ces  deux  philo- 
sophes est  d'en  avoir  tiré  une  conclusion  «  excessive  ».  De  ce  que  je 
puis  résister,  au  moins  en  de  certaines  conjonctures,  à  une  passion, 
c'est  que  je  suis  libre...  par  rapport  à  un  genre  donné  de  causes, 
c'est  que  je  puis  lutter  contre  elles  et  réduire  leur  action  à  celle  d'une 
«  influence  ».  Pareillement,  je  ne  suis  pas  esclave  de  mes  idées  :  j'en 
suis  même  si  peu  esclave,  qu'en  l'absence  de  tout  motif  favorable,  je 
puis  «délibérer  »  avec  moi-même  de  manière  à  faire  surgir  le  motif  en 
question.  Quand  il  serait  fatal  qu'en  telle  conjoncture  je  triompherai 
de  mon  orgueil,  en  faudra-t-il  conclure  que  la  «  fatalité  »  de  ce  triomphe 
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ea  supprimera  la  «  réalité  »?  La  conclusion  est  visiblement  absurde. 
Ce  n'en  est  pas  moins  une  conclusion  lamilière  à  plus  d'un  pai'lisan 
du  libre  arbitre.  Réduit  à  la  liberté  psychologique,  ce  libre  ai'bitre 
me  paraît  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  admissible;  et  là-dessus,  je  donnerai 
raison  aux  stoïciens  de  l'antiquité...  ce  qui  ne  les  empêchait  point 
d'être  déterministes,  en  quoi,  s'ils  avaient  tort,  chose  possible  après 
tout,  ils  étaient  loin  de  se  contredire.  Je  ne  crois  pas  en  m'exprimant 
comme  je  le  lais,  dire  des  choses  bien  nouvelles  :  je  serais  surpris  de 
me  tromper,  néanmoins,  en  alfirmant  que  le  problème  psychologique 
de  la  volonté  a  rompu  sa  vieille  alliance  avec  le  problème  métaphysique 
de  la  liberté  et  que,  grâce  à  cette  rupture,  le  problème  mieux  [)osé, 
dégagé  de  toute  «  circonstance  »  encombrante,  peut  aboutir.  Et  le 
résultat  ne  sera  point  médiocre  si  l'on  songe  qu'il  y  va  de  toute  la 
pédagogie. 

Donc,  et  par  le  temps  qui  court,  le  problème  de  la  volonté  est  en 
meilleure  posture.  Les  avenues  en  ont  été  dégagées.  Mais  il  y  a  plus. 
L'ancien  «  l'ait  de  lactivilé  volontaire  libre  »,  a  été  soumis  à  une 
investigation  du  type  scientifique  et  expérimental.  Qu'est-ce  à  dire? 
Avant  de  nous  étonner,  informons-nous. 


Supposez  un  psychologue,  un  professionnel  de  la  psychologie,  de 
la  vieille  psychologie,  entendons  bien,  assez  complaisant,  assez 
confiant  dans  les  résultats  de  la  méthode  expérimentale  pour  l'appli- 
quer à  ses  propres  volitions  :  comment  disposera-t-il  l'expérience?  — 
Dites  :  l'observation!  —  Je  m'y  refuse.  11  va  y  avoir  observation,  sans 
doute.  Il  y  aura  tout  d'abord  expérience,  je  dis  bien,  si  notre  psycho- 
logue consent  à  jouer  le  rôle  de  sujet  (au  sens  «  médical  »  de  l'expres- 
sion). Ce  rôle  implique  un  état  de  soumission  à  des  faits  imposés  du 
dehors.  Je  m'observerai  peut-être  et  moi  seul  saurai  ce  qui  se  passe 
en  moi.  Je  m'observerai  néanmoins  dans  un  état  où  j'aurai  consenti 
à  me  laisser  mettre  par  un  autre.  Je  ferai  ce  qui  m'aura  été  donné  à 
faire,  rien  de  plus.  On  me  préviendra  à  l'avance  de  l'acte  qu'il  s'agira 
d'accomplir,  des  conditions  dans  lesquelles  j'aurai  à  l'accomplir.  On 
m'invitera  ù  réllécliir  avant  de  me  décider.  On  mesurera  le  temps 
écoulé  entre  l'énoncé  de  1'  «  ordre  »  et  son  exécution.  —  N'est-ce  point 
là  une  véritable  expérience  de  suggestion?  Vous  voulez  expérimenter 
sur  la  volonté,  sur  le  libre  arbitre,  au  sens  exclusivement  psycholo- 
gique du  terme  et  vous  commencez  par  mettre  vos  sujets  dans  un  état 
d'obéissance,  de  soumission  préalable?  —  L'objection  était  à  prévoir. 
Nous  y  répondrons,  mais  pas  tout  de  suite.  Continuons  à  exposer. 

Il  y  a  donc  quelque  chose  de  rigoureusement  expérimental  ici, 
puisque  je  suis  sujet,  que  c'est  sur  moi  «  qu'un  autre  opère  ».  Il  a 
bien  obtenu  mon  consentement.  Et  j'ai  consenti  au  genre  d'expérience 
auquel  il  allait  me  soumettre.  Mais  si  j'ai  accepté  ce  genre,  ce  n'est 
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pas  moi  qui  choisirai  l'expérience  proprement  dite,  en  ce  qu'elle 
oflre  d'individuel.  J'ai  consenti  à  jouer  :  ce  n'en  est  pas  moins  mon 
adversaire  qui  jette  la  carte,  après  l'avoir  clioisie  et  m'oblige  à  lui 
répliquer  par  le  jet  d'une  carie  dont  j'ai  le  choix.  Jusqu'ici  nous 
restons  dans  la  sphère  de  l'expérimentation.  Une  réaction  est  pro- 
voquée par  un  excitant  imprévu.  On  note  le  moment  de  l'excitation. 
On  note  la  nature  et  le  moment  de  la  réponse. 

Mais,  si  bref  que  soit  l'intervalle  entre  l'excitation  et  la  réaction,  cet 
intervalle  est  rempli  par  un  courant  d'états  sur  lesquels  ceux  qui 
dirigent  l'expérience  ne  sauraient  rien  si  je  persistais  à  me  taire  et 
dont  l'ignorance,  loin  d'être  uniquement  préjudiciable,  suffirait  à 
rendre  l'expérience  aljsolument  inutile.  Je  ne  prétends  point  que  la 
partie  objective  de  l'expérience  soit  dénuée  d'intérêt.  Je  prétends 
qu'elle  serait  dénuée  de  valeur  si  l'introspection  n'intervenait.  Au 
surplus,  on  songe  si  peu  à  la  supprimer,  que  l'on  se  préoccupe,  avant 
toute  chose,  de  la  <c  canaliser  ». 

C'est  à  elle  que  restera  le  dernier  mot.  Et  le  premier  mot,  le  vi^ai 
premier  mot,  également,  ce  ne  sera  point  à  une  autre  qu'à  elle  de  le 
dire.  Car  si,  comme  le  disait  un  de  nos  maîtres,  nous  ne  nous 
«  voyons  »  point  vouloir  —  métaphysiquement  parlant  —  nous  seuls, 
néanmoins,  sommes  capables  de  nous  «  regarder  )>  vouloir. 

Peut-être  le  lecteur  commence-t-il  à  comprendre  pourquoi  l'on  ne 
se  contente  pas  de  nous  inviter  à  la  rédaction  d'un  journal  intime 
pour  se  mettre  au  courant  de  nos  résolutions.  Dans  une  suite  inter- 
rompue  d'états   de   conscience,    où   faire    commencer   une   décision 
volontaire?  A  quel  moment?  A  partir  de  quel  état?  De  même  si  nous 
sommes  seuls^à  regarder  en  nous,  serons-nous  sûrs  de  discerner 
toujours  l'instant  précis  d'une  décision?  Nous  le  serons  si  peu,  que 
nous  le  serions  bien  plutôt  du  contraire.  Quand  il  n'y  a  que  nous  à 
nous  regarder  vivre,  nous  jalonnons  distraitement  notre  vie  intérieure. 
Et  quelle  n'est  point  la  mobilité  de  nos  jalons!  Les  confesseurs  savent 
cela  mieux  que  nous  :  ces  juges  d'instruction  spirituelle  ne  laissent 
parler  qu'afin  de  mieux  interroger  par  la  suite;  car  là  aussi,  outre  tant 
d'aveux  plus  ou  moins  aisés  à  obtenir,  il  s'en  trouve  {)lus  d'un  qu'il 
faut  que  l'on  arrache.  On  peut  être  partisan  ou  ennemi  déclaré  de  la 
confession  auriculaire,  et  cela  pour  des  raisons  d'une  infinie  multi- 
plicité. On  ne  peut  contester  l'utilité  éventuelle,  et  très  précieuse  d'un 
bon  directeur  de  conscience  pour  nous  aider  à  nous  mieux  connaître. 
Combien  de  fois  n'arrive-t-il  pas  que  nous  nous  interrogions  «  pour 
l'acquit  de  notre  conscience  »,  sans  la  moindre  envie  de  prendre  au 
sérieux  ce  qu'elle  va  nous  répondre? 

Il  était  donc  utile,  puisque  de  mémoire  de  psychologue  l'acte  volon- 
taire se  distingue  des  autres  par  une  rupture  apparente  du  cours  de 
la  conscience,  de  fixer  avec  toute  la  précision  possible  le  commence- 
ment et  la  fin  d'un  acte  de  volition.  Cela  fait,  c'est  au  sujet  à  prendre 
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la  parole  et  à  nous  renseigner  sur  ce  qu'il  a  éprouvé,  pensé  ou  résolu 
pendant  la  courte  durée  de  rexpérience. 


Mais  quelle  sera  la  matière  de  l'expérience?  Il  va  de  soi  que  les 
expériences  seront  répétées,  multipliées,  que  chacune  d'elles  donnera 
lieu  à  un  procès-verbal.  Il  va  de  soi,  également,  que  la  nature  des  actes 
prescrits  sera  la  môme  pour  un  même  groupe  d'expériences.  Ici  l'on 
donnera  deux  nombres  et  les  sujets  devront  choisir  l'opération  à  faire, 
en  motivant  le  choix  de  l'opération.  Là  il  s'agira  de  choisir  entre 
plusieurs  liquides,  de  boire  le  liquide  choisi  en  donnant  la  raison  de 
son  choix.  Ici  l'on  décidera  sans  exécuter.  Là  on  sera  prié  de  choisir 
et  d'agir. 

Les  résultats  du  premier  groupe  d'expériences  ont  été  consignés  dans 
un  long  mémoire  d'une  lecture  pénible.  Le  français  —  traduit  de 
l'allemand  —  n'est  pas  du  meilleur  crû.  On  passerait  sur  l'inconvé- 
nient. Il  s'en  rencontre  de  plus  graves.  Les  extraits  des  procès- 
verbaux  sont  pour  la  plupart  fort  obscurs.  Le  sujet  nous  parle  de 
l'embarras  causé  par  la  présence  ><  d'un  chiflVe  »  sans  nous  apprendre 
de  quel  nombre  ce  chifTre  faisait  partie.  On  est  donc  assez  incomplè- 
tement renseigné.  Par  contre,  les  remarques  de  détail  s'alignent  en 
abondance  et  pas  toujours  dans  un  ordre  irréprochable.  Le  lecteur  est 
généralement  désorienté,  contrarié.  11  ne  sait  pas  toujours  quand  il 
marche,  si  c'est  en  avant  ou  en  arrière  :  car,  de  temps  à  autre,  il  lui 
semble  qu'on  le  fasse  revenir  sur  ses  pas.  On  a  beau  avoir  les  yeux 
ouverts,  on  va  et  l'on  vient  comme  si  l'on  avait  les  yeux  bandés.  Les 
expériences  de  psychologie  n'ont  pourtant  rien,  que  je  saciie,  d'ana- 
logue aux  épreuves  maçonniques.  Je  forme  donc  un  vœu  :  c'est  que  le 
mémoire  de  MM.  Michotte  et  Prûm,  quand  il  sera  réimprimé,  soit 
«  revu  »  et  considérablement  amendé  dans  sa  rédaction.  Peu  importe 
l'élégance  ou  l'inélégance  du  style.  L'essentiel  est  que  l'on  ait  le  senti- 
ment d'être  dirigé  et  conduit. 

C'est  presque  le  sentiment  que  l'on  éprouve  en  lisant  le  Motive- 
force  and  Motivation  Tracks^  —  de  M.  Boyd-Barrett.  —  Le  livre  est  bien 
ordonné,  bien  divisé,  suffisamment  détaillé,  pas  trop.  Un  livre  n'est 
pas  trop  détaillé  quand  les  vues  d'ensemble  et  les  remarques  que  ces 
vues  résument  sont,  chacunes,  présentées  à  part.  11  paraît  assez,  d'ail- 
leurs que,  chez  M.  Boyd-Barrett,  les  préoccupations  morales  et  péda- 
gogiques inierviennent,  et  cela  d'une  façon  assez  constante  —  telle 
est  mon  impression  —  pour  dicter  à  son  auteur  l'ordre  des  chapitres. 
En  voici  quelques  exemples  :  VI,  Enobition  de  la.  Motivation;  VII, 
Autom.itisme;  VIII,  Ilèsilalion;  IX,  Hédonisme;  X,  Relaiivilé  des 
Valeurs;  XI,  La  Psychologie  du  caractère.  D'où  nous  pouvons  inférer 
que  le  caractère  est  fonction  de  la  motivation,  qu'il  en  dérive  princi- 
palement; qu'il  peut  se  définir,  ainsi  que  nous  l'avons  souvent  proposé 
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dans  notre  enseignement  de  jadis  :  u  La  manière  dont  on  prend  les 
choses  ou  dont  on  est  pris  par  elles  »;  que  la  motivation  évolue  dans 
le  cours  de  la  vie  et  des  expériences,  qu'elle  peut  évoluer  vers  l'auto- 
matisme ou  vers  une  tendance  prédominante  à  l'hésitation;  que 
l'habitude  d'hésiter  nous  ôte  de  la  force  d'âme,  nous  rend  faibles 
devant  les  sollicitations  du  plaisir,  autrement  dit  que  l'hésitation 
dispose  à  l'hédonisme...  etc.  Savoir  tout  cela,  c'est  peut-être  ne  pas 
savoir  grand'chose  de  neuf.  Ce  serait  ne  pas  savoir  grand'chose  de 
neuf,  si  Ion  ne  parvenait  à  le  mieux  savoir,  non  plus  en  gros,  mais 
en  détail;  non  plus  qualitativement,  mais  quantitativement,  si  j'ose 
dire,  avec  quelque  intervention  de  statistique,  attendu  qu'il  y  a 
statistique  dès  qu'il  y  a  <<  pouixentage  ».  N'exagérons  pas  les  acquisi- 
tions de  la  science  nouvelle  et  ne  nous  attendons  pas  à  lui  voir  mettre 
sens  dessus  dessous  les  acquisitions  de  la  vieille  psychologie.  Recon- 
naissons toutefois,  que  cette  façon  nouvelle  de  faire  de  l'introspection 
imprime  à  ces  acquisitions  un  cachet  de  u  positivité  »  dont  on  aurait 
grand  tort  de  négliger  l'importance. 

Indiquons  maintenant  quelques  résultats.  Nous  commencerons  par 
interroger  MM.  Michotte  et  Prûm,  M.  Boyd-Barrett,  n'étant  venu  qu'à 
leur  suite. 


L'  «  instruction  »  qui  précède  l'expérience  ou,  si  l'on  préfère,  l'exci- 
tation, a  pour  objet,  non  point  une  opération  proprement  dite  mais  le 
choix  d'une  opération  à  faire  sur  deux  nombres  que  l'on  fait  surgir  en 
même  temps,  sur  une  même  carte.  Sera-ce  une  multiplication?  une 
addition?  une  division?  une  soustraction?  Autrement  dit,  choisira-t-on 
les  opérations  qui  donnent  un  résultat  égal  ou  supérieur  à  la  somme 
des  deux  nombres  ou  un  résultat  contraire? 

A  l'instruction  précédente,  une  autre  s'ajoute,  dite  «  accessoire  ». 
Elle  met  les  sujets  en  garde  contre  l'effet  des  habitudes  et,  par  suite, 
contre  la  tendance  à  «  réagir  mécaniquement  »  après  avoir  «  jugé 
superficiellement  *  »  ;  d'où  l'impossibilité  de  prendre  une  décision  véri- 
table, pleinement  consciente.  Très  sage,  cette  instruction  accessoire. 
Je  me  souviens  avoir  lu,  dans  de  vieux  manuels,  au  chapitre  du 
«  fait  de  l'activité  volontaire  libre  »  l'énumération  des  stades  de  ce 
genre  d'activité.  Le  premier  stade  était  la  «  possession  de  soi-même  ». 
J'en  ai  souri  plus  d'une  fois.  Les  auteurs  de  manuels  ne  savaient  pas 
toujours  s'expliquer  :  de  là  vient  qu'ils  étaient  plus  souvent  appris  que 
compris.  Ils  ne  disaient  pourtant  rien  d'excessivement  banal  en  affir- 
mant que  pour  vouloir  l'homme  doit  «  se  posséder  ».  Seulement,  ils  ne 
savaient  pas  ce  que  ce  mot  veut  dire.  Ils  soupçonnaient  bien  l'attitude 
à  prendre.  Ils  se  doutaient  moins,  beaucoup  moins,  des  effets  de  ce 

1.  Archives,  p.  141, 
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que  je  me  permettrais  d'appeler  «  l'énergie  de  possession  ».  Ces  effets 
sont  considérables,  et  n'aboutissent  à  rien  de  moins  qu'à  réagir 
contre  la  solidarité  personnelle,  à  séparer  l'homme  de  maintenant  de 
l'homme  d'autrefois,  de  tout  autrefois,  si  possible.  Vous  avez  l'habi- 
tude des  opérations  mathématiques.  Oubliez  que  vous  l'avez.  Compor- 
tez-vous devant  les  nombres  qui  vont  apparaître  comme  si  vous  aviez 
à  faire  ce  que  vous  n'avez  jamais  fait.  C'est  ce  que  l'on  appelle  :  agir 
pour  des  motifs  sérieux.  Or  cette  instruction  soi-disant  accessoire 
apparaît  dans  toute  son  importance.  Elle  n'est  certes  pas  de  trop. 

Et  de  plus,  elle  réussit.  Les  sujets  affirment  se  comporter  ou  plutôt 
(car  c'est  une  fois  la  réaction  terminée  qu'on  les  prie  de  dicter  leurs 
observations  intercurrentes)  s'être  comportés  ainsi  que  dans  le  cours 
de  leur  vie  quotidienne  et  comme  s'il  s'était  agi  d'un  choix  gros  de 
conséquences.  Cette  déclaration  peut  surprendre.  Elle  n'en  est  que 
plus  instructive.  Elle  atteste  chez  l'homme  —  et  nous  pouvons  dire 
«  l'homme  »  en  raison  de  l'accord  et  de  la  pluralité  des  témoins  — 
un  pouvoir  de  «  volonté  »,  soit  de  réaction  volontaire  contre  le  joug 
des  habitudes;  elle  prouve  une  capacité  d'oubli  de  soi-même,  momen- 
tanément assez  efficace  pour  détacher  à  peu  près  complètement  l'être 
de  son  moi  habituel  sans  aller  pourtant  jusqu'à  le  dépersonnaliser.  Il 
est  probable  que  la  cénesthésie  subsiste  :  on  se  constate,  et  tel  qu'on 
se  constate,  on  se  reconnaît  —  Donc  on  se  souvient  de  soi-même! 
—  D'accord.  Mais  on  a  oublié  sa  propre  histoire  :  l'agent  subsiste.  De 
sa  vie  antérieure  toute  trace  paraît  abolie.  Il  est  «  distrait  »  de  son 
passé  par  «  l'attention  »  qu'il  concentre  sur  la  décision  prochaine.  — 
Nous  n'en  sommes  encore  qu'aux  préliminaires.  L'expérience  va 
maintenant  commencer. 

Nos  sujets  voient  une  carte  apparaître.  Que  se  passe-t-il?  Cela 
dépend.  Cela  dépend  de  l'état  du  sujet.  Cela  dépend  des  nombres 
proposés.  Quelquelois  la  perception  de  l'excitant  —  autrement  dit 
des  nombres  —  déconcerte  l'opérateur.  Il  en  oublie  l'instruction.  Il 
s'en  ressouviendra  tout  à  l'heure,  en  fixant,  non  pas  les  nombres,  mais 
certains  chiffres  de  ces  nombres.  Autre  remarque  :  sous  1  influence 
d'une  attention  soutenue,  il  semble  que  l'on  ait  conscience  d'agir  sur 
l'organisme  cérébral.  On  a  des  sentiments  de  tension  derrière  l'oreille; 
à  ces  sentiments  de  tension  s'ajoutent  des  phénomènes  d'audition  et 
de  vision  intérieures.  —  Tout  ceci,  pendant  l'inspection  des  nombres. 

Passons,  non  pas  encore  au  choix  de  l'opération  mais  à  la  prépa- 
ration de  ce  choix,  à  ce  que  dans  la  vieille  psychologie  l'o-n  appe- 
lait la  «  délibération  ».  L'expression  est  juste  :  car,  s'il  faut  être 
plusieurs  pour  délibérer,  cette  pluralité  de  «  personnages  »  n'exige 
point  une  pluralité  de  «  personnes  ».  Les  auteurs  du  Choix  Volonlaire 
vont  nous  renseigner  sur  le  stade  de  la  «  Discussion  des  motifs  ». 

Ici  les  alternatives  apparaissent,  et  on  les  évalue.  Tantôt  on  les 
évalue  en  raison  de  la  manière,  de  l'ordre,  dans  lequel  on  les  a  consi- 
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dérées.  Vous  devinez  que  la  forme  de  l'instrucfion  peut  devenir  une 
influence.  Si  vous  êtes  libre  de  fixer  vous-même  l'opération  à  l'aire 
vous  choisirez  eu  pleine  liberté.  Si  l'on  vous  a  prié  de  choisir  entre 
l'addition  et  la  soustraction,  par  exemple,  le  dernier  mot  entendu  : 
«  soustraction  »  peut  motiver  une  préférence.  Je  disais  bien  tout  à 
l'heure  :  «  vous  devinez...  ».  Combien  d'enfants  choisissent  ce  qu'on 
veut  leur  faire  choisir!  11  suffit,  le  plus  souvent,  d'énoncer  en  dernier 
lieu  l'alternative  préférée  pour  en  déterminer  l'adoption.  Et  combien 
d'hommes  à  cet  égard  ne  sont-ils  point  restés  enfants!  En  tout  cas 
l'allernative  énoncée  la  dernière  a  des  chances  d'être  envisagée  la 
première  '. 

La  conscience  d'un  choix  implique-t-elle  la  présence  simultanée  des 
deux  alternatives?  Assurément,  mais  non  avec  le  môme  degré  de 
force.  Il  advient  que  l'alternative  A  se  développe,  tandis  que  l'autre, 
B,  reste  à  l'arrlère-plan,  spectatrice,  en  quelque  sorte,  et  spectatrice 
immobilisée.  Il  advient  aussi  qu'une  alternative,  aussitôt  apparue, 
s'installe,  que  le  sujet  cherche  à  lui  substituer  l'alternative  contraire, 
et  qu'il  n'y  réussisse  point. 

La  conscience  d'un  choix  s'accompagne-t-elle  d'états  affectifs?  Il  est 
vraisemblable.  On  a  eu  beau  vouloir,  jadis,  réduire  les  «  mobiles  » 
aux  «  motifs  »  ou  réciproquement,  la  vieille  psychologie  ne  s'en  est 
jamais   bien  trouvée.  Les   mobiles  et  les  motifs  méritent  qu'on  les 
discerne  :  môme  une  distinction   «  générale  »  resterait  insuffisante. 
Nous  ne  saurions  trop  remercier  MM.  Michotte  et  Prïim  du  soin  avec 
lequel  ils  ont  étudié  «  l'évolution  de  la  motivation  ».  Rien  n'est  plus 
instructif  que  ces  pages  denses  un  peu  chargées  de  faits  et,  en  raison 
de  leur  chargç,  difficiles  à  lire.  Elles  méritent  cependant  une  lecture 
attentive,  car  elles  nous  montrent  ce  qu'il  peut  s'accomplir  en  nous, 
et  pendant  une  durée  brève,  de  drames  intérieurs,  avec  leurs  péri- 
péties, leurs  dénouements  provisoires  suivis  de  nouveaux  coups  de 
théâtre,  etc.  Ainsi,  par  exemple,  je  puis  choisir  l'opération  à  cause 
de  sa  facilité  et  du  sentiment  agréable  qui  en  résulte.  Ici  le  «  mobile  j) 
intervient.  Je  puis  choisir  l'opération  en  raison  de  cette  facilité  même 
sans  que  ma  sensibilité  entre  en  jeu.  La  facilité  d'une  opéra/ion  peut 
encore  m'incliner  passivement,  grâce  à  un  sentiment  de  moindre  effort 
dont  j'ai  conscience.  Cette  même  facilité  peut  aussi  m'être  indifférente 
et.   quand   même,  me  déterminer  sous  la  forme  impérative  :  «  c'est 
cela  qu'il  faut  faire  ».  Le  mobile  de  tout  à  l'heure  est  devenu  motif. 
Ainsi,  de  part  et  d'autre,  le  résultat  est  le  même;  mais  la  nature  et  le 
cours  des  phénomènes  ont  changé.  Il  est  à  supposer,  et  cela  résulte 
de  l'enquête,  que  certains  sujets  se  sentent  entraînés,  que  d'autres 
jugent  de  sang-froid  et  se  prononcent  en  pleine  possession  d'eux- 

1.  A  moins  que  le  contraire  n'arrive,  car  si  le  dernier  mot  entendu  influe  en 

raison  .Je  son  ordre  d'apparition,  renonciation  en  premier  lieu  n'est  pas  fata- 
lement .léfavorable.  Elle  est  roccasion  éventuelle  d'un  surplus  d'attention,  et, 
par  cela  même,  d'un  surplus  d'influence. 
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mêmes,  que,  chez  d'autres,  l'évolution  s'accomplit  du  mobile  au 
motif...  absolument  comme  si  l'on  était  dans  la  vie,  avec  cette  diffé- 
rence, j'imagine,  qu'on  s'observe,  ici,  sans  la  moindre  complaisance 
pour  soi-même.  Les  actes  que  nous  sommes  priés  d  accomplir, 
auxquels  nous  consentons,  nous  sortent  de  nos  habitudes,  du  cours 
ordinaire  de  nos  sentiments,  de  nos  idées,  de  nos  actes.  Nous  n'avons 
pas  à  craindre  de  nous  révéler,  de  nous  trahir.  Peut-être  même 
sommes-nous,  à  cet  égard,  plus  rassurés  que  de  raison. 

Arrivons  au  moment  du  choix.  Les  sujets  décrivent  de  façons  assez 
diverses  l'acte  de  volonté  qui  termine  la  «  réaction  ».  Au  moment  du 
choix,  lune  des  alternatives  (ordinairement)  est  fixée,  l'état  subjectif 
de  la  période  antécédente  se  résout;  des  «  notions  »  apparaissent,  en 
rapport  avec  la  motivation.  Enregistrons  quelques  témoignages  du 
même  sujet  à  la  suite  d'expériences  différentes  :  <(  Je  me  suis  senti 
tt  vivement  actif  à  ce  moment.  C'était  comme  une  brusque  interruption 
«  dans  le  cours  des  phénomènes.  —  Je  me  trouvai  dans  un  état 
«.  inlerrogatif,  conscience  d'hésitation  :  tout  à  coup  arriva  :  «  division  » 
«  très  nettement...  J'ai  l'impression  :  «  cela  y  est  »  —  J'ai  reconnu  la 
M  divisibilité  d'un  des  nombres  par  l'autre;  et  immédiatement  se 
«  produit  la  décision.  —  Au  moment  où  j'ai  vu  que  deux  chiffres 
M  donnaient  un  résultant  approchant  de  10,  les  sentiments  d'attente  et 
«  de  tension  ont  commencé  à  monter  et  se  sont  augmentés  pendant 
«  la  pause  qui  a  suivi.  Alors,  tout  à  coup  se  produisit  une  brusque 
«■  transformation  dans  le  cours  sentimental;  et  j'ai  dit  le  mot  :  Addi- 
«  lion,  avec  un  sentiment  d'activité.  Au  moment  où  le  sentiment 
d'activité  est  apparu,  la  tension  s'est  évanouie.  »  La  décision,  est 
généralement  vive,  et  la  vivacité  d'autant  plus  grande,  que  l'état  de 
tension  antécédent  est  plus  accentué. 

Une  distinction  intéressante  a  été  faite  entre  la  décision  et  le  simple 
consentement.  Oui  consent  s'abandonne.  Qui  décide  réagit,  et  réagit 
souvent  de  manière  à  prendre  conscience  de  son  intervention  person- 
nelle et  de  sa  propre  causalité.  Cette  conscience  de  l'action,  cette 
totervention  du  moi  phénoménal  dans  la  vie  psychique  se  manifeste 
«  comme  une  simple  modalité,  qui  afiecte  certains  phénomènes,  comme 
M  un  caractère  qui  ne  subsiste  pas  en  lui-même,  mais  nécessite  un 
•«substrat  qu'il  qualifie»  (p.  194).  On  a  conscience  d'agir  et  l'on  nous 
prie  de  remarquer  cet  «  infinitif  »  que  nul  substantif  ne  saurait  rem- 
placer. Ainsi  en  jugent  les  sujets  et  ils  affirment  que  dans  tout  le  cours 
de  l'expérience,  sauf  au  moment  de  la  décision,  aucun  phénomène  du 
même  genre  ne  s'est  produit. 


Les   expériences  de  MM.  Michotte  et  Prûm  portent  sur  le  choix 
volontaire.  Le  choix  en  est  le  stade  linal.  On  décide.  On  n'agit  pas 
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matériellement,  mais  on  a  quand  même  —  la  preuve  vient  d'en  être 
donnée  —  la  conscience  d'agir. 

Les  expériences  dont  nous  entretient  M.  Boyd  Barrett,  auxquelles  il 
a  pris  part,  ainsi  d'ailleurs,  que  MM.  Michotte  et  Prum,  sont  de  même 
nature.  Mais  elles  portent  à  la  fois  sur  la  décision  et  sur  l'acte.  Le 
dispositif  en  diffère  sensiblement. 

Voici  deux  verres.  Vous  choisirez  celui  dont  vous  préférez  le  contenu. 
Vous  le  boirez.  Ces  deux  liquides  sont  incolores.  L'un  contient  du 
bitter,  l'autre  de  l'acide  sulfurique.  Comment  les  discernerez-vous?  Ils 
sont  incolores.  On  s'est  arrangé  pour  qu'il  fût  ainsi.  La  couleur  pour- 
rait inlluer  sur  le  choix.  Ils  sont  désignés  par  des  signes  convention- 
nels. N'oublions  pas  que  nous  sommes  en  Belgique,  à  l'Université  de 
Louvain,  que  les  personnes  associées  à  l'expérience  n'ont  point  la 
même  langue  maternelle.  Le  mot  hilter,  par  exemple,  produii-ait  sur 
un  français  une  impression  éventuelle  qu'un  anglais  ou  un  allemand 
ne  ressentirait  peut-être  pas.  Je  ne  suis  pas  sûr,  pour  ma  part,  qu'il 
n'y  ait  là  des  précautions  excessives....  Je  me  trompe,  il  y  en  aurait 
peut-être  s'il  était  recommandé  d'éviter  les  excès  de  ce  genre.  Or  c'est 
le  contraire  que  Ton  recommande  et  Ton  doit  apprendre  aux  débutants 
en  psychologie  expérimentale  à  répudier  le  ne  quid  nimia  de  la  morale 
ancienne.  Aussi,  loin  d'être  tenté  de  sourire,  je  me  sens  porté  à 
m'incliner  devant  ce  bel  exemple  de  loyalisme  scientifique.  Les 
psychologues  ne  travaillent  jamais  vite.  Ils  ne  travailleront  jamais  ni 
avec  assez  de  lenteur  ni  avec  assez  de  scrupule. 

Ce  qui  caractérise  la  méthode  dans  ce  nouveau  groupe  d  expé- 
riences, c'est  qu'elle  est  en  deux  moments,  dont  le  premier  est  prépara- 
toire. On  doit  se  rendre  familiers  les  signes  inscrits  sur  les  verres, 
reconnaître,  par  exemple,  dans  la  lettre  C,  le  signe  du  liquide  univer- 
sellement jugé  le  plus  désagréable'.  On  doit  en  outre,  se  metire  en 
état,  non  seulement  de  savoir  ce  que  l'on  aime  ou  l'on  déteste,  mais 
encore  ce  que  l'on  préfère  :  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  (lUfdifier 
ses  goûts,  mais  de  les  graduer.  Et  cela  prend  beaucoup  de  temps. 
Du  7  au  24  novembre  1910,  chaque  sujet  a  goûté  quatre-vingt  fois  cha- 
cun des  liquides  et  l'on  a  calculé  le  temps  de  reconnaissan(:e.  Tous 
ont  obéi  à  l'ordre:  «  Béagissez  quand  vous  savez  ce  que  c'est;!  »  et 
chacun  a  fait  sa  confession.  L'un,  voyant  apparaître  la  liqueur  de  son 
goût,  s'imaginait  la  boire,  éprouvait  un  sentiment  de  plaisir  t-t  de 
fraîcleur.  L'autre  se  plaisait  à  voir  inscrit  le  nom  du  liquide  agréable, 
le  «  constatait  »  très  bon,  non  seulement  sans  le  boire,  mais  encore 
sans  que  l'imagjnation  s'en  mêlât.  Il  jugeait,  il  ne  se  «<  représentait  » 
rien. 

On  voit  combien  les  expériences  de  ]\^.  Boyd-Barrett  sont  différentes 
de  celles  de  MM.  Michotte  et  Brum  et  s'adressent  à  des  sujets  qui 
ont  déjà  des  goûts  et  des  préférences.  On  est,  par  suite,  en  mesure 

1.  Carbonate  de  soude. 
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d'apprécier  leur  influence  possible  et  même  probable,  sur  les  choix 
ultérieurs.  Naguère  les  alternatives  étaient  inconnues.  Maintenant 
elles  sont  connues  et  de^jà  évaluées.  Insistons  encore. 

Tout  à  riieure  on  vous  mettait  en  présence  de  deux  nombres  sans 
s'être  informé  de  votre  façon  habituelle  de  les  envisager,  de  les  traiter, 
et  l'on  vous  regardait  faire.  Ici,  on  vous  fait  acquérir  une  sorte  de 
mentalité  préparatoire  du  type  sensationnel  et  afïectif,  telle  que 
l'exercice  et  l'entraînement  auxquels  vous  avez  été  soumis  aient  pu 
modifier  plus  ou  moins  profondément  vos  goûts  et  vos  prédilections 
ordinaires.  Au  moment  des  expériences  de  motivation  et  de  choix,  le 
sujet  a  été  préparé,  ce  n'est  point  assez  dire,  le  mot  «  travaillé  »  serait 
de  toute  rigueur.  De  plus,  et  ceci  importe,  le  genre  d'action  qu'il 
s'agit  d'accomplir  peut  s'effectuer  sans  aucun  appel  à  l'intelligence. 
Vos  goûts  sont  fixés  :  vous  en  avez  pris  conscience,  vous  avez  à  ce 
point  de  vue  acquis  «  méthodiquement  »  une  sorte  d'individualité.  Le 
champ  de  la  motivation  n'en  sera  que  mieux  déterminé.  Je  ne  sais  si 
je  me  trompe  :  il  me  paraît  toutefois  que  la  présence  de  deux  nombres, 
sur  lesquels  on  nous  demande  d'opérer—  à  moins  que  nous  ignorions 
ce  que  c'est  qu'un  nombre,  une  opération,  une  propriété  arithmétique 
—  fait  surgir  un  nombre  considérable  de  motifs  susceptibles 
d'interférer  avec  des  mobiles,  que  lécheveau  de  phénomènes  dont  la 
conscience  est  le  théâtre  est  assez  incommode  à  débrouiller.  Bref  les 
trois  vieilles  facultés  de  l'école  entrent  en  jeu.  Du  côté  de  M.  Boyd 
Barrett,  ce  qui  domine  c'est  le  type  émotionnel,  affectif,  sensationnel. 
Les  jugements  appelés  à  intervenir  seront,  eux  aussi,  des  jugements  à 
base  affective  :  «  Tel  liquide  me  déplaît,  tel  autre  m'est  agréable  ».  11 
n'en  est  pas  ainsi  des  motifs  fondés  sur  la  divisibilité  d'un  nombre  par 
un  autre,  sur  la  présence  d'un  chiffre  dans  un  nombre.  Du  moins,  il 
me  paraît  en  être  ainsi,  et  ce  n'est  pas  sans  réserves,  que  j'énonce 
cette  opinion  de  profane.  J'incline  donc  à  trouver  le  livre  de  M.  Boyd 
Barrelt  plus  riche  que  le  long  travail  de  MM.  Michotte  et  Prum,  parce 
que  les  expériences  y  sont  mieux  préparées,  qu'elles  portent  sur  des 
données  moins  complexes,  qu'elles  exigent  des  sujets  une  moindre 
culture  intellectuelle,  et  enfin  parce  qu'elles  conduisent  jusqu'au 
stade  final  du  processus  volontaire  :  l'action. 

C'est  beaucoup  de  savoir  comment  on  choisit.  Ce  n'en  serait  pas 
moins  une  erreur  de  croire  que  l'accomplissement  d'une  décision 
n'est  qu'un  geste  secondaire,  quelque  chose  comme  une  simple  consé- 
cration. Dans  les  expériences  résumées  par  M.  B.  Barrett,  on  voit  que 
le  liquide  choisi  avec  empressement  en  raison  de  sa  supériorité  rela- 
tive est  bu  avec  hésitation  et  presque  dégoût,  en  raison  de  sa  médiocre 
«  valeur  absolue  ».  De  deux  maux  on  choisit  le  moindre  presque 
automatiquement,  pas  toujours  sans  plaisir.  'V^ienne  l'heure  de  la 
«  douloureuse  »,  on  la  subira  l'oreille  basse.  La  remarque  de  notre 
auteur  est  donc  loin  d'être  négligeable.  C'est  la  «  valeur  relative  » 
qui  nous  fait  choisir.  C'est  l'idée  ou   le  sentiment   de  la  «  valeur 
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absolue»  qui  occupe  la  conscience  pendant  la  réalisation  du  choix. 

Les  remarques  sur  la  Motivation  —  le  sujet  même  du  livre  —  sont 
riches  et  abondantes.  M.  B.  Barrett  insiste  sur  le  crescendo  du  motif 
au  moment  où  ce  motif  domine,  après  qu'on  lui  a  cherché  un 
concurrent,  que  cette  recherche  a  été  reconnue  vaine.  Le  motif  atteint 
alors  son  maximum  de  force,  son  «  point  critique  »,  et  la  décision 
suit  automatiquement.  L'auteur  est  très  intéressé  par  cette  progres- 
sion vers  l'automatisme  à  laquelle  il  a  consacré  plus  d'un  chapitre. 
Le  chapitre  où  il  étudie  VÉoolution  de  la  Motivation  est  particulière- 
ment instructif.  On  y  voit  les  sentiments  décroître  jusqu'à  disparaître. 
Il  suflit  alors  de  faire  surgir  un  nom  pour  déterminer  l'équivalent 
d'une  pression  de  détente.  Le  mobile  semble  avoir  disparu  :  il  n'en 
reste  que  le  souvenir,  mais  quelque  chose  comme  un  souvenir  sec, 
exempt  d'émotion.  La  mémoire  affective  est  éteinte  et,  par  conséquent, 
inerte.  Et  alors  il  se  formule  dans  la  conscience  du  sujet  un  jugement 
de  la  forme  :  c'est  <(  E  qu'il  faut  choisir  ».  M.  Barrett  ne  se  trompe 
pas  sur  la  valeur  du  jugement.  Il  y  voit  une  impulsion  irrésistible 
enregistrée  par  le  verbe  intérieur  (p.  133).  Au  commencement  le  choix 
de  E  se  présentait  comme  agréable,  excitait  un  plaisir  prévenant.  A 
la  trente-quatrième  expérience  le  plaisir  avait  diminué  :  E,  d'agréable 
était  devenu  «  bon  ».  A  la  soixante-deuxième  épreuve,  la  réaction  fut 
immédiate  et  presque  mécanique. 

Les  expériences  auxquelles  M.  Boyd  Barrett  a  été  associé  et  dont 
il  s'est  fait  le  rapporteur  ont  eu  pour  participants  MM.  Michotte  et 
Priim,  les  auteurs  mêmes  du  Choix  Volontaire.  11  est  dès  lors  naturel 
qu'un  progrès  se  soit  accompli  dans  la  préparation  et  dans  l'organi- 
sation de  ces  expériences.  Aussi  je  conseillerai  au  lecteur  pressé,  de 
choisir  de  préférence,  entre  les  deux  ouvrages,  le  plus  récemment 
paru.  D'abord  M.  B.  Barrett  s'appuie  sur  les  travaux  de  ses  prédéces- 
seurs, il  les  rappelle,  il  en  profite  :  il  donne  à  leurs  résultats  une 
précision  plus  grande.  Il  accentue  l'intérêt  de  ces  recherches  au  point 
de  vue  de  la  psychologie  du  caractère  dont  il  essaie  une  définition 
nouvelle  et  dont  il  fait  consister  l'essence  dans  les  habitudes  de 
motivation.  M.  Barrett  voit,  on  ne  saurait  mieux,  qu'un  caractère  est 
un  composé  d'habitudes,  qu'il  n'est  pas  un  caractère  sans  une  sorte 
d'automatisme.  Seulement  il  conçoit  la  tâche  de  l'éducateur  de  telle 
sorte  qu'à  l'automatisme  du  «  naturel  »,  l'éducateur  s'applique  à  lui 
substituer  un  automatisme  méthodique,  progressivement  enraciné,  à 
base  d'efforts  volontaires,  de  jugements  fermes,  d'idées  claires  et 
distinctes,  un  automatisme  ennemi  de  l'hésitation  et  des  motifs  hédo- 
niques.  Le  même  écrivain  nous  montre  par  des  exemples  d'une  rare 
portée  la  rapidité  avec  laquelle  un  motif  évolue,  et  par  suite  nous 
donne  à  réfléchir  sur  la  brièveté  relative  d'un  établissement  d'habi- 
tudes. Gare  à  l'éducateur,  s'il  laisse  faire  sans  intervenir!  Qu'il 
intervienne  avec  clairvoyance,  et  il  peut  beaucoup  espérer. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  mesures  et  les  nombres  au  moyen  desquels 
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on  les  obtient,  ont  pour  matière  nos  tendances,  c'est-à-dire  notre 
force  ou  notre  faiblesse.  Le  grand  nombre  des  expériences  dont  on 
ne  craint  pas  d'exagérer  les  répétitions  permet  d'évaluer,  chez  une 
personne,  son  penchant  à  réagir,  ou  à  s'abandonner,  à  suivre  la  ligne 
de  moindre  ou  do  plus  grande  résistance,  à  voir  clair  ou  trouble  dans 
ses  motifs  d'action.  —  Je  ne  prétends  donc  pas  que  nous  en  venions 
à  découvrir  de  nouveaux  états  de  conscience.  Mais  de  distinguer  ces 
états,  de  les  mettre  à  part  les  uns  des  autres,  d'en  mieux  noter  les 
relations  et  les  influences  récipro(jues  jusqu'à  remplacer  des  affirma- 
tions générales  vagues  par  des  évalur.tions  précises  se  rapportant  à 
des  individus  déterminés,  si  c'est  un  résultat  que  l'éducateur  rêve 
d'obtenir,  il  est,  dès  à  présent,  permis  de  penser  que  ce  rêve  a  cessé 
d'en  être  un.  Inutile  d'ajouter  qu'il  s'agit  bien  là  d'expériences  sur  la 
volonté.  La  suggestion  intervient,  parfois,  chez  certains  sujets,  dans 
les  moments  de  distraction,  d'oubli,  de  lassitude.  Elle  est  loin  d'inter- 
venir partout  si  les  sujets  ne  manquent  point,  pour  la  plupart,  de 
garder  la  pleine  clairvoyance  de  ce  qui  se  passe  en  eux  et  la  pleine 
possession  de  leur  personne. 

Enfin,  et  c'est  un  résultat  des  plus  importants,  voilà  des  recherches 
qui  se  font  en  commun,  qui  peuvent  se  continuer,  dont  les  résultats 
peuvent  se  transmettre  et,  en  se  transmettant,  s'améliorer.  Et  l'on  y 
gagne.  Et  la  vieille  psychologie  est  sur  le  point  d'en  rajeunir.  Car  ce 
qu'elle  savait  mal  hier,  elle  le  sait  mieux  aujourd'hui,  puisqu'elle  est 
en  état  de  se  «  vérifier  )>  et  que  pour  «  vérifier  »  on  peut  se  mettre  à 
plusieurs.  L'école  de  Wûrzbourg  et,  à  sa  suite,  l'école  de  Louvain  ont 
décidément  bien  mérité  de  la  vieille  psychologie,  puisque  ses  repré- 
sentants sont  en  train  de  se  syndiquer.  Voilà  un  des  effets  assez 
imprévus  du  mouvement  syndicaliste  contemporain  et  dont  les 
apeurés  de  la  révolution  sociale  ne  prendront  point  ombrage. 

Lionel  Dauriac. 


ANALYSES    ET   COMPTES   RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

J.  Bourdeau.  —  La  philosophie  affective.  In-12.  Paris.  Alcan,  1912. 

Ce  titre  étonnera  peut-être  ceux  qui  connaissent  peu  les  tendances 
actuelles  de  la  spéculation  philosophique  en  France  et  dans  les  autres 
pays. 

L'auteur  a  pris  soin  de  justifier  ce  titre,  dès  le  début  de  son  livre. 

u  La  majorité  des  philosophes,  dit-il,  se  laisse  entraîner  vers  Tintel- 
lectualisme...  pour  cette  raison  très  simple  qu'ils  sont  des  méditatifs, 
le  contraire  des  hommes  d'action,  aux  passions  ardentes.  Ils  vivent 
entre  les  quatre  murs  de  leur  cabinet  de  travail,  paisiblement  assis  à 
leur  petite  fenêtre  comme  le  philosophe  de  Rembrandt.  Ils  tendent  à 
substituer  le  raisonnement  à  lobservation,  à  plier  la  nature  à  leur 
théorie.  Ils  construisent  le  monde  une  fois  pour  toutes  et  résolvent 
sa  diversité  en  unité  immuable.  Ce  sont  des  logiciens,  des  adeptes  de 
la  méthode  mathématique.  La  doctrine  de  Spinoza  offre  le  modèle  de 
cette  philosophie  intellectualiste. 

«  Mais  de  tout  temps,  une  autre  philosophie,  celle  du  mouvement 
et  du  sentimejiît  —  s'est  opposée  au  rationalisme,  à  l'intellectualisme 
fixe  et  stable  :  Pascal  contre  Descartes,  Rousseau  contre  les  Encyclo- 
pédistes, les  mystiques  contre  les  ratiocinants.  Cette  tendance  anti- 
intellectualiste a  pour  auxiliaire  :  la  biologie,  l'idée  d'organisation 
opposée  aux  constructions,  la  psychologie  affective.  11  n'y  a  rien 
d'immobile,  tout  coule,  tout  se  transforme,  tout  fermente.  La  cons- 
cience elle-même  n'est  qu'un  torrent,  en  partie  souterrain  dans  la  vie 
inconsciente. 

«;  La  simple  observation  nous  avertit  du  rôle  immense  que  jouent 
les  sentiments  et  les  passions  dont  1  intelligence  n'est  que  la 
lumière.  » 

Ces  citations  indiquent  dans  quel  esprit  ce  livre  est  écrit  et 
résument  l'essentiel  des  livres  étudiés  par  M.  Bourdeau.  Parmi  les 
dix  essais  qui  le  composent,  je  ne  puis  mentionner  que  les  princi- 
paux. 

Le  pragmatisme  est  exposé  à  grands  traits,  surtout  d'api'ès 
M.  James.  Toutefois,  Fauteur  montre  ses  analogies  —  malgré  des 
différences  —  avec  la  philosophie  de  M.  Bergson  et  celle  de  M.  Boa- 
traux.    Cette    doctrine,    importée    d'Amérique,   est,    comme    le    fait 
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remarquer  M.  Bourdenu,  le  résultat  de  la  plulopopliie  du  sentiment  et 
de  l'action,  «  d'où  découle  une  nouvelle  conception  de  la  vérité  ».  Elle 
n'apparaît  plus  immuable,  éternelle,  mais  mobile  comme  la  réalité 
quelle  exprime,  évoluant  avec  elle.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  ce  qui  est 
fécond,  ce  qui  est  utile  à  l'existence  humaine.  Dans  la  définition  de  la 
Vérité  sont  toujours  impliquées  les  conséquences,  le  pouvoir  d'agir 
{JamesV  Une  idée  vaut  ce  quelle  donne  et  ce  qu'elle  produit.  A  la 
recherche  de  causes  la  philosophie  anti-intellectualiste  substitue  la 
mesure  des  valeurs  de  relticacité  des  buts. 

M.  B.  a  consacré  une  étude  assez  longue  à  la  psychologie  anti-intel- 
lectualiste. 

M.  Fouillée,  avec  sa  doctrine  maîtresse  des  idées  forces  que  «  en  vrai 
philosophe  il  applique  à  tout  »,  avait  ici  une  place  toute  marquée.  La 
philosophie  relève  de  l'action  plutôt  que  du  sentiment;  mais  je  me 
demande  pourquoi  M.  Bourdeau  intitule  ce  chapitre  :  ((  La  philosophie 
intellectualiste  de  M.  Fouillée  ».  D'autres  ont  employé  le  terme 
«  volontarisme  intellectualiste  »  qui  me  paraît  plus  exact.  Au  reste, 
ce  point  a  donné  lieu  à  une  polémique  dont  M.  Bourdeau  a  réuni  les 
documents. 

Je  mentionne  en  passant  les  essais  sur  la  philosophie  du  roman- 
tisme (Schopenhauer),  sur  les  caractères,  sur  l'esthétique  affective 
(Tolstoï,  Leopardi).  L'étude  sur  le  langage  affectif,  d'après  un  ouvrage 
récent,  est  un  sujet  assez  neuf  et  qui  ne  peut  être  oublié.  Le  langage, 
tel  qu'on  l'emploie  et  qu'on  létudie  ordinairement,  a  un  caractère  . 
intellectualiste,  parce  qu'il  est  fixé  par  les  œuvres  littéraires  et  scien- 
tifiques qui  expriment  surtout  ou  môme  exclusivement  des  idées.  A 
côté,  il  y  a  le  langage  affectif  qui  ne  consiste  pas  seulement  en 
gestes  et  en  mouvements,  communs  aux  animaux  et  aux  hommes, 
mais  des  sons  et  même  des  mots.  Le  langage  de  l'enfant  est  tout 
entier  affectif;  il  se  manifeste  par  des  joies,  des  douleurs,  des  appétits, 
des  sentiments.  L'homme  moyen  qui  peut,  à  la  rigueur,  quand  il  en 
a  le  loisir,  chercher  à  formuler  des  idées  et  des  jugements  purs,  en  est 
incapable  dans  l'expression  soudaine  et  rapide  qui  jaillit  du  fond 
obscur  de  sa  conscience,  il  na  pas  le  temps  de  décrosser  sa  parole  de 
l'élément  affectif. 

Le  langage  affectif  a  ses  caractères  propres  :  il  fuit  l'abstraction,  il 
emploie  les  comparaisons  et  les  images,  il  est  exagéré  dans  un  sens 
ou  dans  lautre,  le  plus  ou  le  moins;  il  a  aussi  sa  manière  de  cons- 
truire la  phrase,  sa  syntaxe.  Le  langage  spontané  reflète  la  nature  de 
l'individu. 

Ce  livre  a  les  qualités  de  ceux  du  même  genre  qui  l'ont  précédé. 
M.  Bourdeau  excelle  à  présenter  au  public  instruit,  non  spécialiste, 
des  théories  souvent  obscures  et  embrouillées,  sous  une  forme  claire. 
11  les  débarasse  de  l'appareil  technique,  des  discussions  oiseuses;  mais 
il  les  expose  toujours  avec  exactitude  et  sans  jamais  les  dénaturer. 

Tu.    RiBOT. 
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II.  —  Psychologie. 

Ossip  Lourié.  —  Le  langage  et  la  verbomanie,  in-8°.  Paris,  F.  Alcan, 
27o  p. 

M.  Ossip  Lourié  s'est  proposé  d'étudier  une  «  maladie  peu  connue 
du  langage  »  et  ceux  qui  en  sont  atteints.  Avant  d'entrer  dans  la 
pathologie,  à  titre  d'introduction,  il  a  écrit,  sur  les  rapports  de  la 
pensée  et  de  la  parole,  deux  bons  chapitres  qu'il  convient  de  résumer. 
Ils  m'ont  paru  l'une  des  meilleures  parties  du  livre,  traitée  avec  soli- 
dité, avec  une  pleine  connaissance  du  sujet,  et  avec  une  vue  des 
problèmes  qui  se  posent  et  de  leurs  difficultés. 

Il  n'insiste  pas  sur  la  question  obscure  de  l'origine  du  langage  qui 
n'est  que  conjecturale  et  sans  solution  positive;  il  en  marque  rapide- 
ment les  étapes,  de  la  période  réflexe  (cris,  gestes,  mimique)  jusqu'à 
la  parole  articulée,  c'est-à-dire  «  liée  »;  elle  sort  du  cri  qui  subsiste 
encore  en  elle  sous  forme  de  survivance.  «  La  fonction  physiologique 
du  langage  est  une  machine  à  parler  dont  l'homme  ne  devient  maître 
que  progressivement.  La  phraséologie  est  fondée  sur  l'automatisme  » 
(p.  18).  Ceci  est  une  pierre  d'attente  pour  la  partie  principale  du  sujet. 

Mais  la  relation  normale  entre  le  processus  de  la  pensée  et  ce  méca- 
nisme verbal  (vocal)  doit  être  d'abord  étudiée. 

A  l'origine,  il  y  a  unité  entre  la  pensée  et  la  parole.  Sans  remonter 
plus  loin,  chez  les  Grecs  le  mot  logos  exprimait  les  rapports  intimes 
de  l'idée  et  du  langage.  D'après  l'opinion  courante,  il  n'y  avait  pas  de 
distinction  entre  la  pensée  et  la  parole  qui  l'exprime.  Le  même  logos, 
qui  était  pensée  tant  qu'il  restait  dans  l'esprit  de  l'homme,  devenait 
■parole,  quand  11  s'extériorisait.  Logos  est  un  seul  acte  intellectuel  sous 
deux  aspects.  Le  mot  est  intraduisible.  Aucune  langue  moderne  ne 
contient  un  mot  qui  le  rende  exactement  (p.  2i-'22).  Les  langues 
vivantes  ont  deux  mots  :  l'un  pour  la  pensée,  l'autre  pour  la  parole. 
Ceci  est  la  période  de  simplicité. 

A  mesure  que  le  langage  humain  se  développe,  on  crée  de  nouveaux 
mots  et  les  anciens  prennent  d'autres  acceptions.  «  Pour  nous  le  mot 
est  un  cadre  extensible,  général,  où  nous  pouvons  loger  telle  idée 
qu'il  nous  plaira  d'y  mettre.  L'effigie  du  mot  ne  varie  pas,  mais 
l'alliage  qui  le  constitue  varie.  C'est  un  masque  qui  tour  à  tour  couvre 
plusieurs  visages.  »  La  connexion  étroite  de  la  pensée  et  du  langage 
est  brisée.  Le  mot  est  possible  sans  idée  et  l'idée  sans  mot.  M.  0.  Lourié 
insiste  sur  ce  fait  qui  est  la  base  de  tout  son  travail. 

Le  mot  n'est  qu'un  auxiliaire  de  l'idée,  et  la  parole  n'est  pas  toujours 
la  représentation  de  la  pensée.  Le  langage  étant  né  pour  exprimer  une 
idée,  il  ne  la  devance  pas,  il  lui  succède,  mais  peu  à  peu  et  arbitrai- 
rement il  prend  sa  place;  le  mot  est  plus  en  vue.  Pour  l'initié,  la 
pensée  crée  le  langage,  pour  l'ignorant  le  langage  crée  la  pensée.  La 
parole  n'est  pas  le  critérium  de  l'intelligence.  Pour  M.   0.  Lourié, 
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l'essentiel  est  dans  la  parole  intérieure.  Outre  plusieurs  fragments  du 
livre  très  connu  de  V.  Egger,  il  transcrit  une  bonne  page  de  Preyer 
pour  établir  que  les  enfants  peuvent  juger  et  penser  sans  l'emploi  des 
mots.  A  cela,  il  ajoute  ses  remarques  personnelles.  «  Un  maître  d'hôtel 
peut  parler  cinq  ou  six  langues,  sans  en  connaître  aucune.  On  ne 
peut  parler  une  langue  étrangère  suivant  le  moule  qui  lui  est  propre, 
que  par  la  parole  intérieure.  »  C'est  elle  et  non  la  parole  articulée  qui 
est  la  marque  de  l'intelligence  :  toute  parole  est  intérieure  avant  de 
s'extérioriser.  Plus  la  pensée  devient  abstraite,  moins  elle  a  besoin  du 
mécanisme  physiologique  des  mots  dont  le  travail  devient  très  faible. 
La  parole  intérieure  est  personnelle  et  court  à  sa  guise,  sans  le  méca- 
nisme connu  de  tout  le  monde. 

11  y  a  des  cas  où,  chez  le  savant  et  le  philosophe,  le  pensée  cherche 
avec  peine  son  expression  claire  et  adéquate;  tandis  que  chez  le  voya- 
geur de  commerce  et  l'orateur  populaire  il  y  a  unité  de  la  pensée  et 
de  la  parole,  le  mécanisme  du  langage  fonctionne  avec  facilité. 

Le  chapitre  m  entame  la  pathologie.  «  Tout  fait  pathologique  est 
un  arrêt  ou  un  excès  de  développement  :  exemple,  dans  la  taille 
humaine,  le  nanisme  et  le  gigantisme,  le  développement  excessif  de  la 
parole  est  un  gigantisme  »  (p.  66).  L'auteur  le  dénomme  verbomanie. 
«  C'est  une  affection  dont  le  caractère  principal  est  un  entraînement 
irrésistible  à  parler  et  à  discourir.  C'est  une  tendance  pathologique, 
d'où  la  conscience  et  la  volonté  ne  sont  pas  toujours  bannies,  à  jongler 
avec  des  paroles...  Sont  verbomanes  les  sujets  enclins  à  bâtir,  à 
construire  en  paroles  des  fictions,  souvent  sous  une  forme  véridique  » 
(p.  67). 

M.  Ossip  Lourié  renonce  à  classer  les  verbomaaies  par  groupes  «le 
caractère  psychologique,  le  sujet  étant  trop  complexe.  11  se  contente 
de  les  répartir  en  «  puérils  »  et  en  «  originaux  »  —  du  moins  à  la 
première  apparence. 

Sur  ce  sujet,  l'auteur  n'a  trouvé  avant  lui  que  quelques  essais  qu'il 
mentionne.  Les  voici.  Esquirol  a  parlé  de  la  volubilité  extrême  de 
certains  aliénés,  notamment  des  maniaques.  Romberg  a  désigné 
sous  le  nom  d'Ec/iosprac/ie  une  parole  imitative  que  d'autres  alié- 
nistes  ont  appelé  Echolnlie.  Pour  Krafft-Ebing  l'accélération  de  la 
parole  est  une  des  manifestations  des  étals  d'exaltation  psychique. 
On  trouve  l'expression  «  manie  de  la  parole  »  ou  polyphrasie  dans 
Kussmaul.  On  connaît  aussi  l'onotomanie  de  Charcot,  Magnan  et 
autres.  Toutefois  notre  auteur  réclame  l'avantage  d'avoir  le  premier 
érigé  la   verbomanie   en   entité    morbide.  Nous  reviendrons  sur  ce 

point. 

Il  serait  injuste  de  confondre  l'éloquence  avec  la  verbomanie;  pour- 
tant, on  doit  reconnaître  qu'elles  se  rapprochent  souvent  l'une  de 
l'autre.  M.  O.  L.  est  tout  à  fait  enclin  à  ne  pas  l'oublier.  Son  chapitre  V 
n'est  pas  aimable  pour  les  orateurs;  en  revanche,  il  est  bien  étudié  et 
curieux.  Une  enquête  qu'il  a  faite  sur  «  l'état  psycho-physique  des 
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orateurs,  avant,  pendant  et  après  l'acte  oratoire  ne  lui  a  pas  donné 
des  résultats  satisfaisants;  mais  on  trouvera,  d'après  nature,  plusieurs 
portraits  d'orateurs  de  lui  connus,  qui  ne  déplairont  pas  au  lecteur. 
A  noter  aussi  une  étude  sur  la  contagion  verbale,  rattachée  à  l'imita- 
tion. 

La  verbomanie  est-elle  plus  développée  chez  les  femmes  que  chez 
les  hommes?  C'est  une  question  que  l'auteur  ne  pouvait  éluder,  en 
raison  de  l'opinion  dominante  sur  le  bavardage  féminin.  Il  est  pour 
l'affirmative,  sans  hésiter.  «  Nous  avons  fait,  dit-il,  une  enquête  dans 
les  écoles  mixtes  :  la  réponse  est  unanime.  Les  jeunes  filles  causent 
et  bavardent  entre  elles  beaucoup  plus  que  les  garçons.  Nous  avons 
eu  la  môme  impression  en  observant  pendant  un  mois  simultanément 
un  pensionnat  de  jeunes  filles  et  un  pensionnat  de  garçons.  —  A 
Rome,  pendant  les  fêtes  de  Noël,  on  permet  aux  enfants  de  venir 
débiter  à  l'église  de  petits  sermons.  Sur  sept  orateurs,  il  ne  se  présente 
guère  qu'un  garçon.  La  petite  fille  de  quatre  ans  qu'on  laisse  monter  en 
chaire,  ravit  l'assistance  par  un  discours  parfaitement  débité,  tandis 
que  le  jeune  garçon  de  huit  à  dix  ans  fait  rire  le  public  par  sa  naïve 
gaucherie  »  (p.  170).  M.  0.  Louric  complète  ses  preuves  par  des  cita- 
tions empruntées  à  celui  qu'il  appelle  avec  raison  «  le  psychologue  de 
l'âme  féminine  »  —  Henri  Marion.  —  Elles  vont  toutes  dans  le  môme 
sens. 

Dans  une  course  rapide,  la  verbomanie  est  étudiée  chez  différents 
peuples  :  Français,  Anglais,  Allemands,  Russes.  Sous  une  forme  plus 
générale  dépassant  quelque  peu  son  sujet,  M.  O.  Lourié  s'attache  à 
caractériser  le  génie  de  chaque  langue  :  ce  qui  s'explique  par  l'impor- 
tance qu'il  accorde  au  langage  intérieur.  Dans  ce  chapitre  et  dans 
plusieurs  autres,  on  retrouve  la  qualité  de  moraliste  observateur  et 
pénétrant  dont  l'auteur  avait  déjà  fait  preuve  dans  ses  livres  précé- 
dents, notamment  Le  Bonheur  et  V intelligence. 

Reste  à  parler  des  remèdes,  préventifs  et  curatifs  dont  l'auteur  ne 
nous  paraît  pas  disposé  à  exagérer  l'efficacité.  Il  me  semble  que,  pour  lui, 
les  deux  principaux  sont  la  solitude  et  le  silence.  11  a  écrit  des  pages 
curieuses  et  intéressantes  (257  et  suiv.)  sur  la  vie  des  cloîtres,  sur  le 
fondateur  de  l'ordre  des  Cisterciens,  ^Trappistes)  Saint-Benoit,  «grand 
psychologue  de  l'âme  humaine  qui  a  compris  l'immense  utilité 
morale  et  hygiénique  de  la  contemplation  alliée  au  travail  ».  Le  cloître 
monacal  serait  un  non-sens  pour  les  hommes  d'aujourd'hui;  néan- 
moins la  psychiatrie  affirme  hautement  la  valeur  curative  de  l'isole- 
ment «  Ci-"'i)  s'applique  à  l'homme  sain  ou  à  l'homme  malade,  il  est 
toujours  un  bienfait.  Le  silence  psycho-social  est  un  acte  volontaire, 
une  réaction  individuelle  contre  la  verbomanie  générale.  » 

Pour  terminer,  quelques  remarques  critiques.  M.  Oussip  Lourié 
érige  la  verbomanie  en  «  entité  morbide  »  et  le  plan  de  son  livre  est 
celui  qui  est  adopté  par  les  médecins  dans  les  Traités  de  pathologie. 
Description  générale  de  la  maladie,  puis  de  ses  variétés  principales 
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(suivant  les  sexes,  les  professions,  etc.)-  Étiologie  :  sur  ce  point 
l'auteur  est  obligé  d'avouer  qu'on  reste  un  peu  dans  le  vague;  la 
verbomanie  dépend  à  la  fois  de  l'individu  et  de  la  société;  elle  est 
plutôt  acquise.  Enfin  le  dernier  chapitre  est  intitulé  prophylaxie  et 
thérapeutique. 

A  mon  avis,  la  verbomanie  ne  peut  être  appelée  une  entité  morbide 
qu'en  un  sens  restreint.  Elle  n'est  qu'une  forme  particulière  de 
l'impulsivité.  D'ailleurs  M.  0.  Lourié  l'indique  lui-même  et  il  la 
rattache  à  la  grande  famille  neuro-pathologique.  Les  tares  variées,  les 
vices  moraux,  les  tendances  anti-sociales  qui  lui  font  cortège  —  et 
que  l'auteur  a  longuement  énumérées  —  découlent  de  la  même  source  : 
l'impulsion  affranchie  de  toute  action  d'arrêt. 

En  dehors  des  formes  audacieuses  ou  violentes  comme  la  brutalité, 

le  meurtre,  l'éréthisme  sexuel,  le  vol,  le  jeu,  l'impulsion  a  des  formes 

mitigées,  atténuées.  La  verbomanie  est  de  ce  nombre;  elle  est  même 

un   dérivatif  car,  suivant  le    mot  de   notre  auteur,  «  la  parole  tue 

l'action  ».  Elle   méritait   une   étude   particulière   et   il   faut  féliciter 

M.  Ossip  Lourié  de  l'avoir  faite. 

Th.  RiBOT. 


William   Stem.   —  Die  différentielle  psychologie  in  ihren  metho- 
DiscHEN  GRUNDLAGEN.  Leipzig,  Barth,  in-8°,  503  p.,  1911. 

La  «  psychologie  différentielle  »  a  pour  objet  les  variations  que 
présentent  les  individus  ou  les  groupes  considérés  comme  manifes- 
tations de  types  préalablement  abstraits  ou  simplement  comparés  les 
uns  aux  autres  :  elle  a  donc  un  champ  plus  vaste  que  celui  de  la 
«  psychologie  individuelle  »  (Binet)  qui  s'oppose  à  tort  à  la  psycho- 
logie sociale  (p.  2);  elle  est  l'étude  des  variations  prises  séparément 
et  des  variations  solidaires  (covariation,  p.  3),  de  leur  étendue  et 
de  leurs  degrés;  du  normal,  du  supra-normal  et  de  l'anormal;  des 
rapports  de  l'idividu  ou  du  type  avec  le  milieu,  l'hérédité,  l'éduca- 
tion, etc.  ;  des  rapports  entre  tempéraments  et  caractères  et  des  uns 
et  des  autres  avec  leurs  manifestations  ou  indices  (symptomatologie). 
Cette  étude  est  essentiellement  celle  des  personnalités  ou  des 
moyennes  obtenues  grâce  à  l'observation  des  individus  :  elle  se  rap- 
proche ainsi  de  l'histoire  (p.  4)  et  de  la  biographie;  mais  elle  a  des 
applications  pratiques  :  pédagogiques,  psychiatriques  ou  psychotech- 
niques (p.  9),  sociales  et  morales.  Au  point  de  vue  historique  elle  se 
rattache  à  l'antique  physiognomie  (Aristotc,  Galien,  Kant,  avec  sa 
«  caractéristique  anthropologique,  Lavater),  à  la  phrénologie  (Gall),  à 
la  crànioscopie,  à  la  graphologie,  et  aux  plus  récentes  monographies 
sur  les  grands  hommes,  les  enfants,  les  adolescents,  etc.  (p.  13-14). 

La  psychologie  différentielle  étudie  les  individus,  un  ou  plusieurs, 
dans  leurs  diverses  caractéristiques,  grâce  à  ces  «  psychographies  » 
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qui  peuvent  devenir  comparatives,  mais  qui  doivent  porter  d'abord 
sur  les  variations,  ensuite  sur  la  corrélation  des  variations  indivi- 
duelles (p.  18).  Les  traits  caractéristiques  d'un  individu  peuvent  être 
soit  des  phénomènes  psychiques  ou  physiques,  soit  des  actes,  soit 
des  dispositions  (p.  20-24),  les  unes  passagères,  les  autres  perma- 
nentes (p.  32). 

La  méthode  est  d'abord  introspective  (p.  3/),  malgré  les  défauts 
bien  connus  de  l'introspection  qui  n'atteint  pas  le  subconscient  (p.  40), 
qui  nous  expose  au.\  inconvénients  du  langage  traditionnel,  de  la 
tendance  à  introduire  dans  nos  états,  «  après  coup  »,  un  ordre 
logique  {p.  42),  l'autosuggestion,  etc.  11  faut  bien  s'observer  pour 
connaître  les  états  psychiques  et  pour  porter  des  jugements  sur  soi- 
même  :  cependant  il  est  bien  difficile  d'éviter  dans  l'appréciation  de 
soi-même  toutes  sortes  d'erreurs  «  d'optique  intérieure  »,  dues 
surtout  à  la  tendance  à  s'attribuer  des  mérites  (plutôt  à  la  répugnance 
que  l'on  éprouve  à  ne  point  s'attribuer  certams  mérites,  (p.  47)  ou  à 
une  sorte  de  pudeur.  C'est  pourquoi  l'autobiographie,  les  «  mé- 
moires »,  utiles  sans  doute  pour  la  psychologie  différentielle,  doivent 
être  accueillis  avec  circonspection  (p.  49). 

L'étude  objective  (méthode  «  extrospective  »)  repose  sur  une  symp- 
tomatologie  (p.  51)  qui  n'est  pas  toujours  très  sûre,  et  sur  des  infé- 
rences  par  analogie  qui  échappent  souvent  à  tout  contrôle,  car  on 
ignore  dans  quelle  mesure  l'enfant,  le  sauvage,  l'animal,  nous  res- 
semblent, étant  données  précisément  les  variations  individuelles  (p.  57). 
La  symplomatologie  suppose  des  rapports  constants  entre  phéno- 
mènes ordinairement  dissemblables  et  n'ayant  entre  eux  aucun  lien 
logique  ou  même  peut-être  de  causalité  commune  «  symptomatique 
hétérogène  »  :  ainsi  la  graphologie  (p.  65)  repose  sur  des  relations  qui 
paraissent  jusqu'ici  purement  contingentes.  Cependant  il  y  a  une 
«  symptomatique  homogène  »  que  l'opinion  vulgaire  semble  avoir 
depuis  longtemps  soupçonnée  (p.  69)  et  qui  repose  sur  une  ressem- 
blance du  caractère  décelé  et  du  fait,  môme  physique  ou  biologique, 
révélateur  (p.  68-70).  —  L'observation  systématique  sans  être  expéri- 
mentale, adaptée  à  chaque  cas  particulier  («  casuistique  »  analogue  à 
celle  du  psychiatre)  doit  devenir  comparative  (p.  7i');  elle  peut  porter 
sur  des  fonctions  isolées  et  sur  leur  évolution  (psychogenèse,  p.  74). 
L'expérimentation  requiert,  pour  avoir  quelque  valeur,  un  grand 
nombre  d'expériences,  faites  sur  les  sujets  les  plus  variés,  non  seule- 
ment &•.  :"  exactitude,  mais  encore  avec  un  égal  souci  de  i-enouveler 
.plusieurs  fois  sur  un  même  sujet  l'épreuve  qui,  isolée,  n'est  jamais 
convaincante,  et  d'éviter  chez  ce  sujet  la  fatigue,  les  effets  de 
1  habitude,  de  l'exercice,  de  la  suggestion,  etc.  (p.  78-83).  La  psycho- 
logie différentielle  aura  de  plus  en  plus  recours  à  l'usage  de  losl>^  ou 
d'épreuves  bien  choisies,  permettant  plus  encore  le  diagnostic  que  la 
simple  découverte,  et  destinées  à  faire  connaître  le  caractère  constant 
par  des  indices  ou  symptômes  de  valeur  (p.  88)  :  on   s'est  surtout 
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appliqué  à  la  suite  de  Binet,  à  découvrir  des  aptitudes  intellectuelles; 
mais  il  faut  éviter  l'erreur  des  psychiatres  qui  semblent  trop  portés  à 
étudier  expérimentalement  des  fonctions  prises  isolément  (association 
mentale,  attention,  mémoire)  cl  à  tenir  compte  plutôt  des  notions 
acquises  que  de  l'aptitude  à  acquérir,  par  conséquent  plutôt  des 
influences  contingentes  (éducations,  fréquentations,  etc.)  que  des 
traits  vraiment  caractéristiques  del'individu  (p.  93).  L'usage  des  tests 
permet  la  comparaison  des  individus  et  des  groupes  d'individus  aussi 
bien  que  des  divers  moments  d'une  évolution  personnelle;  certaines 
épreuves  f)ermettent  de  répondre  affirmativement  ou  négativement  à 
la  question  relative  à  la  valeur  objective  des  conceptions  indivi- 
duelles; d'autres  renseignent  sur  la  quantité  et  la  qualité,  le  degré 
des  aptitudes  (croissant  parfois  avec  l'âge,  p.  101),  le  type  sensoriel  et 
mnémonique  réalisé,  la  valeur  des  témoignages,  la  puissance  de 
l'attention.  L'usage  des  tests  doit  viser  à  établir  une  hiérarchie  des 
valeurs  individuelles  au  point  de  vue  psychologique,  à  grouper  avec 
sûreté  les  individus  en  classes  hiérarchisées  (p.  10(5).  La  division  du 
travail  dans  des  instituts  psycliolmiiques  permettra  seule  lobserva- 
tion  et  l'expérimentation  méthodique,  l'aide  et  le  contrôle  réci- 
proques, la  continuité  des  desseins,  la  réunion  des  aptitudes  requises 
(aptitudes  musicales,  p.  ex. -p.  112),  le  travail  d'enquêtes  et  de  systéma- 
tisation des  résultats  obtenus  (p.  107-117).  En  Angleterre,  en  France, 
en  Allemagne,  etc.  les  enquêtes  ont  été  nombreuses,  mais  n'ont  pas 
toutes  été  conduites  avec  la  même  rigueur  :  trop  de  questionnaires 
suggestifs,  trop  d'évaluations  quantitatives  sans  distinctions  qualita- 
tives, trop  de  données  mal  contrôlées,  plus  nombreuses  que  signifi- 
catives, pas  assez  de  «  critique  des  procédés  et  des  témoignages  » 
(Ribot,  p.  135).  —  La  méthode  historique  est  surtout  biographique; 
mais  le  point  de  vue  du  psychologue  est  tout  différent  de  celui  du 
biographe  (p.  141)  :  celui-ci  vise  à  la  synthèse,  celui-là  à  l'analyse; 
l'un  cherche  à  donner  du  relief  aux  valeurs,  l'autre  ne  se  sert  des  bio- 
graphii's  que  pour  y  trouver  des  moyens  de  contrôle  ou  des  indices. 
Des  vues  historiques  incomplètes  et  mal  contrôlées  expliquent  seules 
des  assertions  sans  valeurs  comme  celle  des  rapports  nécessaires  du 
génie  avec  la  folie  ou  avec  la  dolichocéphalie  (p.  144);  on  a  même 
essayé  de  combiner  l'histoire  et  la  «  pathographie  »  en  reconstituant 
peul-ftre  dune  façon  aventureuse  et  certainement  incomplète  les 
physionomies  morbides  de  Socrate,  Jésus,  etc.  (p.  1451;  et  l'on  a 
voulu  aussi  trouver  des  indices,  concernant  certains  auteurs  ou  indi- 
vidus agissant  dans  la  «  résonnance  )>  de  l'influence  exercée  par  eux 
sur  leurs  lecteurs  ou  disciples  (p.  146).  11  est  bon  de  se  garder  des 
exagérations  en  de  tels  domaines. 

Les  ((  variations  »  qu'étudie  la  psychologie  différentielle  sont  par- 
tielles ou  totales  (bien  qu'une  fonction  ne  puisse  guère  varier  sans 
entraîner  une  modification  totale  de  la  personnalité,  p.  151);  la  varia- 
tion est  un  éloignement  plus  ou  moins  marqué  du  type  normal  que 


ANALYSES.  —  STERIN.  D\e  différentielle  Psxjchologie        399 

l'on  ne  peut  guère  assimiler  à  une  moyenne  :  «  la  norme  n  est  pas  un 
concept  statistique,  mais  bien  téléologique  »  (p.  157);  le  normal  est  le 
bien  adapté;  le  défaut  d'adaptation  entraîne  l'anormal;  l'adaptation 
exceptionnellement  brillante  et  féconde  est  le  propre  du  supra- 
normal,  du  génie  ou  du  talent  ^p.  158-162).  Une  fonction,  en  un  sujet, 
peut,  considérée  isolément,  être  déiiciente  ou  suraclive  mous  n'en 
inférons  pas  pour  autant  l'existence  d'une  personnalité  entière  anor- 
male ou  supra-normale  (p.  163);  une  tare  nuit  à  la  santé  de  l'individu 
mais  n'en  fait  pas  un  monstre,  surtout  lorsqu'elle  n'est  pas  durable  : 
il  faut  tenir  compte  d'ailleurs  du  déséquilibre  passager  que  peut 
entraîner  la  précocité,  prise  souvent  pour  indice  de  génie  chez  les 
enfants  prodiges  (p.  167).  Enfin  le  type  normal  n'est  pas  un;  il  y  a 
divers  types  psychologiques  caractérisés  par  la  prédominance  de  dis- 
positions permanentes  plus  ou  moins  nombreuses  sur  les  autres  dis- 
positions stables  dun  individu  (p.  168-172).  La  comparaison  des  types 
permet  de  reconnaître  leurs  corrélations;  plusieurs  types  peuvent 
paraître  combinés  en  un  type  complexe  ou  juxtaposés  en  un  com- 
plexus  de  types  divers  (p.  179)  :  un  sujet  peut  donc  varier  dans  un 
sens  unique  (type  unique)  ou  dans  le  sens  de  plusieurs  types  (varia- 
tions polytypiques,  p.  181-18  •))  La  doctrine  des  tempéraments,  si 
variable  avec  les  différents  auteurs  (p.  188)  montre  la  possibilité  de 
synthèses  polytypiques  nombreuses;  d'ailleurs  les  natures  antity- 
piques mêmes  sont  assez  fréquentes  :  il  peut  y  avoir  défaut  plus  ou 
moins  njanifeste  de  concordance  entre  le  type  Imaginatif  réalisé  par 
un  individu  et  le  type  idéationnel  réalisé  par  le  même  (p.  lyi),  sans 
compter  les  modifications  qui  permettent  de  rattacher  successive- 
ment la  même  personnalité  à  plusieurs  types  différents. 

Au  point  de  vue  intellectuel,  on  distingue  :  les  observateurs,  les 
imaginatifs,  les  émotifs,  les  érudits.  les  réfléchis,  etc.  (p.  206-207);  mais 
on  peut  voir  se  succéder  selon  l'âge  le  stade  de  la  perceplion  des 
choses,  celui  de  la  connaissance  des  actions  (vers  onze  ans)  et  celui 
de  1  étude  des  attributs  et  relations  (p.  209).  D'autre  part  il  faut  tenir 
plus  grand  compte  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici  des  rapports  du  sujet 
avec  la  réalité  (types  objectifs  et  types  subjectifs  :  éthique,  esthé- 
tique, sentimental,  Imaginatif,  p.  2)1-221). 

Les  variations  graduelles  permettent  une  mesure  :  celle  de  l'inten- 
sité, de  la  puissance,  de  la  variation  qui  s'éloigne  de  plus  en  plus  du 
type  ixoi-mal  et  exerce  une  iulïuence  croissante.  On  conçoit  dailleurs 
une  statistique  des  variations  qui  permette  d'introduire  une  estima- 
tion numérique  de  léloignement  individuel  ou  collectif  du  type  préa- 
lablement déterminé  (p.  234  et  suiv.).  Certaines  déterminations  indivi- 
duelles pourront  dès  lors  être  dites  d'une  variabilité  plus  ou  moins 
grande  (par  opposition  à  la  fréquence  plus  ou  moins  grande  des 
variantes,  p.  254).  La  variabilité  est  intra  individuelle  ou  inter-indivi- 
duelle;  mais  la  «  covariablitô  »  est  peut-être  de  beaucoup  le  fait  le 
plus  intéressant    (p.   262).    La  corrélation  psychique    ici   considérée 
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diffère  de  la  solidarité  des  fonctions  biologiques  par  un  degré  bien 
moindre  de  nécessité  naturelle  (p.  281).  Peuvent  être  corrélatifs  les 
divers  degrés  d'une  fonction  et  les  divers  degrés  occupés  par  un 
individu  ou  un  groupe  dans  la  hiérarchie  psychique;  peuvent  Têtre 
aussi  des  laits  relevant  de  deux  ou  plusieurs  fonctions;  certains  faits 
ou  aptitudes  et  les  divers  tempéraments  ou  caractères  (la  corrélation 
avec  les  intluences  extérieures,  hérédité,  habitude,  exercice,  éducation 
comportant  peu  de  variations  pour  les  principales  fonctions);  enfin 
certains  groupes  de  fonctions  psychiques  et  d'autres  groupes.  Il  va 
sans  dire  que  plus  les  groupes  sont  complexes,  moins  les  chances  de 
corrélation  constantes  sont  grandes. 

Dans  une  personnalité,  Vessentiel  n'est  pas  le  même  que  dans  une 
autre  :  on  ne  peut  pas  déterminer  d'une  façon  dogmatique  quel  est  le 
groupe  de  caractères  dominateurs  à  observer  tout  d'abord  ou  surtout 
(p.  323)  :  l'inconvénient  de  la  plupart  des  biographies  ou  des  obser- 
vations soit  étiologiques,  soit  pathographiques  (p.  ex.  celles  de  l'école 
de   Freud  qui   considère  les  faits  psycho-sexuels  comme  prépondé- 
rants, p.  325)  est  de  préjuger  la  question  :  une  psychographie   doit 
tenir  compte  (par  opposition  à  la  biographie,  toujours  synthétique, 
p.  327)  de  la  grande  diversité  dv^s  données  et  traits  caradéristiques 
d'un  individu  :  elle  peut  ainsi  répondre  aux  exigences  purement  psy- 
chologiques et  à  celles  du  diagnostic  pratique,  de  la  pédagogie,  peut- 
être  même  de  la  psychiatrie  (p.  328-33U).  Le  psychogramme  sera  partiel 
ou  total,  psychogénétique  ou  concernant  seulement  le  synchronisme 
psychique  (p.  335);  il  concernera  soit  des  personnes  d'élite,  soit  des 
enfants,  soit  des  criminels.  Mais  quel  qu'il  soit,  on  peut  imposer  un 
schéma  commun  («  schéma  psychographique  général  »,  p.  353)  qui 
dirigera  les  recherches  pour  la  psychologie  différentielle.  —  On  com- 
mencera par  l'étude  statique  de  la  personnalité  X;  étude  qui  devra 
être  aussi  étiologique  que  symptomatique  (p.  359)  au  point  de  vue 
étiologique  :  a)   hérédité,   vie   embryonnaire;   h)  dispositions  corpo- 
relles, influence  du  milieu,  du  climat,  de  la  nutrition,  de  l'éducation; 
c)  effets  sur  l'aptitude  au  travail,  etc.;  —  au  point  de  vue  stjmploma- 
tique  :   manières    d'être  et  d'agir;   rapports   avec   l'intelligence,   les 
intérêts,  la  régularité;  réactions  aux  excitations,  vêtement,  nourriture, 
langage,  écriture,  attitudes  dans  les  diverses  circonstances  de  la  vie, 
à  l'égard  des  personnes  et  des  choses,  etc.  (la  photographie,  le  ciné- 
matographe et  le  phonographe  seront  ici  d'intéressants  auxiliaires, 
(p.   363).    Puis  on    étudiera    les   fonctions    motrices    et    sensorielles, 
l'expression,  la  mémoire,  la  sexualité,  la  conscience  de  soi,  l'aptitude 
à  sentir,  penser,  imaginer,  vouloir,  juger;  d'autre  part  le  sommeil  et 
la    veille,   la    fatigue,    la   puissance   d'attention  (dynamisme  mental 
p.  368)  et,  outre  les  fonctions  «  secondaires  »  ou  «  conservatives  »,  les 
talents,  la  puissance  intellectuelle,  la  cohésion  des  pensées  ou  linco- 
hérence,  l'équilibre,  l'homogénéité  ou  le  déséquilibre,  enfin  le  genre 
d'hégémonie  et  de  hiérarchie  réalisé  (p.  370).  On  pourra  penser  ensuite 
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à  la  psychologie  génétique  et  comparative  dans  laquelle  le  concept 
de  dégénérescence  est  appelé  à  jouer  un  rôle  important  (p.  370)  ;  suivre 
l'individu  dans  son  évolution  ne  suffit  pas;  toutes  les  fois  qu'on  le 
peut,  il  importe  de  suivre  l'évolution  psycho-physiologique  de  ses 
ascendants  et  de  son  milieu.  Mais  au  terme  de  ce  travail  d'analyse,  on 
retrouvera  l'opposition  ou  la  corrélation  ou  la  combinaison,  des  types 
psychiques,  et  c'est  ainsi  que  l'on  aura  procuré  à  la  science  —  dont 
l'objet  reste  le  «  général  »  —  des  données  positives,  sans  préjudice 
du  profit  que  la  pédagogie  et  la  psychiatrie  tireront  de  telles  recher- 
ches. 

G.-L.  DUPRAT. 


Karl  Krall.  —  .Denkende  Tiere.  Beitraege  zur  Tierseelenkunde  auf 
Grdnd  eigener  Versuche.  1  vol.  in-8'\  532  p.,  Engelmann,  Leipzig,  1912. 

La  pensée  des  animaux  !  Bien  grave  problème  que  soulève  à  nouveau 
un  hippologiste,  non  par  des  discussions  théoriques  mais  par  une  accu- 
mulation de  faits  singulièrement  troublants.  C'est  le  débat  du  «  Kluge 
Hans  »  qui  renaît  et  il  s'y  joint  l'observation  de  deu.x  émules  du 
cheval  savant,  Mohamed  et  Zarif. 

On  connaît  l'histoire  du  sage  Hans,  le  cheval  de  feu  Wilhelm  von 
Osten.  Cet  animal  apprit  à  compter,  à  calculer,  à  lire,  à  répondre  avec 
succès  aux  questions  les  plus  difficiles;  sa  renommée  en  Allemagne 
fut  prodigieuse.  Et  l'empereur  décida  de  confier  à  une  commission 
scientifique  le  soin  d'étudier  ce  phénomène  et  de  déterminer  les  ori- 
gines exactes  de  son  savoir  merveilleux. 

La  commissiSn,  présidée  par  le  conseiller  Stumpf,  professeur  de  psy- 
chologie à  l'Université  de  Berlin,  se  livra  à  une  consciencieuse  étude, 
qui  aboutit  à  la  publication  du  livre  de  Pfungst,  très  décevant  pour 
les  partisans  acharnés  de  l'intelligence  supérieure  de  Hans  et  pour 
son  maître  éducateur,  M.  von  Osten. 

La  conclusion  de  la  commission  faisait  rentrer  le  cas  de  Hans  dans 
la  série  des  dressages  d'animaux  savants  et  déclarait  que  le  cheval  ne 
trouvait  pas  lui-même  ses  réponses,  mais  était  guidé,  dans  celles-ci, 
par  son  maître.  Yerkes  a  également  montré  que  le  chien  Roger, 
cap..-'"''^  de  jouer  aux  cartes,  d'épeler  des  mots,  de  calculer,  était  guidé 
par  des  mouvements  de  son  maître. 

Mais  le  fait  curieux,  pour  Roger,  et  surtout  pour  Hans,  c'est  que,  si 
le  résultat  était  le  même  qu'après  un  dressage  habile,  il  avait  été 
obtenu  sans  dressage! 

Le  vénérable  Wilhelm  von  Osten,  sincère  et  convaincu,  avait  pro- 
cédé à  l'éducation  de  son  cheval  comme  d'un  enfant,  sans  même  user 
de  punitions  ni,  en  général,  de  récompenses.  Et,  n'y  aurait-il  que  cela 
qu'il  serait  merveilleux  qu'un  cheval  prêtât  ainsi  spontanément  atten- 
tion aux  actes  les  plus  divers  et  les  plus  singuliers  de  son  maître,  et 
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arrivât  spontanément  à  associer  à  des  mouvements  involontaires  de 
celui-ci  une  impulsion  à  des  actes  déterminés. 

Mais,  en  outre,  ces  mouvements,  mouvements  involontaires  de  la 
tête,  étaient  à  peu  près  imperceptibles  pour  les  observateurs,  tout  en 
étant  perçus  par  le  cheval,  et  ne  dépassaient  pas  en  certains  cas, 
d'après  Pfungst,  un  cinquième  de  millimètre!  C'est  évidemment  bien 

peu. 

Seulement,  on  avait  la  satisfaction  de  ramener  le  cas  nouveau 
aux  faits  archiconnus  de  dressage  et  la  légende  du  savant  Hans  fut 
délaissée. 

Or,  voici  que,  de  cette  légende,  Karl  Krall  veut  faire  l'histoire,  et, 
devenu  possesseur  de  Hans,  ayant  repris  avec  celui-ci  de  nombreuses 
expériences,  en  ayant  refait  d'identiques  avec  succès  cliez  deux  autres 
chevaux,  il  s'élève  contre  les  conclusions  de  la  Commission  scientifique 
et  prétend  démontrer  l'existence  de  facultés  intellectuelles  très  déve- 
loppées chez  les  animaux. 

En  particulier,  il  prétend  avoir  refait  avec  succès  des  séries 
d'épreuves,  soit  à  l'obscurité,  soit  en  voilant  la  vue  du  cheval,  du  côté 
de  l'expérimentateur,  et  avoir  obtenu  des  succès  remarquables,  alors 
que  l'animal  ne  pouvait  plus  aucunement  se  guider  sur  les  mouve- 
ments inconscients.  Et  des  questions  furent  posées  de  telle  façon  que 
rexpérimentateur  restât  ignorant  de  la  réponse.  Voilà  qui  est  fait  pour 
nous  rejeter  dans  l'incertitude.  Et  malheureusement,  à  la  lecture  du 
livre  de  Krall,  où  l'on  trouve  des  documents  historiques  très  circons- 
tanciés, où  des  résultats  d'expériences  se  trouvent  exposés  dans  tous 
les  détails,  il  n'est  pas  possible  de  se  faire  une  opinion  scientifique- 
ment fondée. 

Rien  ne  permet  de  suspecter  la  bonne  foi  de  l'auteur,  mais  nous 
savons  qu'on  peut  guider  involontairement  les  sujets,  comme  la  Com- 
mission scientifique  du  Kluge  Hans  a  supposé  que  c'était  le  cas 
pour  M.  von  Osten. 

D'une  part,  évidemment,  la  Commission  scientifique  a  affirmé  que  le 
cheval  se  guidait  sur  des  mouvements  de  tète  presque  imperceptibles, 
surtout  parce  qu'en  dehors  de  la  présence  de  son  maître,  Hans  faisait 
de  nombreuses  erreurs,  et  l'on  peut  objecter  que  l'absence  du  maître 
était  de  nature  à  troubler  l'animal  et  à  le  mettre  dans  un  état  anor- 
mal, à  lui  faire  perdre  sa  lucidité. 

Mais,  d'autre  part,  l'ien  ne  prouve  qu'à  l'obscurité  ou  en  masquant 
les  yeux  de  l'animal,  celui-ci  ne  puisse  être  guidé,  encore,  par  des 
signes  d'une  autre  nature  sensorielle,  par  des  bruits,  des  sons  légers, 
inaperçus  de  l'expérimentateur,  qui  pourrait  involontairement  déplacer 
son  pied,  claquer  de  la  langue,  ou  modifier  sa  respiration. 

Il  n'y  a  que  par  un  contrôle  très  sévère  où  l'expérimentateur  soit 
observé  lui-même  comme  un  sujet,  que  l'on  peut  résoudre  un  pro- 
blème de  ce  genre. 

Si  les  résultats  des  premières  expériences  de  contrôle  sont  suspectés, 
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qu'on  renouvelle  une  série  d'investigations  de  cet  ordre,  en  évitant  les 
objections. 

J'avouerai  d'ailleurs  que  la  lecture  du  livre  n'a  pas  été  sans  susciter 
en  moi  des  doutes  très  sérieux.  Il  y  a  des  résultats  qui  sont  vraiment 
trop  beaux  :  Qu'un  cheval  arrive  à  élever  un  nombre  —  fût-ce  le 
nombre  2  —  à  la  septième  puissance,  ou  e.\.traire  la  racine  darrée  de 
49,  qu'il  puisse,  après  une  simple  explication,  désigner  un  angle 
obtus  et  le  différencier  d'un  angle  droit  et  d'un  angle  aigu  ;  qu'il  arrive 
à  solutionner  après  une  brève  leçon,  des  problèmes  réclamant  une 
réflexion  inventive,  et  à  dire  «  par  exemple,  que,  le  chien  peut  entendre 
parce  qu'il  a  des  oreilles,  mais  que  la  table  ne  le  peut  point  parce 
que  les  oreilles  lui  font  défaut  »;  et  même  que  son  acuité  tactile  lui 
permette  de  distinguer  deux  pointes  d'un  compas  séparées  par  un 
intervalle  de  2  mm.  en  un  point  quelconque  du  corps,  alors  que,  sur 
le  dos  de  la  main  l'homme  ne  perçoit  guère  les  intervalles  inférieurs 
à  10  mm.,  tout  cela  est  bien  inquiétant. 

Et  je  ne  suis  pas  rassuré  même  par  le  fait  que  les  noms  entendus  se 
trouvent  épelés  par  le  cheval  suivant  une  notation  purement  phoné- 
tique, car  c'était  un  fait  que  l'expérimentateur  devait  attendre. 

Cela  n'est  pas  sans  faire  tomber  la  suspicion  sur  tous  les  résultats 
de  l'apprentissage  de  Hans,  de  Muhamed  et  de  Zarif,  et  peut-être  à 
tort;  il  se  peut  que  certains  résultats  soient  corrects,  et  que  le  cheval 
à  qui  on  dit  de  compter  huit,  puisse  frapper  huit  fois  avec  son  sabot 
sur  la  planchette  d'expérience.  Peut-être,  justement,  le  contrôle  de 
Krall  a-t-il  porté  sur  les  expériences  de  cet  ordre,  et  le  succès  lui  a-t-il 
permis  de  conclure  qu'il  en  serait  de  même  pour  tout  le  reste,  tandis 
que  la  Commission  scientifique,  ayant  montré  le  truc  involontaire  et 
inaperçu  guidanî  le  cheval  dans  les  réponses  difficiles,  a-t-elle  généra- 
lisé et  nié  même  la  réalité  d'apprentissages  associatifs  fort  plausibles. 
Peut  être.  Mais  ce  n'est  pas  sur  un  livre  qu'on  peut  fonder  une 
certitude.  11  faut  s'attendre  à  ce  que  cet  ouvrage  réveille  de  [)assionnés 
débats;  il  n'est  certes  pas  fait  pour  résoudre  le  problème  de  la  pensée 
abstraite  chez  les  animaux. 

Henri  Piéron. 


V.  Josefovici.  —  Die  psychische  Vererbung  {L'hérédité  psychique). 
Leipzig,  Engelmann,  1912,  in-S"^,  155  p. 

Depuis  la  publication  de  IHériidité  psychologique  bien  des 
recherches  sur  l'hérédité  biologique  ont  donné  lieu  à  de  fréquentes 
controverses,  mais  l'hérédité  au  point  de  vue  purement  psychologique 
semblait  sacrifiée;  seule  l'hérédité  pathologique  ou  la  dégénérescence 
retenait  l'attention  des  spécialistes;  il  était  bon  que  l'on  vînt  rap- 
peler aux  psychologues  qu'ils  n'ont  pas  le  droit  de  se  désintéresser 
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d'une  question  à  laquelle  les  biologistes  ont  fait  à  bon  droit  une  si 
large  place  (p.  5-6).  Mais  il  fallait  tout  d'abord  répondre  aux  objec- 
tions tirées  de  la  nature  généralement  attribuée  aux  faits  psychiques 
(p.  14  et  p.  125)  :  l'activité  psychique  est  de  naturepurement  subjec- 
tive, elle  est  l'objet  d'une  appréhension  immédiate,  forme  un  tout 
indissoluble;  on  ne  peut  concevoir  une  hérédité  psychologique  que 
par  analogie  avec  l'hérédité  biologique  :  or  les  deux  domaines  sont 
distincts  et  l'on  ne  peut  sans  discussion  admettre  le  parallélisme 
psycho-physique.  C'est  cependant  à  cette  hypothèse  qu'il  faudra  en 
venir,  mais  seulement  après  examen  des  faits  et  théories  biologiques 
(p.  18  et  suiv.)  et  des  données  psychologiques  (p.  74  et  suiv.). 

Quels  sont  les  agents  de  la  transmission  biologique?  Darwin  imagina 
des  gemmules  (p.  23),  Spencer  des  «  unités  »  dotées  d'une  polarité 
spéciale  (p.  24),  de  Vries  une  organisation  intra-cellulaire  (pangenèse, 
p.  27),  Weismann  des  Biophores  et  un  idio-plasma  (plasma  germinatif 
dans  chaque  cellule  du  germe,  avec  déterminants,  p.  30);  bref  on 
admet  généralement  un  substrat  «  matériel  )>  qu'on  postule  nécessai- 
rement (p.  35);  les  darwiniens  et  les  néo-darwiniens  avec  Weismann 
se  contentent  ensuite  du  principe  de  la  sélection  (p.  44),  Mlle  Chawin, 
Kammerer,  Standfuss,  E.  Fischer,  etc.,  montrent  la  possibilité  de  la 
transmission  héréditaire  des  caractères  acquis  (p.  46-49),  et  l'on  est 
bien  obligé  d'admettre  une  influence  exercée  par  eux  non  seule- 
ment sur  le  soma,  mais  sur  le  plasma  germinatif  (influence  des 
engrammes  de  Semons,  p.  o8).  La  nourriture,  1'  «  inllux  nerveux  » 
commun  agissent  nécessairement  sur  cette  partie  de  l'être  (p.  61).  Les 
faits  d'abâtardissement  (combinaison  de  deux  hérédités,  p.  63)  mon- 
trent combien  fréquentes  et  contingentes  sont  les  variations  (p.  07). 

Les  faits  psychologiques  ne  sont  pas  moins  nombreux  que  les  faits 
biologiques  :  M.  Ribot  a  montré  l'hérédité  des  aptitudes  sensorielles 
(p.  80)  entraînant  celle  de  certains  talents;  on  peut  constater  l'hérédité 
des  sensibilités  normales  et  anormales  liées  parfois  à  l'influence  du 
climat,    l'hérédité    des    sensations    organiques,    des    aptitudes   à   la 
préhension  'gauchers,  p.  83),  de  certaines  achromatopsies  (p.  84).  de 
l'audition  colorée  (p.  86),  de  tendances  et  dispositions  affectives  liées 
au  tempérament  (p.  89-92).  L'instinct  (p.  93  et  suiv.)  ne  peut  pas  être 
réduit  à  un  fait  biologique  :  il  comporte  hérédité  d'impulsions  spéci- 
fiques, de  processus  psychiques  (p.  103);  les  variations  des  instincts 
correspondent  à  celles  des  dispositions  biologiques;   la  volonté,  la 
mémoire,  l'attention,  etc.,  sont  sous  la  dépendance  de  dispositions 
sensorielles,     affectives,     cénesthésiques,     également     héréditaires 
(p.  106).  Il  faut  aller  plus  loin  et  admettre  une  hérédité  du  caractère 
personnel  (p.  110);  puisque  les  éléments  sont  affectés  par  la  trans- 
mission ancestrale,  le  tout  se  trouve  affecté,  bien  que  des  fonctions 
relativement  indépendantes   puissent  le  paraître  plus  que  d'autres 
(p.  113)  et  que  l'hérédité  croisée  rende  incertains  bien  des  résultats 
(p.  123).  Un  pas  de  plus,  et  l'on  se  trouve  en  présence  de  l'hérédité  du 
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caractère  national  (hérédité  collective,  p.  126),  de  l'idéal  national 
(p.  128),  hérédité  qui  a  son  importance  pour  la  psychologie  collective 
(psychologie  des  foules). 

Bien  que  l'embryologie  n'ait  de  valeur  que  pour  la  biologie 
(p.  130),  bien  que  l'enchaînement  des  faits  psychiques  diffère  sensi- 
blement de  la  causalité  biologique,  il  faut  donc  admettre  des  lois 
d'hérédité.  Il  ne  faut  ni  confondre  la  loi  avec  les  faits  dont  elle  ne 
serait  que  le  résumé  (p.  132),  ni  supposer  une  «  force  conservatrice  » 
(p.  133),  ni  voir  dans  l'hérédité  une  cause  première  (p.  134).  Il  convient 
d'abord  d'admettre  une  double  hérédité  biologique  et  psychique 
(p.  137)  et  d'y  voir  une  manifestation  du  parallélisme  psycho-physique. 
Cela  ne  sufht  pas  :  l'hérédité  psychique  implique  une  sorte  d'état 
latent  des  dispositions  héréditaires  (p.  143).  Il  faut  donc  admettre  une 
activité  psychique  inconsciente  (p.  153)  et  rien  ne  nous  empêche  dès 
lors  de  supposer  une  continuité  de  la  vie  mentale,  ininterrompue  par 
le  passage  à  l'état  de  germe  (p.  154).  Le  principe  de  l'hérédité  psycho- 
logique serait  alors  quelque  chose  d'analogue  au  principe  de  ia 
conservation   de    l'énergie    :   celui    de    la    continuité    indéfinie   des 

processus  psychiques. 

G.-L.  DuppiAT. 


Jeno  Kollarits.  —  Character  und  Nervositàt,  1  vol.  in-8°  de 
ix-244  p.,  Julius  Springer,  Berlin,  1912. 

Ce  livre  est  composé  de  conférences  faites  à  l'Université  de  Buda- 
pest et,  comme  tel,  contient  nécessairement  des  parties  théoriques 
sans  grande  nouveauté.  Mais,  à  côté  de  cela,  il  contient  aussi  des  con- 
tributions personnelles  très  intéressantes,  et,  par  la  manière  de 
traiter  le  problème,  se  rattache  à  l'école  française  contemporaine,  ce 
qui  fait  qu'il  mérite  pleinement  d'être  signalé  aux  lecteurs.  L'auteur 
traite  le  caractère  et  un  phénomène  connexe  à  celui-ci,  la  nervosité, 
par  la  méthode  des  psycho-physiologistes.  Il  part  d'une  définition 
physico-chimique  de  la  vie  qu'il  emprunte  en  grande  partie  à 
Le  Dantec,  et  définit  le  caractère  comme  une  propriété  organique  de 
l'individu.  Pour  lui,  le  monde  organique  ne  se  sépare  pas  radicale- 
ment de  la  nature  inanimée  et  la  forme  supérieure  de  la  vie,  l'activité 
psychique,  ne  présentent  qu'une  modalité  des  processus  réactifs  qui 
s'observent  partout  dans  l'univers.  Il  a,  peut-être,  tort  d'accepter  sans 
réserves,  la  théorie  des  épiphénomènes  psychiques,  comme  elle  a  été 
formulée  par  Le  Dantec,  mais  cela  ne  l'empêche  pas  de  concevoir 
l'ensemble  de  l'acte  psychique  comme  une  réaction  cérébrale.  Partant 
de  ce  schéma,  il  indique  d'abord  le  rôle  du  tonus  neuro-psychique 
comme  modificateur  des  réactions,  puis,  se  basant  sur  une  analogie 
avec  les  réactions  chimiques,  conclut  à  l'existence  defacteurs  perma- 
nents,  différenciant  l'activité  de  l'individu.  Ce  que  le  tonus  neuro- 
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psychique  est  d'une  manière  passagère,  le  caractère  est  censé 
l'être  d'une  manière  permanente.  Objectivement  cela  présente  pour 
lui  un  état  physico-chimique  du  système  nerveux. 

11  passe  en  revue  la  bonté  et  la  méchanceté,  l'application  et  la 
paresse,  le  courage  et  la  lâcheté,  en  tant  que  traits  caractéristiques  de 
l'homme,  et  montre  que  ces  derniers  se  réduisent  toujours  à  un  mode 
particulier  de  réaction,  déterminé  par  la  constitution  du  système 
nerveux. 

La  transition  au  problème  de  la  nervosité  s'impose  ensuite  d'elle- 
même.  La  nervosité  est  un  état  très  saillant  et  caractéristique  du 
système  nerveux.  L'auteur  prouve  que  ce  n'est  pas  un  état  imaginaire. 
11  énumère  les  traits  qui  distinguent  la  sensibilité  externe  et  interne 
des  neurasthéniques,  tire  un  i)arallèle  avec  les  états  de  vésanie, 
d'hystérie  et  de  manie,  et  conclut  que  ces  phénomènes  ont  pour  base 
commune  une  anomalie  de  la  constitution  nerveuse. 

Cette  partie  est  très  riche  en  observations  fines  et  suggestives.  On 
y  trouve  très  finement  notés  les  traits  qui  caractérisent  l'attitude  des 
neurasthéniques  vis-;\-vis  de  la  musique  et  des  couleurs,  les  particula- 
rités  qui   marquent,  chez  eux,  les  fonctions  viscérales  et  génitales, 
leur  sensibilité  au  froid,  aux  parfums,  aux  bruits,  etc.,  etc.  Cela  forme 
un  tableau  complet  et  une  synthèse  très  utile.  La  conclusion  est  éga- 
lement intéressante.  L'auteur  affirme  qu'en  elle-même  la  nervosité 
n'est  pas  une  maladie.  Elle  ne  le  devient  qu'à  un  certain  degré  de 
développement,  par  exemple,  lorsque  les  symptômes  nerveux  tournent 
à  l'obsession.  En  elle-même  la  nervosité  n'est  que  la  manifestation 
d'un   certain   caractère,  c'est-à-dire  d''un   état  physico-chimique  du 
système  nerveux  qui,  la  plupart  des  fois,  est  un  produit  de  Vhérédité. 
On  peut  reprocher  à  l'auteur  de  ne  pas  avoir  creusé  cette  idée  plus 
loin,   de   ne  pas  avoir  cherché  les  phénomènes  physico- chimiques 
qui  accompagnent  les  variations  de  cet  état  et  trahissent  rinfluence 
de  l'hérédité.  En  cela  son  étude  reste  assez  superficielle.  Mais  elle  a 
le  mérite  d'avoir  ramené  le  problème  à  sa  base  physiologique  et  son 
manque   de  profondeur  est  compensé  par  la  synthèse  des  données 
extérieures  qui  se  trouvent  traitées  plus  loin  dans  toute  leur  ampleur. 
Nous  parlons   des  conditions  extrinsèques  de   la  nervosité  :  de  la 
famille,  de  l'école,  des  milieux  sociaux,  des  facteurs  économiques  et 
politiques  de  la  vie.  Ici  on  trouvera  non  seulement  des  faits  et  des 
chilTres,  mais  encore  des  conclusions  pratiques  concernant  la  prophy- 
laxie de  l'enfance,  le  régime  scolaire,  l'influence  des  examens,  etc.,  etc. 
Cela  fait  que  malgré  l'insuffisance  finale  de  l'effort,  ce  volume  présente 
nne  contribution  très  intéressante  aux  travaux  de  la  psycho  physio- 
logie. 

N.    KOSTYLEFF. 
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III.  —  Sociologie. 

M.  Maurice  Vauthier.  —  Essais  de  philosophie  sociale.  Vol.  in-S», 
11-412  p.,  Bruxelles,  H.  Lamertin,  Paris,  librairie  F.  Alcan,  11)12. 

L'auteur  a  réuni  dans  ce  volume  un  certain  nombre  d'études  qu'il  a 
publiées  depuis  une  quinzaine  d'années  sur  diverses  questions  se 
rattachant  soit  à  la  philosophie  politique  ou,  plutôt,  constitu- 
tionnelle, soit  à  la  philosophie  juridique.  Ainsi  qu'il  le  dit  lui-même 
dans  sa  prélace,  ces  études,  assez  dissemblables  en  apparence,  ont 
ceci  de  commun  qu'elles  «  témoignent  des  préoccupations  que  peut 
inspirer  le  spectacle  offert  par  l'évolution  et  les  vicissitudes  de  quel- 
ques-unes des  idées  directrices  de  notre  temps  ». 

M.  Vauthier  croit  en  effet  que  ce  sont  les  idées  qui  conduisent  et 
dominent  le  monde,  les  idées,  c'est-à-dire  les  conceptions  que  l'esprit 
humain  élabore  et  qui  le  déterminent  à  l'action.  Rien  de  plus  vrai,  à 
notre  avis,  et  les  partisans  du  matérialisme  historique  eux-mêmes 
sont  parfois  obligés  d'en  convenir.  Il  n'est  pas  toujours  nécessaire  de 
rechercher  les  origines  des  idées  dans  lesquelles  une  société  donnée 
puise  les  mobiles  de  son  action  et  qui  déterminent  son  caractère  i>ar- 
ticulier.  Il  suffit  que  certaines  idées  surgissent,  d'une  façon  ou  d'une 
autre,  à  un  moment  quelconque  de  son  évolution,  pour  qu'on  soit  en 
droit  de  les  considérer  en  elles-mêmes,  indépendamment  de  la  base 
matérielle  sur  laquelle  elles  peuvent  reposer. 

Les  partisans  du  matérialisme  historique  ne  voient  dans  les  idées 
qu'un  épiphéijomène,  un  masque  derrière  lequel  se  cachent  les 
intérêts  purement  matériels  qui  s'agitent  au  sein  de  la  société.  Mais 
s'ils  connaissaient  mieux  l'histoire  ou  s'ils  voulaient  se  donner  la 
peine  de  l'étudier  avec  moins  de  parti  pris,  ils  ne  manqueraient  pas 
de  constater  que  dans  beaucoup  de  cas  les  idées,  au  lieu  d'être 
engendrées  par  des  intérêts  matériels,  d'être  la  simple  expression  d'un 
état  de  choses  existant,  constituent  au  contraire  une  source  d  intérêts 
nouveaux  et  s'opposent  à  la  réalité  en  cherchant  à  créer  un  ordre 
nouveau.  Les  idées  ont  leur  existence  et  leur  logique  propres,  et  le 
rythme  de  leur  développement  ne  co'incide  pas  toujours  et  nécessaire- 
ment avec  celui  qu'affecte  le  développement  des  facteurs  matériels  de 
la  vie  sociale.  Et  l'on  peut  dire  que  si  certaines  institutions,  certains 
rapports  sociaux  sont  devenus  de  nos  jours  impossibles,  leur  impos- 
sibilité tient  moins  aux  conditions  extérieures  de  notre  vie  actuelle 
qu'aux  changements  survenus  dans  nos  idées. 

Il  y  a  des  époques  où  la  pensée  est  plus  ou  moins  intense,  où  les 
idées  se  succèdent  avec  une  rapidité  plus  ou  moins  grande,  naissent 
plus  ou  moins  nombreuses.  Notre  époque  est,  selon  l'expression  de 
l'auteur,  «  peuplée  d'idées  ».  Sur  les  problèmes  les  plus  graves  de  la 
vie  des  peuples  civilisés,  la  pensée  critique  s'est  livrée  à  un  travail 
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critique  impitoyable.  Mais  si  elle  a  réussi  à  ébranler  fortement  les 
conceptions  traditionnelles,  elle  a  été  impuissante  à  les  refouler 
complètement,  à  les  déraciner  des  esprits  et  des  faits,  à  les  reléguer 
dclinitivement  dans  le  passé.  Après  un  premier  moment  de  désarroi, 
ces  conceptions  ont  tenté  un  retour  offensif,  sont  entrées  en  lutte 
avec  les  idées  nouvelles,  et  à  l'heure  qu'il  est  l'issue  de  cette  lutte 
paraît  d'autant  moins  certaine  que,  d'un  coté,  la  tradition  a  su 
s'adapter  plus  ou  moins  aux  conditions  nouvelles,  revêtir  un  masque 
moderne,  tandis  que,  d'un  autre  côté,  parmi  les  partisans  des  idées 
nouvelles,  l'accord  est  loin  d'être  fait  sur  ce  qu'on  doit  mettre  à  la 
place  de  ce  qu'on  veut  abolir  et  que  quelques-unes  des  idées 
modernes  ne  semblent  pas  résister  à  l'épreuve  des  faits. 

Pour  un  esprit  sérieux,  soucieux  de  l'avenir  de  la  civilisation,  il  y  a 
là  un  grave  sujet  de  préoccupations.  Dans  cet  état  d'instabilité  intel- 
lectuelle où  nous  vivons,  il  s'agit  de  trouver  une  position  d'équilibre, 
et  dans  la  lutte  que  se  livrent  les  partisans  de  la  tradition  et  ceux  du 
progrès  une  formule  de  transaction  s'impose,  qui  ne  signifie  ni  retour 
eu  arrière  ni  marche  intempestive  et  irréiléchie  en  avant. 

C'est  dans  la  doctrine  libérale  que  M.  Vauthier  voit  le  moyen  le 
plus  sûr  et  le  plus  efficace  de  s'orienter  dans  le  chaos  intellectuel  de 
nos  jours.  L'auteur  est  en  effet  un  libéral,  non  pas  un  de  ces  libéraux 
de  fraîche  date  qui  ne  se  sont  mis  à  déplorer  la  mort  de  la  liberté 
qu'à  partir  du  jour  oîi  celle-ci  a  cessé  d'être  leur  monopole 
exclusif  :  il  se  rattache  à  cette  grande  et  noble  lignée  de  libéraux  de 
la  fin  du  xvur  siècle  et  du  commencement  du  xix%  à  laquelle  nous 
devons  la  plupart  des  libertés  que  nous  possédons  dans  l'ordre 
politique,  intellectuel  et  religieux.  Ce  qui  distinguait  ces  libéraux, 
c'est,  ainsi  que  l'indique  leur  nom  même,  leur  foi  inébranlable  dans 
les  bienfaits  de  la  liberté,  qu'ils  considéraient  comme  un  des  droits 
essentiels  de  l'homme.  Et  cette  foi,  l'auteur  continue  à  la  partager, 
malgré  les  quelques  mécomptes  que  l'exercice  de  la  liberté  a  produits 
dans  différents  domaines  de  la  vie  sociale. 

Mais  depuis  que  la  doctrine  libérale  a  été  formulée  pour  la 
première  fois,  un  fait  d'une  importance  capitale  s'est  produit  dans  la 
vie  des  peuples  civilisés  :  l'avènement  de  la  démocratie,  c'est-à-dire 
le  passage  du  pouvoir  entre  les  mains  de  la  nation  entière,  de  ses 
couches  profondes  et  les  plus  nombreuses  qui,  ne  possédant  naturel- 
lement ni  la  maturité  politique  ni  la  culture  intellectuelle  de  la 
bourgeoisie,  ont  pu  commettre  et  ont  commis  en  réalité  plus  d'un 
abus  de  la  liberté.  11  s'est  trouvé  alors,  parmi  les  libéraux  eux-mêmes, 
des  esprits  assez  timides  pour  s'effrayer  de  ces  abus  et  déclarer  qu'ils 
sont  inhérents  au  gouvernement  démocratique  comme  tel.  De  là  à 
proclamer  la  nécessité  de  revenir  à  un  pouvoir  fort  et  autoritaire,  il 
n'y  avait  qu'un  pas,  et  ce  pas  a  été  franchi  par  plus  d'un  libéral.  Le 
libéralisme  subit  alors  une  crise  des  plus  graves  :  tandis  que  d'autres 
se  tournèrent  vers  le  socialisme  et  d'autres  encore,  ceux  qui  voulaient 
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rester  fidèles  à  leurs  idées,  se  sont  vu  réduits  à  l'impuissance.  Tout 
semblait  annoncer  la  faillite  com^jlètc  et  définitive  du  libéralisme. 

Mais  pouvons-nous  vraiment  revenir  en  arrière?  M.  Vauthier  ne  le 
pense  pas.  La  liberté  est  devenue  un  élément  trop  essentiel  de  notre 
vie  moderne,  pour  qu'on  puisse  songer  à  la  restreindre.  Il  faut 
envisager  la  réalité  avec  courage,  et  si  on  y  constate  des  défauts  et  des 
lacunes,  chercher  à  les  corriger,  en  remontant  à  leurs  causes,  au  lieu 
de  la  condamner  en  bloc,  ce  qui  est  une  preuve  d'impuissance  et  de 
pusillanimité.  Et,  tout  d'abord,  il  s'agit  de  s'entendre  sur  la  significa- 
tion de  la  liberté,  sur  sa  portée  et  ses  limites.  Une  des  études  que 
reni'erme  ce  volume  traite  précisément  la  question  de  la  liberté,  sous 
le  titre  :  «  Déterminisme,  libre  arbitre  et  liberté  ».  Faisant  abstrac- 
tion des  problèmes  métapliysiques  que  soulève  cette  question,  c'est  à 
la  personnalité  que  l'auteur  s'adresse  pour  trouver  une  définition  de 
la  liberté.  Or,  celle-ci  est  pour  lui  une  force  inhérente  à  l'individu, 
une  force  qui  le  rend  capable  de  vouloir,  d'agir  et  de  penser  dans  une 
certaine  direction,  en  triomphant  des  obstacles  qu'il  peut  rencontrer 
et  qui  tendent  à  le  détourner  dans  une  direction  différente  ou  opposée. 
Certes,  cette  force  a  des  origines  qui  se  rattachent  au  passé  non 
seulement  personnel,  mais  ancestral,  de  l'individu.  Elle  est  donc 
strictement  et  rigoureusement  déterminée.  Mais  «  pour  être  un 
produit,  la  volonté  n'en  est  pas  moins  un  fait,  le  fait  constitutif  de 
notre  personnalité.  Lorsque  nous  prenons  une  décision,  c'est  bien 
nous  qui  voulons  et  qui  nous  décidons,  ce  n'est  pas  quelque  chose 
qui  se  décide  en  nous.  »  L'homme  libre  est  donc  un  homme  fort.  Mais 
il  y  a  des  forces  bienfaisantes  et  des  forces  malfaisantes.  Aussi  cette 
définition  a-t-çlle  besoin  d'être  complétée,  et  nous  dirons  que 
l'homme  libre,  au  sens  social  du  mot,  est  celui  qui  est  fort  contre  le 
mal,  qui  est  capable  de  résister  aux  tentations  d'abuser  de  sa 
liberté. 

Or,  cette  force  est  un  don  qui  s'acquiert  aussi  par  l'éducation,  par 
l'expérience  découlant  de  l'exercice  même  de  la  liberté.  Et  si  celle-ci  a 
à  son  actif  un  certain  nombre  d'abus,  on  doit  tenir  compte  du  fait 
que  son  intervention  dans  la  vie  publique  date  à  peine  d'un 
siècle.  Durée  insignifiante,  si  on  la  compare  au  règne  plusieurs  fois 
séculaire  du  principe  d'autorité.  Faisons  donc  à  la  liberté  le  crédit 
auquel  elle  a  droit  et  faisons  entre-temps  l'éducation  de  la  liberté, 
élevons  les  masses  à  sa  compréhension  de  plus  en  plus  juste  et 
exacte. 

Transportée  dans  le  domaine  juridique,  appliquée  au  problème  de 
la  responsabilité  pénale,  cette  définition  de  la  liberté  réduit  la  peine 
que  la  société  inflige  aux  criminels,  à  une  simple  (c  réaction  sociale  ». 
Cette  conception  présente  l'avantage  d'admettre  des  degrés  dans 
l'appréciation  de  la  culpabilité  et  dans  l'application  de  la  peine.  Con- 
trairement à  la  vieille  conception  de  la  «  vengeance  »  sociale  et  à 
celle,  plus  récente,  de  la  <(  défense  »  sociale,  celle  de  la  réaction 


410  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

sociale  ne  considère  pas  seulement  Tacte  criminel  comme  tel,  mais 
tient  aussi  compte  de  la  personnalité  de  celui  qui  l'a  commis,  pénètre 
dans  son  âme  et  recherche  si  celle-ci  doit  être  tenue  pour  perverse 
ou  innocente,  autrement  dit  si  le  criminel  a  été  libre  d'agir  autre- 
ment qu'il  n'a  agi,  s"il  a  été  assez  fort  pour  résister  aux  mobiles  et 
aux  circonstances  qui  l'ont  poussé  au  crime.  Bref,  la  «  réaction  )> 
sociale  apprécie  le  crime  d'après  le  criminel,  et  non  le  criminel 
d'après  le  crime. 

Qu'il  s'agisse  du  domaine  politique  ou  du  domaine  juridique,  la 
vérité  dans  l'un  et  dans  l'autre  ne  peut  découler  que  de  la  libre  dis- 
cussion, du  «  débat  »  entre  les  partis  adverses,  entre  les  intérêts  en 
présence.  En  politique,  ce  principe  trouve  sa  réalisation  dans  le 
régime  parlementaire,  né  lui-même  du  débat  judiciaire,  la  libre  dis- 
cussion étant  beaucoup  plus  ancienne  dans  la  vie  juridique  que  dans 
la  vie  politique.  L'auteur  ne  cache  pas  ses  sympathies  pour  le  régime 
parlementaire  anglais,  c'est-à-dire  pour  le  régime  de  deux  partis,  for- 
tement constitués,  qu'aucune  dissidence  grave  ne  sépare,  mais  qui 
représentent  seulement  deux  manières  différentes  d'envisager  les 
nécessités  et  les  besoins  du  i)ays,  les  deux  partis  se  faisant  équilibre 
et  alternant  au  pouvoir,  tout  en  assurant,  malgré  cette  alternance, 
l'unité  et  la  continuité  de  l'évolution  des  destinées  nationales.  11 
déplore  l'émiettement  des  partis  dans  la  plupart  des  Parlements 
modernes,  l'àpreté  de  leurs  luttes  qui  les  fait  souvent  dégénérer  en 
factions  et  semble  justifier  les  appels  à  l'autorité.  Une  autorité  de  ce 
genre  existe  dans  certains  pays,  tels  que  l'Allemagne  et  l'Autriche, 
mais  l'auteur  n'a  pas  de  peine  à  montrer  tout  ce  qu'un  pareil  régime 
présente  de  paradoxal,  d'instable  et  d'incertain. 

Nous  ne  citons  ici  que  quelques-unes  des  idées  si  intéressantes  de 
M.  'Vauthier.  Toutes  les  autres  études  témoignent  de  la  même  largeur 
d'esprit,  du  même  optimisme  généreux,  de  la  même  confiance  dans 
l'avenir  du  libéralisme  appuyé  sur  la  démocratie;  du  même  idéalisme 
aussi,  mais  d'un  idéalisme  qui  ne  perd  pas  un  seul  instant  contact 
avec  la  réalité  vivante,  mobile,  multicolore.  A  ce  titre,  il  y  a  lieu  d'ac- 
corder une  attention  particulière  aux  études  sur  l'Enseigne meni 
du  Droit,  sur  le  Débat  judiciaire,  sur  le  Droit  et  la  Sociologie, 
qui  ont  précisément  pour  but  de  montrer  que  le  droit  n'est  pas  et 
ne  doit  pas  être  une  construction  abstraite  et  invariable,  mais  qu'il 
découle  de  la  vie  dont  il  doit  refléter,  avec  une  exactitude  aussi  par- 
faite que  possible,  les  innombrables  rapports  dans  leurs  transforma- 
tions incessantes  et  dans  toute  leur  complexité.  Le  droit  doit  être 
vivant  et  vivre  de  la  vie  de  son  temps.  Et  le  meilleur  éloge  qu'on 
puisse  adresser  à  l'auteur  de  ce  livre  est  qu'il  est,  lui  aussi,  de  son 
temps  dont  il  partage  avec  courage  toutes  les  aspirations  vers  le 
progrès  et  dont  il  envisage  l'avenir  avec  une  confiance  éclairée. 

D""     S.     J.\NKÉLEV1TCH. 
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David  Jayne  Hill.  —  L'État  moderne  et  l'organisation  interna- 
tionale. Traduction  française  de  Mme  Emile  Boutroux  et  préface  de 
M.  E.  Regnault,  de  l'Institut.  1  vol.  in-16,  E.  Flammarion,  Paris. 

Le  problème  d'ordre  pratique  que  se  pose  M.  Hill  dans  son  ouvrage, 
est  celui  de  l'organisation  du  monde  au  point  de  vue  juridique.  Il 
entend  par  là  «  l'action  des  gouvernements  s'unissant  pour, la  défense 
des  principes  de  la  justice,  de  manière  que  ceux-ci  soient  appliqués 
non  seulement  à  l'intérieur  de  chaque  État,  mais  encore  dans  les 
rapports  des  États  entre  eux  ». 

Que  cette  union  entre  les  États  soit  désirable,  parce  qu'elle  est  un 
bien  supérieur,  personne  ne  songe  guère  à  le  contester.  La  raison 
pratique,  aidée  de  l'expérience  historique,  met  en  lumière  les  méfaits 
de  la  force  brutale,  de  la  violence  injuste,  de  la  ruse  et  de  la 
déloyauté;  méfaits  qui  ne  font  pas  sentir  seulement  leurs  dommages 
sur  les  victimes,  mais  qui  retombent  sur  les  triomphateurs  du  jour, 
destinés  à  porter  tôt  ou  tard  le  poids  de  leurs  injustices.  Car  «  rien 
n'est  plus  certain,  les  États  sont  punis,  quand  ils  violent  la  loi 
morale  ». 

La  paix  fondée  sur  la  notion  de  justice  est  donc  un  bien.  Mais  ce 
bien  est-il  réalisable"?  N'est-il  pas  chimérique  de  penser  que  les 
instincts  combatifs  de  l'homme  pourront  être  réprimés,  surtout  chez 
les  peuples  forts  qui  ont  le  sentiment  de  la  supériorité  de  leur  puis- 
sance militaire"? 

Ce  sont  là  des  difficultés  qui  n'enlèvent  pas  à  M.  Hill  toute  espé- 
rance de  voir  fonder  dans  Tavenir  des  institutions  internationales 
juridiques.  Sa  confiance  dans  un  accord  de  plus  en  plus  stable  entre 
les  nations,  lui  vient  surtout  de  la  constitution  de  l'État  moderne  qui 
lui  paraît  «  particulièrement  bien  adapté  pour  entrer  dans  une  orga- 
nisation du  monde  au  point  de  vue  juridique  ».  Et,  en  effet,  l'État 
moderne  est  une  association  librement  consentie  où  tous  combinent 
leurs  efforts  pour  assurer  la  prospérité  commune;  il  est  la  personni- 
fication du  droit,  et,  quand  «  il  réclame  l'obéissance,  ce  n'est  pas 
seulement  parce  qu'il  a  le  pouvoir  de  l'impcser  par  la  force,  c'est 
encore  parce  qu'il  est  l'expression  de  la  volonté  collective  ».  Or,  ne 
serait-ce  pas  une  véritable  contradiction  de  défendre  à  l'intérieur  les 
principes  qu'on  répudierait  dans  les  relations  internationales? 

Conduits  par  une  logique  de  plus  en  plus  consciente,  les  États 
civilisés  tendent  d'un  effort  toujours  mieux  concerté  à  l'établissement 
d'une  paix  durable.  Des  accords  sur  des  matières  de  plus  en  plus 
variées  et  nombreuses  s'établissent  entre  les  puissances;  les  Confé- 
rences de  la.  Paix,  à  La  Haye,  ont  rendu  l'arbitrage  d'un  usage  plus 
fréquent  et  plus  régulier;  et  la  guerre  elle-même  est  soumise  à  des 
règles  qui  lui  enlèvent  en  partie  le  caractère  de  barl)arie  qu'elle 
avait  autrefois. 

C'est  dans  cette  voie,  pense  l'auteur,  qu'il  convient  de  continuer  à 
marcher,  mais  avec  des  procédés  mieux  éprouvés  par  l'expérience  et, 
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par  suite,  plus  efficaces.  Ainsi,  l'arbitrage,  qui  a  déjà  rendu  de  grands 
services,  doit  se  généraliser  et  s'étendre  à  tous  les  conflits.  Le  recours 
au  jugement  impartial  des  arbitres  ne  saurait,  du  reste,  porter 
atteinte  à  l'indépendance  ni  à  la  dignité  des  États.  Se  soumettre  aux 
règles  delà  justice,  règles  admises  d'un  commun  accord,  ce  n'est  pas 
se  diminuer  et  perdre  de  son  prestige,  c'est  plutôt  se  grandir  et 
gagner  en  autorité,  puisque  l'État,  fidèle  à  ses  principes  de  gouver- 
nement intérieur,  a  eu  la  lorce  de  résister  aux  suggestions  décevantes 
de  l'intérêt  et  aux  impulsions  aveugles  de  la  violence. 

Quant  à  la  méthode  à  suivre  pour  l'établissement  d'institutions 
juridiques,  il  faut  se  garder  de  trop  de  hâte  en  voulant  construire  de 
toutes  pièces  un  code  de  législation  internationale.  Ce  serait  bâtir 
dans  l'abstrait  et  risquer  ainsi  de  formuler  des  règles  mal  adaptées  à 
la  réalité.  La  marche  inverse  est  préférable.  11  vaut  beaucoup  mieux 
examiner  des  cas  concrets,  les  apprécier,  puis  prendre  des  décisions 
d'espèce,  décisions  qui  se  grouperont  d'elles-mêmes  suivant  leurs 
affinités  et  formeront  des  coutumes.  Ces  coutumes  gagneront  en 
autorité  avec  le  temps,  parce  qu'elles  seront  confirmées  par  une  plus 
longue  expérience.  Mais,  d'autre  part,  n'ayant  pas  la  rigidité  des  lois 
rationnelles  qui  prétendent  à  Fabsolu,  elles  montreront  plus  de 
souplesse  pour  s'appliquer  à  des  cas  nouveaux  et  rempliront  mieux, 
par  là,  leur  rôle  de  protectrices  du  droit. 

II.  —  Certes,  l'ouvrage  de  M.  Hill  na  pas  été  sans  «  jeter  quelque 
lumière  sur  le  problème  de  forganisation  du  monde  au  point  de  vue 
juridique  «.  Il  a  eu,  en  particulier,  le  mérite  d'écarter  les  déclama- 
tions purement  sentimentales  et  de  placer  la  question  de  la  paix  sur 
un  terrain  exclusivement  positif  et  pratique.  Mais  il  ne  résout  pas 
toutes  les  difficultés. 
Voici  les  principales  : 

L'arbitrage  n'aura  toute  son  efficacité  pacificatrice  qu'à  la  condition 
d'être  obligatoire  et  de  s'étendre  à  tous  les  cas.  Or,  cela  n'est  possible 
dans  «  la  société  des  nations  »  que  s'il  existe,  au-dessus  de  chacune 
d'elles,  un  pouvoir  absolument  dominateur.  Et  un  pareil  pouvoir 
n'existe  pas. 

A  défaut  d'une  force  contraignante,  les  arrêts  du  tribunal  interna- 
tional pourraient  cependant  être  suivis,  s'ils  avaient  aux  yeux  de  tous 
les  États  une  autorité  suffisante.  Pour  cela  les  juges  devraient  pré- 
senter toutes  les  garanties  de  compétence  et  d'équité.  Or,  ces  sages, 
de  jugement  infaillible  et  de  volonté  impartiale  existent  peut-être  au 
pays  d'Utopie,  mais  non  dans  le  monde  réel  où  les  juges  sont  des 
hommes,  toujours  exposés  à  l'erreur  et  à  la  passion,  ou  du  moins 
toujours  suspects  d'y  être  exposés.  Aussi  les  arrêts  de  cet  aréopage 
seraient,  sous  prétexte  de  partialité,  souvent  méconnus,  quand  ils 
seraient  en  opposition  avec  les  visées  ambitieuses  des  Napoléon,  des 
Bismarck  et  des  de  Molkte,  toujours  prêts  à  se  plaindre  d'une  injustice 
apparente  pour  avoir  l'occasion  de  recourir  à  la  force. 
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La  fédération  entre  les  peuples  est  un  but  sans  doute  encore  loin- 
tain. Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne  pas  s'y  acheminer  d'un 
effort  persévérant.  Moralité  et  justice  pour  les  nations  comme  pour 
les  individus  sont  des  biens,  les  plus  grands  des  biens,  les  gages  les 
plus  assurés  du  progrès  sous  toutes  ses  formes.  Car  nous  pouvons 
dire  avec  M.  Hill  que  «  le  bonheur  sera  obtenu  plus  aisément  et  plus 
sûrement  par  l'industrie  que  par  le  pillage,  par  le  commerce  que  par 
la  piraterie,  par  les  relations  internationales  que  par  l'isolement  ». 

Arthur  Bauer. 


M.  Drouilly.  —  Les  Problèmes  sociau.x  du  temps  prjésent.  1  vol. 
in-16  de  242,  H.  Paulin,  éditeur,  1911. 

Ce  petit  volume  est  un  ouvrage  de  vulgarisation.  L'auteur,  ancien 
consul  du  Chili  à  Londres,  «  na  d'autre  ambition  que  de  chercher  à 
diminuer  la  distance  qui  sépare  les  conceptions  trop  élevées,  trop 
théoriques  et  destinées  de  ce  fait  à  rester  longtemps  incomprises  de 
la  masse,  des  solutions  de  moindre  envergure  et  bien  incohérentes 
encore  dans  leur  ensemble,  mais  qui  se  présentent  comme  immédia- 
tement réalisables  et  satisfont  ainsi  le  désir  de  réforme  des  classes 
ouvrières  »  (p.  7).  Le  problème  social  consiste  à  «  harmoniser  les 
volontés  et  par  là  les  intérêts  »;  la  société  doit  poursuivre  le  développe- 
ment des  aptitudes  physiques  et  intellectuelles  de  l'individu  et  se 
préoccuper  d'accorder  le  progrès  et  le  sentiment  de  «  l'équité  )>,  insuf- 
fisamment respecté  dans  les  sociétés  modernes.  L'égalité  absolue  est 
une  chimère  ;^ais  ce  à  quoi  on  peut  légitimement  prétendre,  c'est  que 
les  individus  soient  pourvus  des  moyens  nécessaires  au  développe- 
ment de  leurs  facultés.  C'est  dans  ce  but  que  les  grandes  accumulations 
de  richesses  devraient  être  interdites.  L'instruction  obligatoire  et  le 
droit  à  la  retraite  des  classes  laborieuses  sont  des  applications  du 
double  principe  de  l'équité  et  du  progrès.  Mais  ces  réformes  sont  insuf- 
fisantes pour  assurer  la  stabilité  delà  société.  L'État  doit  s'efforcer  de 
réduire  l'antagonisme  du  capital  et  du  travail  [)ar  diverses  mesures  : 
il  pourrait  par  exemple,  tout  en  conservant  un  contrôle  sérieux,  laisser 
l'exploitation  des  services  publics  à  ceux  qui  y  sont  employés,  obliger 
les  compagnies  privées  à  faire  participer  leur  personnel  aux  bénéfices, 
rendre  nominative  toute  valeur  mobilière  productive  d'intérêts,  etc.. 
Enfin,  comme  l'état  de  guerre  est  la  cause  presque  exclusive  du  retard 
apporté  à  l'amélioration  de  l'organisme  social,  l'opinion  devrait 
imposer  aux  divers  gouvernements,  et  «  par  tous  les  moyens  »,  le  prin- 
cipe de  l'arbitrage  obligatoire. 

E.  D. 
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Sp.  C  Haret.  —  Mécanique  sociale.  Paris,  1910,  Gauthier-Villars, 
éditeur  (Ch.  Gôble,  à  Bucarest).  Vol.  in-S»,  256  p. 

Appliquer  les  mathématiques  à  la  sociologie,  c'est  réunir  les  deux 
exlrcmilés  de  l'échelle  des  sciences  établie  par  A.  Comte  et  qui, 
malgré  quelques  modifications  de  peu  d'importance  qui  y  ont  été 
introduites  depuis,  reste  encore  la  classification  la  plus  généralement 
adoptée  de  nos  jours.  Or,  il  est  évident  que  les  mathématiques, 
malgré  leur  généralité  qui  dépasse  celle  de  toutes  les  autres  sciences, 
devient  d'autant  plus  impuissante  à  embrasser  dans  sa  totalité  un 
ordre  de  phénomènes  que  cet  ordre  se  trouve  placé  plus  haut  sur 
l'échelle  des  sciences.  Ceci  doit  être  vrai  à  plus  forte  raison  des  phéno- 
mènes sociologiques  qui  sont  les  plus  compliqués,  dans  la  constitution 
desquels  entre  le  plus  grand  nombre  de  variables.  Aussi  est-il  permis 
de  penser  que  les  lois  et  procédés  de  la  mécanique  appliqués  à  ces 
phénomènes  ne  réussiront  à  rendre  compte  que  d'un  seul  de  leurs 
côtés  ou  de  quelques-uns,  mais  qu'ils  laisseront  hors  de  leui-  prise 
tous  les  autres,  ceux-là  mêmes,  peut-être,  qui  sont  les  plus  caractéris- 
tiques de  la  sociologie,  par  lesquels  celle-ci  se  distingue  de  toutes  les 
autres  sciences. 

Que  les  phénomènes  sociologiques  soient  strictement  et  rigoureuse- 
ment déterminés  et  que  ce  qui  nous  y  paraît  comme  accidentel  ne  le 
soit  que  pour  nous  qui  ne  connaissons  pas  ou  n'arrivons  pas  à  saisir  les 
causes  vraies  et  réelles  de  certains  faits,  c'est  là  une  vérité  qu'aucun 
historien,  aucun  sociologue  ne  songe  plus  à  contester  aujourd'hui. 
Le  déterminisme  des  phénomènes  sociologiques  apparaît  aux  yeux  de 
tous  comme  incontestable,  de  même  que  tout  le  monde  reconnaît  la 
nécessité  de  leur  traitement  scientifique.  Mais  le  traitement  mathéma- 
tique est-il  le  seul  traitement  scientiiique  po^sible,  le  traitement  scien- 
tifique par  excellence?  Il  y  eut  un  temps  où  on  le  croyait,  mais 
de  nos  jours  on  tend  de  plus  en  plus  à  admettre  que  chaque 
science  peut  et  doit  être  traitée  à  l'aide  de  méthodes  et  de  procédés 
particuliers,  en  rapport  avec  le  degré  de  complexité  et  avec  la  nature 
de  son  objet. 

Qu'il  existe,  «  dans  chaque  phénomène  social,  un  certain  nombre 
d'éléments  varial)les,  de  telle  sorte  que  la  variation  de  l'un  dépend  de 
la  variation  de  tous  les  autres  »,  il  ne  se  trouvera  pas  un  seul  socio- 
logue pour  y  contredire  :  il  y  a  longtemps  que  la  sociologie  parle 
de  l'interdépendance  des  phénomènes  sociaux.  Qu'on  puisse  même 
établir  des  équations  entre  les  différents  variables,  c'est-à-dire  des 
rapports  plus  ou  moins  précis  entre  leurs  degrés  de  variabilité,  c'est  ce 
qu'on  admet  également,  et  la  statistique  n'est  pas  née  d'hier.  Mais  ce 
qu'on  reproche  précisément  à  la  statistique,  c'est  de  ne  tenir  compte  que 
des  rapports  purement  extérieurs  des  phénomènes  dont  elle  établit  la 
corrélation,  c'est  encore  de  ne  pouvoir  jamais  nous  garantir  d'avoir 
fait  entrer  dans  ses  calculs  tous  les  facteurs  en  fonction  desquels  tel 
phénomène  varie.  On  peut  répondre  qu'à  mesure  que  nos  connais- 
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sances  des  faits  sociaux  s'élargissent,  l'erreur  résultant  de  cette  omis- 
sion tend,  elle  aussi,  à  diminuer.  Mais  ce  que  la  statistique  ne  pourra 
jamais  faire  entrer  dans  ses  calculs,  ce  sont  les  causes  internes  et  les 
raisons  individuelles  qui  se  manifestent  dans  chaque  phénomène 
social  et  lui  impriment  un  cachet  spécifique.  Le  tout  est  de  savoir 
jusqu'à  quel  point  il  est  permis  d'en  faire  abstraction.  C'est  en  tout 
cas  abuser  d'une  analogie  que  d'assimiler  une  société  à  un  système 
solaire  et  les  membres  qui  composent  celle-là  aux  planètes  et  aux 
comètes  qui  font  partie  de  celui-ci. 

Ceci  dit,  nous  reconnaissons  volontiers  que  l'auteur  a  fait,  en  écri- 
vant ce  livre,  une  tentative  très  intéressante  et  que  le  chapitre  vi, 
dans  lequel  il  donne  une  rapide  analyse  des  «  forces  sociales  », 
renferme  beaucoup  de  vues  justes  et  d'idées  excellentes. 

D""  S.  Jankélévitch. 


D""  F.  Miiller-Lyer.  —  Die  Familie.  Miinchen,  1912,  F.  Lehmanns 
Verlag,  364  p. 

Ce  volume  est  le  quatrième  d'un  ouvrage  plus  vaste  ayant  pour 
titre  :  «  Les  phases  de  développement  de  l'humanité  ».  L'auteur  y 
étudie  le  développement  de  la  famille  humaine,  depuis  les  temps  les 
plus  reculés  jusqu'à  nos  jours.  Pour  ceux  qui  ne  connaissent  pas  les 
précédents  volumes  de  cet  ouvrage,  rappelons  que  l'auteur  suit  dans 
ses  études  sur  l'évolulion  de  l'humanité  la  méthode  qu'il  appelle 
«  phasologique  >>.  Cette  méthode  consiste  à  décomposer  l'évolution  de 
telle  ou  telle  institution  humaine  en  un  nombre  de  phases  aussi  grand 
que  possible,  à'  comparer  ensuite  ces  phases  entre  elles,  alin  de 
dégager  les  «  lignes  de  direction  du  progrès  »,  c'est-à-dire  les  lignes 
qui  traversent  toutes  les  phases  et  montrent  dans  quel  sens  s'accomr 
plit  l'évolution.  De  l'étude  de  ces  «  lignes  de  direction  »  il  est  possible 
de  dégager  les  lois  mêmes  de  l'évolution. 

C'est  cette  méthode  que  l'auteur  applique  également  à  l'étude  des 
phénomènes  «  génomoniques  »,  c'est-à-dire,  selon  sa  définition,  de 
cet  «  ensemble  de  phénomènes  sociologiques  qui  présentent  des 
rapports  directs  ou  indirects  avec  la  reproduction  humaine  ». 

L'évolution  génomonique  peut  être  décomposée  en  trois  grandes 
époques  :  1''  époque  parentale,  pendant  laquelle  la  société  humaine 
repose  sur  le  principe  de  la  descendance  commune,  de  la  parenté 
consanguine.  La  formation  la  plus  importante  de  cette  époque  est 
représentée  par  la  tribu;  2'^  époque  familiale,  pendant  laquelle  la  tribu 
se  décompose  et  est  remplacée  peu  à  peu  par  l'État  et  par  la  famille, 
cette  dernière  présentant  alors  la  période  de  son  plus  grand  épanouis- 
sement; 3»  époque  individualiste  (ou  socio-individualiste)  qui  est  celle 
de  la  décomposition  de  la  famille  et  de  sa  substitution  par  l'individua- 
lité. 
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Chacune  de  ces  époques  se  décompose  à  son  tour  en  plusieurs 
phases,  qui  sont  celles  de  la  naissance,  de  l'épanouissement  et  de  la 
décadence  de  son  élément  essentiel  (parenté,  famille,  individu),  et  à 
chaque  phase  génomonique  correspond  une  phase  économique.  Il  ne 
faut  pas  croire  toutefois  qu'il  existe  entre  les  différentes  époques  et, 
au  sein  de  chaque  époque,  entre  les  différentes  phases,  une  délimita- 
tion nette  et  tranchée.  Il  s'agit  chaque  fois  non  du  règne  exclusif,  mais 
de  la  prédominance  d'un  principe  sur  tous  les  autres,  et  c'est  cette 
prédominance  qui  imprime  à  chaque  époque  et  à  chaque  phase  son 
cachet  particulier. 

Sans  entrer  dans  les  détails  relatifs  à  la  forme  de  l'institution  fami- 
liale chez  les  peuples  primitifs,  sauvages,  barbares,  nous  nous  conten- 
terons de  résumer  ici  les  idées  de  l'auteur  sur  la  famille  telle  qu'elle 
se  présente  de  nos  jours  et  sur  le  sens  possible  de  son  évolution  inté- 
rieure. 

Or,  notre  époque  actuelle  serait  caractérisée  par  la  désintégration 
de  la  phase  familiale  proprement  dite  et  par  les  premières  annonces  de 
la  période  individualiste. 

L'organisation  capitaliste  a  retiré  peu  à  peu  à  la  famille  la  plupart 
de  ses  fonctions  économiques.  La  petite  industrie  et  la  petite 
économie  domestique  ont  disparu  devant  la  concurrence  de  la  grande 
industrie.  Il  en  résulte  une  désintégration  de  la  famille,  dont  la  plupart 
des  fonctions  ont  été  reprises  par  l'État,  par  la  société. 

Les  moeurs  et  la  loi  apportent  au  pouvoir  du  père  de  famille  des 
restrictions  de  plus  en  plus  grandes,  la  femme  et  les  enfants  conquiè- 
rent une  situation  de  plus  en  plus  élevée  et  libre  et,  en  ce  qui  concerne 
tout  particulièrement  la  première,  d'autant  plus  libre  que  nous  assis- 
tons à  une  différenciation  de  plus  en  plus  accusée  des  femmes. 

L'activité  guerrière  se  transforme  en  énergie  industrielle,  le  pouvoir 
autoritaire  cède  la  place  à  la  puissance  de  l'argent,  l'État  militaire  se 
mue  en  État  industriel.  La  ploutocratie  guerrière  ou  agraire  est  peu  à 
peu  remplacée  par  une  ploutocratie  capitaliste  qui  s'empare  du  capital 
et  en  fait  un  moyen  de  domination  exclusif  de  tous  les  autres. 

Il  en  résulte  une  concentration  de  richesses  analogue  à  celle  qui 
s'était  produite  dans  l'antiquité,  avec  tout  son  cortège  de  phénomènes 
de  décadence  :  corruption,  augmentation  de  la  criminalité,  etc. 

Ce  processus  s'est  accompli  durant  tout  le  xix'^  siècle.  A  l'heure  où 
nous  sommes,  la  phase  familiale  ne  se  maintient  plus  que  par  la  force 
de  la  tradition  et  grâce  à  des  mesures  destinées  à  prolonger  artificiel- 
lement son  existence,  jusqu'au  jour  où  la  phase  individualiste  sera 
assez  avancée  pour  l'éliminer  complètement  et  s'installer  à  sa  place. 

Nous  vivons,  depuis  les  dernières  années  du  siècle  précédent,  dans 
une  époque  de  transition,  ce  qui  est  un  grand  avantage  pour  l'observa- 
teur des  faits  sociaux  qui  peut  ainsi  saisir  sur  le  vif  la  façon  dont  les 
institutions  humaines  naissent  et  disparaissent. 

Depuis  deux  siècles,  l'organisation  du  travail  a  subi  un  développe- 
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ment  extraordinaire  et  présente  aujourd'hui  des  formes  qui,  par  leur 
degré  de  perfection,  peuvent  être  considérées  comme  uniques  dans 
l'histoire  de  l'humanité.  Or,  toute  notre  civilisation  doit  se  conformer, 
s'adapter  à  cette  nouvelle  base  économique.  Dans  le  domaine  géno- 
raonique,  cette  adaptation  est  déjà  en  train  de  s'accom[)lir  et  se  mani- 
feste par  un  certain  noniljre  de  signes. 

Ce  qui  reste  de  la  famille  se  désagrège  de  plus  en  plus.  Plus  l'orga- 
nisation de  la  société  s'élève,  et  plus  nombreuses  sont  les  fonctions 
qui  de  la  famille  passent  h  la  collectivité  sociale.  Celte  désintégration 
de  la  famille  ne  sarrètera  que  lorsque  la  dernière  des  fonctions  qui 
ont  été  jusqu'à  ce  jour  de  son  ressort  aura  été  absorbée  par  la  société. 
La  famille  qui  aura  subi  alors  une  différenciation  complète,  deviendra 
une  formation  exclusivement  génomonique. 

La  femme  est,  elle  aussi,  de  plus  en  plus  entraînée  dans  le  mouve- 
ment général  et  irrésistible  de  la  différenciation  de  toutes  les  fonctions, 
de  toutes  les  aptitudes  et  compétences.  Elle  conquiert  sa  liberté  et  son 
indépendance  économique,  personnelle  et  finalement  politique.  Et  de 
même  que  l'époque  familiale  avait  débuté  jadis  par  la  différenciation 
des  hommes,  de  même  l'époque  individualiste  débute  de  nos  jours 
par  la  différenciation  des  femmes. 

La  forme  traditionnelle  du  mariage,  la  monogamie  forcée  et  indis- 
soluble du  temps  patriarcal,  n'est  plus  supportée  qu'avec  une  impa- 
tience qui  va  en  grandissant.  Le  mariage  fmira  par  devenir  une  affaire 
privée,  conclue  par  deux  personnalités  également  libres  et  jouissant 
de  droits  égaux.  Il  tend  vers  la  forme  la  plus  élevée  du  «  mariage 
libre  »  qui  hâtera  la  disparition  des  formes  inférieures  des  rapports 
sexuels  (concubinat,  prostitution,  amour  libre,  etc.).  L'éducation  des 
enfants  cessera  fen  revanche  d'être  une  affaire  privée,  pour  devenir, 
dans  une  mesure  de  plus  en  plus  grande,  une  fonction  sociale. 

C'est  ainsi  que  les  sociétés  humaines  se  dirigent  vers  un  nouveau 
monde  qui  sera  celui  de  l'individu  libre  et  de  l'État  bien  organisé.  De 
ce  monde,  nous  n'apercevons  encore  que  les  contours  vagues  et 
brumeux.  Beaucoup  de  déceptions  nous  attendent  avant  que  nous 
touchions  au  but.  Nous  avons  besoin  de  pilotes  énergiques,  conscients 
du  sens  de  l'évolution  et  prêts  à  la  seconder  par  des  mesures  appro- 
priées. Nombreux  sont  les  problèmes  qui  attendent  leur  solution,  et 
l'auteur  en  indique  un  certain  nombre  qui  préoccu|)ent  en  effet  de  nos 
jours  l'opinion  publique  dans  la  plupart  des  pays  civilisés.  11  est 
certain  que  nous  traversons  une  période  de  pleine  fermentation 
sociale,  de  revision  radicale  de  toutes  les  valeurs  sur  lesquelles 
reposaient  jusqu'ici  les  sociétés  humaines,  et  la  constitution  de  la 
famille  n'échappe  pas,  échappe  peut-être  moins  que  toute  autre  insti- 
tution, à  ce  travail  de  critique  et  de  revision.  Que  résultera-t-il  de  tout 
ce  travail?  C'est  ce  que  l'avenir  nous  dira.  Mais  pour  le  moment  il  faut 
se  garder  de  toute  appréciation  trop  subjective,  de  la  confusion  qui 
consiste  à  prendre  son  idéal  pour  la  réalité.  L'évolution  humaine  ne 
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s'accomplit  pas  selon   une   ligne  rigidement   et   mathématiquement 
droite;  elle  connaît  des  détours  et  des  retours  en  arrière,  elle  s'égare 
quelquefois  dans  des  zigzags  qui  déroutent  l'observateur.  C'est  un  pro- 
cédé trop  simpliste  que  celui  qui  consistée  faire  abstraction  de  tout  ce 
qui  vient  rompre  ou  interrompre  sa  régularité  rectiligne.  On  ne  tient 
ainsi  compte  que  d'une  partie  de  la  réalité,  et  tel  est  à  notre  avis  le  cas 
de  M.  Mûller-Lyer.  Un  autre  reproche  que  nous  lui  adresserons,  tout 
en  accordant  hommage  à  sa  vaste  et  solide  érudition,  est  de  ne  pas 
faire  un  départ  assez  rigoureux  entre  ce  qui  est  vraiment  le  produit 
nécessaire  de  l'évolution  et  ce  qui  n'en  est  qu'une  concomittance  acci- 
dentelle. Quant  à  l'évolution  elle-même,  dans  le  désir  d'en  découvrir 
les  lois  invariables,  il  la  conçoit  comme  un  processus  trop  mécanique, 
d'où  la  volonté,  la  «  logique  »  humaine  se  trouve  à  peu  près  totale- 
ment exclue. 

D""  S.  Jankélévitch. 


Friedrich  (D'"  Juiius).  —  Die  Bestrafung  der  Motive  und  die  Motive 
DER  Bestrafung,  Walther  Rothschild,  Berlin  et  Leipzig,  1910. 

Le  livre  de  Juiius  Friedrich,  privat-docent  à  l'Université  de  Giessen, 
ne  semble,  au  premier  abord,  intéresser  que  le  droit  pénal.  En 
réalité  il  touche  à  la  méthode  même  du  droit.  Il  met  en  question 
l'applicabilité  de  la  méthode  comparative  au  droit  et  lui  substitue 
une  méthode  exclusivement  historique  et  psychologique.  On  n"a  pu 
étendre  la  méthode  comparative  des  sciences  naturelles  à  l'étude 
des  phénomènes  sociaux  que  sous  l'influence  d'une  vision  confuse  des 
limites  de  la  Société  et  de  la  Nature.  Cependant  ces  limites  se  décou- 
vrent à  l'œil  de  celui  qui  rattache  l'étude  du  droit  à  l'histoire.  Récem- 
ment (1905)  Jakob  Burckhardt,  dans  ses  Weltgeschichtliche  Belracli- 
tungen  a  démontré  que  si  la  nature  est  le  théâtre  d'une  lutte  pour 
l'existence  radicalement  indifférente  à  la  destinée  des  individus 
toujours  sacrifiés  à  la  destinée  des  espèces,  l'histoire  est,  en  raison 
même  de  l'éveil  de  la  conscience,  une  rupture  avec  la  nature.  Le  droit 
qui  crée  les  garanties  individuelles,  atteste  la  substitution  des  règles 
sociales  aux  lois  naturelles,  quoique,  à  vrai  dire,  l'action  de  ces 
dernières  ne  devienne  jamais  nulle,  surtout  dans  les  sociétés  voisines 
de  la  condition  primitive  (p.  20). 

La  méthode  du  droit  est  d'abord  historique.  Mais  l'histoire  doit  être 
interprétée,  et  comment  peut-elle  l'être  sinon  à  l'aide  des  données  de 
la  psychologie?  S'il  y  a  rupture  entre  l'histoire  et  la  nature  en  raison 
même  de  la  constitution  de  normes  que  leur  essence  oppose  aux  lois 
de  la  concurrence  vitale,  il  faut  pour  interpréter  l'histoire  appliquer 
une  forme  de  causalité  ditïérente  delà  causalité  proprement  naturelle. 
Cette  causalité  est  la  motivation.  La  science  du  droit  est  en  dernière 
analyse  une  psychologie  des  motifs,  motifs  du  législateur,  motifs  du 
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juge,  et  (en  matière  de  droit  pénal)  motifs  de  l'auteur  de  l'infraction. 

Une  erreur  qui  a  vicié  profondément  la  sociologie  juridique,  est  que 
le  droit  est  un  phénomène  purement  extérieur  et  que  par  suite,  il 
convient  d'expliquer  les  manifestations  juridiques  mécaniquement, 
par  des  conditions  ou  par  des  lois  psychophysiologiques,  non  par  des 
états  de  la  volonté  ou  en  général  par  des  processus  internes'.  Le  livre 
de  Friedrich  est  consacré  tout  entier  à  réfuter  cette  opinion  et  à  la 
caractériser  non  seulement  comme  contraire  aux  faits  mais  comme 
contradictoire.  L'action  est  sans  doute  une  contraction  musculaire, 
mais  elle  est  motivée  par  des  processus  volitionnels  causés  à  leur 
tour  par  des  sentiments  et  des  représentations.  Séparer  l'Agir  du 
Vouloir,  du  Sentir  et  du  Penser  est  donc  une  opération  inintelligible. 
Cette  séparation  est  d'autant  moins  justifiée  que  toute  action  éveille 
chez  autrui  des  émotions  et  des  représentations  nullement  indiffé- 
rentes au  droit.  Toute  la  réalité  du  droit  est  mentale,  psychique, 
quoique  la  converse  ne  soit  pas  vraie  et  que  la  théorie  explicative 
du  droit  doive  laisser  de  côté  les  processus  subconscients. 

Le  point  de  départ  de  Friedrich  doit  évidemment  être  cherché  dans 
la  formule  de  Jhering  :  Le  but  est  le  créateur  du  droit.  Mais  quoique 
Jhering  fît  de  la  science  du  droit  et  des  mœurs  une  téléologie,  il  s'atta- 
chait cependant  (surtout  dans  ses  dernières  œuvres)  à  confondre  la 
causalité  volontaire  avec  la  causalité  naturelle,  la  volition  avec  la 
condition.  La  sociologie  juridique  de  Jhering  appartient  à  cette 
phase  dépassée  où  toute  explication  des  faits  sociaux  prenait  inévita- 
blement un  aspect  naturaliste.  Friedrich  nous  paraît  avoir  dégagé  le 
vrai  sens  de  la  théorie  du  But  dans  le  Droit  en  corrigeant  les  vues 
évolutionnistes  de  Jhering  par  la  doctrine  néo-kantienne  de  Dilthey 
exposée  dans  V introduction  aux  sciences  de  l'Esprit.  Pour  avoir  ét^ 
tardive,  l'influence  de  Dilthey  sur  la  pensée  sociologique  allemande 
n'en  a  été  que  plus  profonde.  Il  est  à  prévoir  qu'elle  ne  s'arrêtera  pas 
aux  i'rontières  de  l'Allemagne. 

Gaston  Richard. 


A.  Namias.  —  La  Pedagogia  sociale  di  Paul  Bergemann,  lxiii-29îj  p., 
Milano-Roma-Napoli,  Società  éditrice  Dante  Alighieri,  di  Albrighi, 
Segati.  e.  1910. 

La  pédagogie  sociale  ou  mieux  bio-sociale  de  P.  Bergemann,  dont 
A.  X.  donne  une  adaptation  italienne  précédée  de  quelques  critiques, 
ne  mérite  pas  le  reproche  parfois  adressé  à  la  pédagogie  sociologique 
de  viser  uniquement  l'adaptation  de  l'individu,  tel  un  rouage,  à  un 
organisme  social  donné.  Bergemann  passe  sans  transition,  objecte 
N.,  de  la  notion  d'espèce  à  celle  de  société  et  semble  les  poser 
comme  équivalentes.  D'accord;  mais  c'est  en  cela  précisément  que 
sa  doctrine  est  humanitaire  et  comportant  par  là  même  cette  relative 
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indépendance  à  l'égard  des  formes  sociales  particulières  qui  est  de 
l'individualisme.  Elle  se  qualifie  donc  fort  justement  d'individua- 
lisme universaliste,  envisageant  dans  l'homme  à  la  fois  l'être  social 
dont  la  conscience  nationale  réalise  l'homogénéité,  et  aussi  l'être 
individuel.  Donnant  pour  mission  à  l'éducation  de  promouvoir  le 
progrès  de  la  civilisation  et  de  la  culture  pour  la  conservation 
et  le  perfectionnement  de  l'espèce,  B.  est  loin  de  méconnaître 
que  le  germe  de  l'innovation  est  dans  les  individus,  centres  d'énergie, 
et  que  les  différences  individuelles  constituent  une  provision  en  vue 
des  adaptations  variées  dont  la  nécessité  peut  surgir.  Les  exceptions 
deviennent  la  règle,  et  la  multiformité  de  la  vie  réclame  que  l'on  ait 
égard  aux  dons  individuels.  Notons  que  l'individualisme  universaliste 
se  distingue  de  l'individualisme  du  contrat  en  ce  qu'il  assigne  à  la 
société  un  but  moins  subjectif  et  arbitraire  que  le  bonheur  des  êtres 
qui  la  composent. 

La  pédagogie  sera  à  la  fois  personnalistiquc  et  pédagogie  de  la 
personne  collective.  L'éducation  est  une  forme  de  vie  créée  par  la 
psyché  sociale  pour  faire  refléter  en  chaque  individu  l'image  de 
l'activité  collective  en  vue  d'une  élévation  de  la  vie  dans  l'esprit  indi- 
viduel et  collectif.  L'âme  de  l'enfant  est  une  partie  de  la  psyché  sociale. 
Les  aptitudes  sensorielles,  pour  ne  parler  que  de  celles-là,  dilïèrent 
suivant  les  races  et  les  groupements.  Il  y  a  une  dépendance  physique 
des  êtres,  du  fait  de  l'ambiance  et  de  l'hérédité.  L'hérédité  du  carac- 
tère est  plus  marquée  que  celle  de  l'inlellectualité;  les  réactions 
motrices  en  effet  persistent  dans  l'organisme  en  l'absence  des  repré- 
sentations qui  y  étaient  jointes,  explication  de  bien  des  faits  de 
conservatisme.  Dans  le  domaine  des  sentiments  et  naturellement 
aussi  dans  le  domaine  intellectuel  l'hérédité  laisse  un  champ 
d'action  à  l'éducation.  De  l'éducabilité  et  du  progrès  de  l'espèce  par 
généralisation  des  valeurs  existantes,  se  déduit  (puisque  la  normalité 
de  l'individu  n'est  plus  dès  lors  une  constante),  la  perfectibilité  des 
individus.  L'éducateur  peut  beaucoup  pour  les  natures  moyennes.  11 
ne  doit  pas  cependant  s'abandonner  à  l'optimisme,  ayant  à  lutter 
contre  les  influences  du  milieu,  de  l'hérédité,  et  de  l'éducation  invo- 
lontaire sous  toutes  ses  formes,  exemples  domestiques  ou  autres.  Le 
contrôle  de  l'éducation  domestique  et  son  amélioration,  d'autant  plus 
désirables  que  la  famille  est  l'élément  constitutif  de  l'état  au  point  de 
vue  biologique,  tendront  à  répandre  l'intérêt  pour  l'éducation. 

B.  distingue  l'élevage  proprement  dit  et  éducation  physique,  en 
connexion  étroite  avec  la  discipline  éducative  morale,  et  auxquels  il 
faut  joindre  le  jeu  et  l'exercice,  —  l'éducation  morale,  œuvre  en 
grande  partie  de  la  famille,  et  l'enseignement.  Le  soin  de  l'être 
physiijue  doit  s'étendre  jusqu'à  exiger  des  garanties  pour  la  procréa- 
tion d'êtres  sains  et  des  mesures  que  la  coopération  des  femmes  aidera 
à  réclamer  d'une  façon  plus  efficace.  L'école  socialise  l'enfant  et  lui 
donne  le  sentiment  du  sérieux  du  travail.  En  matière  de  formation 
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morale,  l'habitude  est  tout;  rintelligence  et  les  connaissances  peuvent 
tout  au  plus  éclairer  la  volonté  sans  pouvoir  Tentraîner;  le  vouloir 
dépend  d'ailleurs  de  l'énergie  vitale.  L'enfant,  qui  veut  le  pourquoi 
du  devoir,  vient  apprendre  à  l'école  la  théorie  de  la  moralité  qui  lui 
aura  été  inculquée.  La  morale  déterministe  des  buts  qui  nous  fait 
regarder  devant  nous,  sera  préférable  à  la  morale  des  commandements, 
source  des  repentirs  inutiles,  car  rien  ne  peut  détruire  les  consé- 
quences d'un  fait,  et  la  rémission  des  péchés  n'est  pas  une  force 
morale.  Pratiquement  B.  n'est  pas  opposé  aux  punitions  corporelles 
en  dépit  de  l'argument  tiré  de  la  dignité  humaine,  à  laquelle  la  nature, 
en  ses  réactions,  est  loin  d'avoir  égard;  il  est  favorable  à  la  coédu- 
cation  des  sexes  qu'il  juge  moralisatrice,  et  va  jusqu'à  préconiser  un 
service  obligatoire  d'éducation  du  premier  âge  qui  incomberait  à  la 
femme,  particulièrement  apte  à  ce  rôle  par  son  affinité  avec  le  type 
infantile,  son  émotivité  et  son  adaptabilité.  Au  sortir  de  l'enfance, 
lorsque  apparaissent  chez  l'individu  jeune  des  sentiments  plus  pro- 
fonds qu'il  renferme  jalousement,  l'éducateur  aidera  la  volonté  ado- 
lescente à  vaincre  le  conflit  qui  naît  entre  les  impulsions  sociales  et  les 
instincts  d'indépendance.  La  maturité  sexuelle  qui  coïncide  avec  la 
maturité  morale  marque  le  terme  de  l'éducation;  déjà  la  quatorzième 
et  la  quinzième  année,  âge  propice  à  l'éducation  professionnelle,  se 
caractérise  par  un  éveil  de  la  personnalité  lié  au  sentiment  de  capacités 
pratiques  effectives. 

En  matière  d'éducation  intellectuelle,  les  théories  d'Herbert  Spencer 
sur  l'enseignement  éducatif  et  sur  l'intérêt  multilatéral  comme  insti- 
gateur de  la  vie  morale  sont  qualifiées  de  dilettantisme  pédagogique. 
Sous  le  même  reproche  tombe  le  fait  de  charger  l'école  d'attributions 
étrangères  à  son  rôle,  telles  que  celle  de  développer  l'épargne.  Con- 
trairement aux  idées  courantes,  l'enfant  est,  selon  B.,  plus  empiriste 
qu'Imaginatif.  Le  rôle  du  langage  dans  la  vie  intellectuelle  est  juste- 
ment souligné,  comme  libérant  la  mémoire  de  la  présence  de  l'objet 
et  rendant  immédiatement  utilisable  le  capital  des  représentations. 
Mais  l'auteur  tient  pour  artificielle,  avec  Spencer,  la  distinction  de 
réducation  formelle  (gymnastique  mentale)  et  de  l'éducation  acquisi- 
tive,  et  traite  de  fable  la  thèse  des  néo-humanistes  sur  la  vertu  éduca- 
trice  des  langues  antiques;  conception  qui  aboutit  à  une  séparation 
entre  les  classes  cultivées  et  le  peuple.  Du  reste  les  bases  de  la  culture 
dans  les  temps  modernes  sont  trop  étroites.  L'art  et  la  littérature  y 
ont  le  caractère  non  de  création  populaire  et  collective  mais  de 
choses  enseignées.  L'éducation  esthétique  du  peuple  donnée  aux 
enfants  et  continuée  aux  adultes,  devra  y  remédier. 

Pour  ce  qui  est  des  procédés  particuliers  d'enseignement,  B.  recom- 
mande un  emploi  très  limité  de  la  méthode  développativc-descriplive 
{entwickelnd-darstellender)  préconisée  par  Herbert  et  Ziller  et  qui 
consiste  à  faire  créer  à  l'enfant  le  matériel  représentatif  d'une 
catégorie    de    connaissances,   par    le   moyen   de   l'interrogation.  Il 
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critique  également  la  méthode  herbartienne  consistant  à  adopter 
comme  centre  de  concentration  des  matières  enseignées,  le  dévelop- 
pement historique,  principe  auquel  Herbart  lui-même  na  pu  se  tenir 
entièrement  puisqu'il  a  dû  l'aire  intervenir  accessoirement  une 
conceatralion  latérale  prenant  pour  base  les  faits  de  nature  à  frapper 
l'esprit  de  l'enfant,  saisons,  iètes  de  l'année,  etc.  Mais  l'individualisme 
universaliste  ne  laisse  pas  de  donner  à  l'histoire  une  place  éminente. 
Le  sens  historique  est  nécessaire  au  progrès,  il  est  nécessaire  à  qui 
veut  être  de  son  temps.  Or  précisément  cet  élément  absolu  de  la 
morale,  conforme  à  ce  qu'exige  la  conservation  et  le  perfectionnement 
de  l'espèce,  comporte  de  la  variabilité  quant  aux  moyens  de  réalisation 
et  à  l'idéal  de  civilisation  selon  les  temps  et  les  lieux.  Par  delà  le  vrai 
patriotisme  qui  est  amour  du  peuple,  l'éducation  développera  le  senti- 
ment de  la  famille  humaine.  La  société  en  outre  ne  traitera  pas  le  fait 
religieux  par  prétention,  elle  doit  tenter  une  harmonisation  de  la  foi 
avec  le  savoir,  Dieu  étant  conçu  comme  loi  de  perfectibilité  imma- 
nente au  monde.  Le  christianisme  devint  un  foyer  de  culture  seule- 
ment lorsqu'il  eut  fait  la  paix  avec  le  monde  antique.  L'objet  de  la 
religion  c'est  la  destinée  de  l'homme,  matière  à  réflexion  devant 
conduire  moins  à  des  affirmations  dogmatiques  qu'à  une  attitude 
interrogativc.  A  l'état  il  appartient  d'être  gardien  de  la  liberté,  de  la 
tolérance,  et  de  l'harmonie.  De  petites  communautés  religieuses 
tolérantes  vis-à-vis  les  unes  des  autres  ouvriraient  la  voie  à  une 
religion  rationnelle.  Des  sociétés  pour  la  culture  éthique  pourront 
rendre  un  service  analogue  en  morale,  mais  ce  sont  deux  domaines 
différents.  La  sociopédagogie  de  B.  comprend  comme  on  le  voit  toute 
une  psychologie  et  une  philosophie. 

J.    PÉRÈS. 


Ravà.  —  Il  diritto  come  norma  tegnica.  Dessi,  Cagliari,  1911. 

L'auteur  examine  successivement  deux  questions  :  1°  à  supposer 
que  l'on  puisse,  conformément  à  l'usage  courant,  parler  de  normes 
éthiques,  le  droit  doit-il  être  considéré  comme  une  norme  éthique  ou 
comme  une  norme  technique?  2'^  toute  norme  ne  doit-elle  pas  être 
considérée  comme  technique? 

Le  premier  problème  résulte  de  toute  l'histoire  de  la  philosophie 
du  droit  à  l'âge  moderne.  Kant,  réagissant  contre  Leibniz,  s'attache 
à  distinguer  radicalement  le  droit  et  la  morale,  le  droit  qui  règle  les 
actes  extérieurs,  la  morale  qui  inspire  et  règle  les  maximes  de  l'action. 
Après  lui,  l'idéalisme  romantique  restaure  la  confusion  de  la  morale 
et  du  droit.  L'école  de  Krause  reprend  presque  sans  modification  la 
doctrine  de  Leibniz  et  fait  du  droit  une  morale  appliquée.  L'école 
de  Hegel  tend  an  contraire  à  absorber  la  morale  dans  le  droit  en 
faisant  de  l'État  le  sujet  commun  de  Fun  et  de  l'autre.  Selon  Havà,  la 
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confusion  de  la  morale  et  du  droit  est  due  à  la  confusion  delà  Société 
juridique  et  de  TÉtat.  La  société  juridique  n'est  que  l'un  des  aspects 
de  l'État,  un  produit  de  l'abstraction.  L'État  concret,  réel,  est  un 
organisme  moral  qui  se  propose  d'autres  fins  que  le  droit,  notamment 
la  culture  et  l'éducation.  Cette  dualité  de  l'État,  associée  à  l'idée 
préconçue  que  foute  manifestation  de  la  vie  de  l'État  est  nécessai- 
rement juridique,  conduit  à  conclure  que  la  norme  juridique  est  de 
nature  morale.  C'est  l'analyse  sociologique  qui  met  fin  à  cette  confu- 
sion. Outre  qu'elle  démontre  que  les  fins  de  l'État  dépassent  celles  de 
la  société  juridique,  nest-elle  pas  la  scionce  qui  expose  les  lois  natu- 
relles du  droit?  Dès  lors  le  droit  peut-il  être  autre  chose  qu'une 
technique  construite  sur  la  base  des  données  sociologiques l'' 

Il  reste  à  savoir  si  l'effort  de  la  critique  en  vue  de  distinguer  le  droit 
de  la  norme  éthique  n'est  pas  vain.  L'expression  de  norme  éthique 
n'est  qu'un  synonyme  du  terme  plus  connu  de  loi  morale  ou  de  loi 
autonome.  Mais  n'exprime-t-elle  pas  une  contradictio  in  adjecto?  Ou 
la  loi  morale  est  vraiment  une  norme  ou  elle  est  une  inspiration  de  la 
conscience.  Dans  le  premier  cas,  c'est  un  commandement  extérieur. 
Dans  le  second  cas,  on  peut  bien  concevoir  une  norme,  comme  un 
moyen  de  réaliser  l'idéal  posé  comme  tin,  mais  cette  norme  est 
technique,  non  éthique.  Toute  norme  est  technique,  qu'elle  réalise  un 
idéal  de  la  culture  ou  une  un  de  l'État.  Le  droit  est  et  ne  peut  être 
qu'un  système  de  normes  techniques. 

Gaston  Richard. 


P.    Teodoro  kodriguez,   Agustino.   —  Estudios  sociales.   2  voL 
Viii-291  et  364  p.  —  Imprenta  Helénica,  Madrid  1912. 

Selon  l'auteur,  c'est  le  matérialisme  égo'iste  sous  le  double  aspect 
d'un  patron  sans  scrupules  et  de  l'ouvrier  sans  conscience  qui  est  la 
cause  de  la  lutte  des  classes.  La  question  sociale  est  avant  tout  une 
question  morale  et  philosophico-religieuse.  Dans  la  société  selon  la 
vraie  charité  chrétienne,  le  devoir  moral  du  riciie,  du  sage,  et  le  droit 
moral  du  pauvre,  de  l'ignorant,  du  faible  se  font  pendant  et  créent  le 
lien.  Car  les  inégalités  sont  nécessaires  :  Le  riche  ne  fait  pas  plus 
tort  au  pauvre  par  sa  richesse,  que  le  sage  ne  fait  tort  à  l'ignorant 
ou  le  sain  au  malade.  Le  salaire  n'a  rien  de  servile  ni  de  contraire  à 
la  dignité  humaine,  il  a  toujours  existé  et  le  travail  est  une  marctian- 
dise  subissant  les  lois  de  l'échange.  Les  bases  de  la  société,  selon  le 
christianisme,  sont  la  justice  de  l'amour.  Mais  il  s'agit  surtout, 
semble-t-il,  de  bases  morales  et  ce  point  est  surtout  affaire  de  dispo- 
sitions individuelles  qu'il  s'agit  de  cultiver.  En  effet,  bien  que  se 
référant  à  l'Encyclique  Rerum  novarum,  l'auteur  ne  s'écarte  guère 
quant  à  l'essentiel  des  principes  du  libéralisme  économique  ;  il  n'est  pas 
question  de  cette  mise  en  pratique  intégrale  d'un  catholicisme  social 
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avec  laquelle   selon  le  mot  de  Guesde  «  il  n'y  aurait   ni  lutte  des 
classes  ni    socialisme  possible  »,  mais  seulement  de  mitiger  en  un 
sens  ou  dans  l'autre,  les  effets  de  la  loi  de  roll're  et  de  la  demande 
dans  ce  qu'ils  ont  de  trop  strict.  Car,  dira  R.  «  les  problèmes  sociaux 
ne  se  résolvent  pas  avec  le  cœur,  mais  avec  la  raison.  »  En  principe 
notre  auteur  se  pique  de  tenir  la  balance  égale  entre  le  travail  et  le 
capital,  lequel  représente  le  travail  passé  et  est  l'àme  de  la  grande 
production,  entre  l'employeur  et  l'ouvrier;  il  réclame  pour  l'un  et 
pour  l'autre  égale  protection  de  la  part  de  l'État,  naturel  tuteur  du 
faible,  et  dont  l'intervention,  à  ce  titre,  n'est  pas  toujours  exempte  de 
sensiblerie.  Mais  en  fait,  il  semble  avoir  à  cœur  de  réduire  le  rôle  du 
facteur  travail  manuel  par  l'importance  attribuée  aux  forces  naturelles 
comme  agents  de  la  production,  et  par  une  subtile  extension  de  la 
qualification  d'ouvrier  au  grand  industriel  qui  peut  être  dit,  selon  lui, 
«  ouvrier  de  ses  ouvriers  ».  La  source  de  la  valeur  du  travail  étant 
l'intelligence,  le  travail  vraiment  créateur  est  celui  de  l'entrepreneur 
et  de  l'employeur.  Malheureusement,  le  fait  de  diluer  ainsi  dans  un 
concept  plus  vague  les  notions  de  travail,  et  d'ouvrier,  et  de  frapper 
de  relativité  la  signification  de  termes  de  ce  genre  ne  supprime  pas 
les  réalités  du  conflit  entre  patrons  et  employés  manuels. 

Relativement  à  l'intervention  désirable  de  l'État  en  faveur  du  faible, 
il  faut  se  défier  d'une  trop  grande  impressionnabilité  en  cette  matière. 
11  faut  distinguer  entre  le  nécessaire,  entre  le  droit  à  la  vie  devant  lequel 
l'État  pourra  moralement  faire  plier  en  cas  de  nécessité  le  droit  de 
propriété,  et  le  «  droit  aux  facilités  de  la  vie  »  souvent  confondu  avec 
le  premier.  Le  patron  est  souvent  moins  rémunéré  que  l'ouvrier.  Les 
petits  propriétaires  ont  une  vie  plus  dure  et  plus  exempte  de  superllu 
que   les  salariés,    non  dénuée   toutefois  d'un  certain   contentement 
moral  qui  manque  à  la  clientèle  des  agitateurs  socialistes.  Mais  dès 
lors,  objecterons-nous,  notre  auteur  n'est-il  pas  contraint  d'admettre 
que  ce  n'est  pas  tant  la  condition  des  salariés  qui  exige  d'être  améliorée 
que  le  principe  même  du  salariat  qui  réclame  d'être  transformé.  Et 
pourquoi  en  ce  cas  écarter  le  système  de  l'association  comme  succé- 
dané du  salariat,  par  cette  vaine  raison  que  ce  qui  a  été  bon,  ne  peut 
être  devenu  mauvais?  Il  est  malheureusement  vrai  que  les  exigences 
de  salaire  croissent  souvent  en  même  temps  que  décroît  le  rendement 
du  travail  par  une  sorte  de  «  malthusianisme  de  la  production  »  (selon 
le  mot  récent  de  M.  Dausset),  dont  il  y  a  lieu  de  s'émouvoir.  La  faute 
en  est  peut-être  précisément  à  une  forme  de  contrat  avec  laquelle, 
suivant  M.  Gide  cité  par  R.  «  la  masse  des  travailleurs  se  trouve  privée 
de  tout  droit  sur  les  productions  du  travail  et  par  là  même  de  tout 
intérêt  dans  la  production  ». 

En  résumé,  dans  ce  travail  dont  l'auteur  témoigne  d'une  informa- 
tion suffisamment  étendue  à  l'égard  des  doctrines  diverses,  il  semble 
être  question  surtout  de  mitiger  et  de  pallier  les  effets  de  la  loi  de 
l'offre  et  de  la  demande  dont  on  nie  que  la  loi  de  bronze  de  Marx 
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soit  une  dérivation  nécessaire.  Les  moyens  mis  en  jeu  seraient  sans 
doute  l'exercice  de  vertus  individuelles,  les  œuvres  industrielles  d'un 
caractère  philanthropique  sur  laquelle  R.  insiste  d'ailleurs  fort  peu; 
il  vante  en  passant  le  rôle  des  coopératives,  des  mutualités,  des  trade- 
unions,  des  syndicats  agricoles;  mais  n'est-ce  pas  là  du  socialisme? 
Il  adhère  à  peu  près  aux  idées  courantes  sur  les  diverses  interven- 
tions de  l'État  dans  les  questions  de  repos  dominical,  d'hygiène, 
d'assurance  et  de  salaire;  la  non-liberté  de  l'un  des  contractants  doit 
entraîner  la  nullité  du  contrat  de  travail,  (mais  cette  liberté  est-elle 
jamais  entière?);  le  salaire  ne  doit  pas  être  insuffisant  pour  vivre. 
Dans  ses  idées  sur  la  lutte  des  classes  et  sur  le  salariat,  l'auteur  n'a 
pas  suffisamment  tenu  compte  de  la  révolution  économique  et  sociale 
occasionnée  par  le  machinisme  et  la  concentration  des  capitaux.  Il 
réduit  la  question  sociale  à  une  question  morale;  ce  dernier  point 
n'est  pas  étranger,  de  son  propre  aveu,  à  certains  théoriciens  du 
socialisme  qui  ne  désirent  pas  que  le  triomphe  de  la  classe  ouvrière 
se  réalise  avant  qu'elle  ait  effectué  l'évolution  morale  indispensable. 

J.  PÉRÈS. 


ÎV.  —  Morale. 

E.  Terraillon.  —  L'Honneur,  sentiment  et  principe  moral.  — 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  1  vol.  in-S"  de  295  p., 
Paris,  F.  Alcan,  1912. 

L'objet  de  cette  étude  est  la  définition  de  l'honneur.  Pour  y  atteindre 
'auteur  institue  une  enquête  aussi  étendue  que  possible,  mettant  à 
contribution  les  psychologues,  romanciers,  moralistes,  auteurs  dra- 
matiques, publicistes,  qui  ont  traité  de  l'honneur  ou  peuvent  fournir 
des  renseignements  à  son  sujet 

Existe-t-il  à  côté  de  la  morale  proprement  dite  une  morale  de  l'hon- 
neur? Oui,  s'il  existe  des  préceptes  de  conduite  et  des  réalisations 
partielles  de  ces  préceptes  dont  le  sentiment  de  l'honneur  puisse  seul 
rendre  compte.  Pour  résoudre  ce  problème,  il  importe  donc  de  définir 
l'honneur  dans  ce  qu'il  a  d'original.  Or  l'honneur  nous  apparaît  en 
premier  lieu  comme  un  sentiment,  c'est-à-dire  qu'il  implique  tout  à  la 
fois  des  tendances,  des  idées,  et  des  états  affectifs;  et  ce  sentiment 
peut  devenir  une  passion,  pousser  l'homme  à  braver  l'opinion,  le 
ridicule,  la  souffrance,  la  mort,  à  accomplir  les  actions  les  plus 
sublimes,  comme  aussi  les  plus  immorales  et  les  plus  funestes.  Étu- 
diant alors  les  éléments  égoïstes  du  sentiment  de  l'honneur,  l'auteur 
le  distingue  de  l'intérêt,  du  désir,  de  la  réputation  et  de  la  gloire,  et 
de  l'amour  de  soi,  tout  en  reconnaissant  l'étroite  parenté  qui  l'unit  à 
euTf.  Mais  il  montre  aussi  ce  qu'il  implique  d'éléments  altruistes  et 
désintéressés.  L'honneur  recherche  l'estime  d'autrui,  mais  par  sym- 
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pathie  et  non  par  intérêt  ou  vanité;  il  n'est  pas  uniquement  et  exclu- 
sivement inspiré  par  des  considérations  d'utilité  collective.  Car  le 
groupe  social  dont  nous  sollicitons  la  sympathie  et  Teslime,  dont 
nous  acceptons  la  discipline  et  lidéal,  est  alors  volontairement  choisi 
par  nous.  L'honneur  a  donc  un  caractère  ego-altruiste,  et  son  empire 
sur  les  individus  et  les  peuples  tient  précisément  à  ce  qu'il  unit  l'in- 
térêt personnel  idéalisé  avec  le  besoin  de  sympathie  qui  nous  porte  à 
rechercher  l'estime  des  autres,  dans  la  mesure  où  ils  ont  les  mêmes 
intérêts,  se  conlbrment  à  la  même  règle  et  conçoivent  le  même  idéal. 
Ainsi  entendu,  il  est  un  bien,  mais  seulement  dans  la  mesure  où  il 
nous  facilite  l'accomplissement  du  devoir.  Il  ne  saurait  être  assimilé 
en  effet  à  un  bien  matériel,  bien  que  les  lois  prétendent  le  faire  res- 
pecter comme  une  véritable  propriété.  Car  1"^  la  loi  ne  peut  intervenir 
que  lorsque  l'honneur  est  lésé,  et  ne  dispose  préventivement  d'aucun 
moyen  pour  empêcher  qu'on  y  porte  atteinte,  2-^  l'honneur  ne  peut 
être  restitué  par  celui  qui  l'a  usurpé,  au  contraire  de  ce  qui  a  lieu 
pour  un  bien  matériel.  L'honneur  se  distingue  également  du  devoir, 
car  il  est  restreint  au  groupe  social,  tandis  que  le  devoir  est  universel, 
étant  le  même  pour  tous  ceux  qui  se  trouvent  dans  des  conditions 
identiques;  en  outre,  c'est  un  fait  d'observation  que  les  prescriptions 
de  l'honneur  sont  souvent  contraires  à  celles  du  devoir.  Cependant 
l'honneur,  comme  le  devoir,  s'exprime  sous  une  forme  impérative,  et 
comme  lui,  exige  le  désintéressement,  l'abnégation.  11  est  en  effet  la 
forme  que  prend  le  devoir  dans  les  groupements  sociaux,  et  résulte 
du  fait  même  de  leurs  exigences.  C'est  donc  la  nature  sociale  do 
l'honneur  qui  explique  tout  à  la  fois  sa  force  singulière  et  son  insuf- 
fisance théorique  et  pratique.  La  morale  de  l'honneur  ne  saurait  pour 
ces  raisons  coïncider  absolument  avec  celle  du  devoir. 

L'honneur  étant  ainsi  défini,  l'auteur  s'applique,  dans  la  seconde 
partie  de  son  ouvrage,  à  vérifier  la  définition  qu'il  a  posée.  Si  cette 
définition  est  exacte,  en  effet,  le  sentiment  de  l'honneur  doit  varier 
selon  l'état  social  des  individus  et  s'expliquer  par  lui.  Or  c'est  ce  qui 
se  produit  en  fait,  puisque  à  chaque  forme  de  société  particulière  cor- 
respond un  type  spécial  de  l'honneur.  L'auteur  le  montre  en  étudiant 
successivement  l'honneur  chevaleresque  au  moyen  âge;  puis  l'honneur 
sexuel  (l'honneur  du  mari,  le  courage  viril,  la  pudeur  féminine); 
l'honneur  familial;  l'esprit  de  métier  et  l'honneur  professionnel  chez 
l'avocat,  le  médecin,  le  militaire,  et,  à  ce  propos,  le  secret  professionnel 
et  l'esprit  de  corps;  puis  l'esprit  de  caste  chez  les  Hindous  et  dans  la 
noblesse  occidentale;  l'esprit  de  classe  chez  les  militaires  en  Alle- 
magne et  en  Russie,  et  chez  les  ouvriers;  l'honneur  dans  les  groupe- 
ments occasionnels  tels  que  les  sociétés  secrètes,  les  associations  de 
joueurs  ou  de  malfaiteurs,  les  sectes  religieuses  et  les  partis  politi- 
ques; l'esprit  de  clocher,  l'honneur  national,  l'honneur  des  civilisations 
et  des  races,  et  enfin  l'honneur  humain  conçu  comme  la  forme  der- 
nière dans  laquelle  toutes  les  autres  formes  du  sentiment  de  l'hon- 
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neur  tendent  à  se  fondre  et  à  se  transformer.  La  conclusion  de  ces 
études  dans  lesquelles  l'auteur  nous  paraît  quelquefois  confondre  le 
devoir  (et  particulièrement  le  devoir  professionnel)  avec  l'honneur,  c'est 
que  l'honneur  tend  à  devenir  unilorme,  et  par  là  môme  à  disparaître 
en  s'identifiant  avec  le  devoir  :  ijeaucoup  d'indices  inclinent  en  effet  à 
penser  que  l'honneur  a  fait  son  temps,  que  sa  place  dans  -la  société 
contemporaine  est  de  plus  en  plus  restreinte,  le  sentiment  de  l'égalité 
sociale  et  de  la  dignité  morale  identique  des  individus  effaçant  peu  à 
peu  les  étroitesses  et  les  préjugés  du  sentiment  de  l'honneur.  Cepen- 
dant l'honneur  a  son  rôle  à  jouer  dans  l'éducation,  car  il  prédispose 
à  l'accomplissement  du  devoir  dont  il  n'est  d'ailleurs  qu'un  substitut 
insuffisant. 

A.   JOUSSAIN. 
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Imago.  —  Zeitscbrift  fcr  Anwendung  der  Psycho-analyse  auf  die 
Geisteswissenschaften.  Publié  par  S.  Freud  sous  la  rédaction  de 
0.  Rank  et  H.  Sachs,  l'^'^  année,  1912,  Livraison  I.  Hugo  Relier, 
Leipzig  et  Vienne. 

Voilà  encore  un  périodique  consacré  à  la  psycho-analyse,  caractéri- 
sant l'extraordinaire  intérêt  qu'elle  soulève  dans  les  pays  de  culture 
germanique  et  lénormité  de  ses  prétentions.  C'est  à  ce  double  point 
de  vue  qu'il  mérite  d'être  signalé  aux  lecteurs  français.  Comme  déve- 
loppement, ce  qui  est  curieux,  c'est  qu'il  s'ajoute  à  deux  publications 
analogues  en  pleine  prospérité  :  au  «  Jahrbuch  fur  psycho-analytische 
und  psycho-pathologische  Forschungen  »  édité  chez  Deuticke,  à  Vienne 
et  Leipzig,  et  au  «  Zentralblatt  fur  Psycho-analyse  »  qui  paraît  chez 
Bergmann  àWiesbaden.  C'est  là  une  preuve  du  nombre  toujours  gran- 
dissant des  adeptes  qui  viennent  grossir  la  phalange  des  élèves  de 
Freud.  Mais  ce  qui  est  plus  curieux  encore,  c'est  que  ceux-ci  ne  s'en 
tiennent  plus  à  lapplication  primitive  de  leur  méthode  qui  se  limitait 
au  traitement  des  névroses  et  à  l'explication  des  phénomènes  con- 
nexes à  celles-ci,  mais  pensent  tirer  de  là  les  lois  fondamentales  de  la 
vie  psychique  qui  régissent  aussi  bien  le  développement  individuel 
que  la  production  collective  de  Thumanité,  ses  croyances,  son  imagi- 
nation et  son  art!  Le  nouveau  périodique  nous  éclaire  pleinement  là- 
dessus.  Voici  quel  en  est  le  contenu.  11  s'ouvre  par  un  article  des 
rédacteurs  eux-mêmes,  intitulé  :  Le  développement  actuel  et  les  pré- 
tentions de  la  psycho-analyse.  Puis  commence  la  publication  d'une 
étude  de  Freud  :  Le  sauvage  et  le  névrosé,  dont  la  première  partie  a 
pour  titre  :  «  La  peur  de  l'inceste  chez  les  sauvages  ».  Celle-ci  est 
suivie  d'une  étude  de  Rank  :  Le  .sens  du  fabliau  de  Griselde,  d'une 
communication  d'Ed.  Hitschmann  :  Sur  la  formation  d'un  roman- 
cier, et  d'une  série  d'observations  recueillies  par  0.  Pfîster  :  Sur  l'ap- 
plication de  la  psycho-analyse  à  la  pédngorjie  et  a  la  rééducation 
morale.  Le  numéro  se  termine  par  une  notice  très  curieuse  d'Alfred 
Piobitsek  sur  La  pensée  symbolique  dans  la  chimie  et  par  un  aperçu 
bibliographique  de  tout  ce  qui  a  paru  jusqu'à  présent  comme  psycho- 
analyse. 

Chacun  de  ces  morceaux  soulève  des  doutes  et  nous  paraît  sujet  à 
critique,  mais  celle-ci  ne  peut  être  bien  faite  que  si  on  instruit  le 
procès  général  de  la  psycho-analyse  en  opposant  ses  prétentions  à  ses 
moyens,  et  cela  nous  entraînerait  trop  loin.  Nous  nous  bornerons  par 
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conséquent  à  signaler  ici  les  points  qui  méritent  d'attirer  l'attention 
et  la  critique  du  lecteur. 

Le  premier  article  est  une  espèce  de  profession  de  foi  oîi  l'on  trouve 
exposées  les  idées  sur  l'avenir  de  la  psycho-analyse  que  nous  avons 
déjà  taxées  d'exagération.  Telle  est  d'abord  la  conviction  qu'il  peut 
en  sortir  une  psyctiologie  complète.  Les  auteurs  de  l'article  considè- 
rent notamment  que  la  psycho-analyse  révèle  un  inconscient,  datant 
de  la  première  enfance,  qui  détermine  toute  l'activité  de  l'adulte. 
Autre  exagération  :  dans  cet  inconscient  ils  font  une  part  démesurée 
aux  facteurs  sexuelfi.  Ils  attribuent  une  importance  énorme  aux  pre- 
mières manifestations  de  linstinct  sexuel,  notamment  aux  phénomènes 
dauto-érotisme  et  au  «  complexus  de  l'inceste  )>  dont  la  régulation 
explique  d'après  eux  le  caractère  de  l'individu.  Enfin,  de  cet  incons- 
cient ils  font  sortir  aussi  ses  croyances,  les  produits  de  son  imagina- 
tion et  son  art.  C'est  à  coup  sûr  intéressant,  neuf  et  hardi,  mais 
chacun  de  ces  points  peut  être  discuté  et  il  y  a  là  bien  des  réserves  à 
faire. 

L'étude  de  Freud  a  pour  objet  un  point  qui  nous  paraît  particuliè- 
rement douteux  :  notamment  la  tendance  à  l'inceste.  Il  cite  des  obser- 
vations, très  intéressantes  en  elles-mêmes,  sur  la  limitation  du  com- 
merce sexuel  chez  les  sauvages  et  cherche  à  établir  un  parallèle  avec 
la  mentalité  des  névrosés.  Comme  contribution  à  la  psychologie  de 
l'homme  primitif  c'est  très  intéressant,  comme  conclusion,  de  nou- 
veau, très  sujet  à  critique. 

L'étude  de  Rank  touche  au  même  problème.  L'auteur  se  demande 
quelle  peut  être  la  raison  des  actes  si  étranges  auxquels  se  livre  le 
mari  de  Grisejde  dans  le  conte  de  Boccace  (Décaméron,  X,  10;  et  plu- 
sieurs autres  brodés  sur  le  même  sujet.  Le  fait  est  que  l'attitude  de  ce 
seigneur  qui  a  choisi  pour  épouse  une  paysanne  et  s'avise  tout  d'un 
coup  à  lui  imposer  mille  épreuves,  est  pour  le  moins  énigmatique.  Il 
lui  fait  enlever  ses  enfants,  la  réduit  au  rang  de  servante,  simule  la 
répudiation  et  l'oblige  même  d'assister  à  son  nouveau  mariage  jus- 
qu'au moment  où,  touché  par  sa  douceur  et  sa  résignation,  il  déclare 
que  la  prétendue  fiancée  est  sa  propre  fille  et  la  lui  rend  avec  les  hon- 
neurs et  la  place  dans  la  maison.  D'après  Rank,  tout  cela  n'est 
mventé  que  pour  masquer  l'expression  du  sentiment  incestueux  que 
le  père  a  pour  sa  fille.  L'hypothèse  est  intéressante,  mais  il  y  a  du 
nouveau  pas  mal  à  dire  là  contre.  La  situation  peut  s'expliquer  éga- 
lement par  l'intérêt  qu'on  avait  au  moyen  âge  pour  les  mariages  iné- 
gaux, comme  aussi  par  le  désir  de  tracer  un  idéal  de  la  femme  sou- 
mise à  son  mari.  La  prédominance  du  «  complexus  de  l'inceste  »  est 
difficile  à  prouver  et  paraît  reposer  sur  un  parti  pris  de  l'auteur. 
E.  Hitschmann  (Sur  la  formation  d'un  romancier)  croit  voir  une  con- 
firmation analogue  des  idées  de  Freud  dans  une  nouvelle  de  Jacob 
Wassermann  :  «  Dors-tu,  mère?  »  C'est  l'histoire  d'un  enfant  sensible 
et  rêveur  qui  souffre  des  brutalités  de  son  père  et  se  réfugie  dans  un 
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attachement  morbide  à  la  mère.  Ce  qui  est  exposé  ici  d'une  manière 
particulièrement  intéressante,  ce  sont  les  rêveries  de  Tenfantqui  vou- 
drait être  tantôt  empereur,  tantôt  maréchal,  tantôt  chef  dune  bande 
de  brigands  pour  venger  sa  mère  et  la  combler  de  tous  les  biens  ima- 
ginables. Hitschmann  voit  ici  également  le  «  complexus  de  l'inceste  » 
ou,  comme  il  s'exprime  dans  un  autre  endroit,  «  une  variation  sur  le 
thème  d'OEdipe  ». 

Nous  sommes  loin  de  nier  la  possibilité  d'un  certain  érotisme  dans 
la  vie  sentimentale  des  enfants,  mais  chez  les  adeptes  de  Freud  cette 
idée  tourne  à  la  manie.  Ils  voient  partout  une  lutte  avec  l'auto-éro- 
tisme  ou  les  tendances  incestueuses,  et  la  répétition  trop  fréquente 
de  ce  leitmotiv  dans  les  études  que  nous  venons  analyser  devrait, 
semble-t-il,  nous  mettre  particulièrement  en  garde  contre  cette 
manière  d'interpréter  les  faits. 

Les  observations  d"Oscar  Pfister  sur  l'application  de  la  psycho- 
analyse à  la  pédagogie  et  à  la  rééducation  morale  ont  pour  objet  les 
névroses  qui  se  greffent  sur  les  déviations  plus  communes  de  l'ins- 
tinct sexuel  et  nous  sommes  bien  plus  portés  à  leur  donner  un  sens 
aussi  large.  L'auteur  cite  des  cas  de  tendance  irrésistible  au  men- 
songe, de  kleptomanie,  de  zoophélie  sadique,  de  répugnance  devant 
le  travail  ou  devant  la  nourriture  comme  aussi  des  bizarreries  d'allures 
ou  de  gestes  où  la  psycho-analyse  découvre  comme  origine  un  phéno- 
mène dauto-érotisme  ou  une  déviation  de  l'instinct  sexuel,  par 
exemple  sous  l'effet  d'une  peine  corporelle.  Ici  on  trouve  des  maté- 
riaux très  curieux  et  incontestablement  instructifs. 

La  petite  communication  de  Robitsek  sur  le  symbolisme  dans 
la  chimie  est,  peut-être,  la  plus  hardie  et  la  plus  originale  de 
toutes.  Tandis  que  certains  de  ses  confrères  cherchent  à  rattacher 
l'inspiration  aux  réactions  qui  se  produisent  dans  le  rêve,  lui,  cherche 
à  rattacher  la  pensée  logique  à  des  réactions  sensorielles  qui  en  cons- 
tituent, pour  ainsi  dire,  l'amorce  et  le  symbole.  Il  cite,  comme  preuve, 
un  aveu  du  célèbre  chimiste  Kékulé  qui  afïirme  avoir  tiré  la  structure 
atomique  de  l'oxygène  et  celle  du  benzole  des  hallucinations  visuelles 
qu'il  avait  eues  après  avoir  longuement  rélléchi  sur  ce  sujet.  La  pre- 
mière fois  ce  fut  sur  l'impériale  d"un  omnibus  qui  le  ramenait  le  soir 
d'un  quartier  éloigné  de  Londres,  la  seconde,  dans  la  demi-obscurité 
de  son  cabinet  de  travail.  Le  témoignage  de  Kékulé  est  formel  et  pré- 
sente un  document  psychologique  du  plus  vif  intérêt. 

L'index  bibliographique  qui  termine  le  premier  numéro  de  Vlmago 
confirme  on  ne  peut  mieux  l'impression  qui  se  dégage,  pour  nous,  de 
sa  lecture.  On  est  étonné  de  l'importance  qui  est  attribuée  à  certains 
problèmes  comme  celui  de  la  sexualité  enfantine,  et  du  caractère 
d'engouement  que  prend  l'essor  de  la  psycho-analyse. 

N.  KOSTYLEFF. 
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La    Critic   (1911). 

La  Critica  de  1911,  revue  de  littérature,  d'histoire  et  de  philosophie 
(c'est  le  sous-titre)  dirigée  par  Benedetto  Croce,  ne  renferme  que  peu 
d'articles  qui  intéressent  la  philo-ophie  proprement  dite,  et  aucun 
qui  puisse  intéresser  la  psychologie.  L'inspiration  en  esj:  très  systé- 
matique; les  deux  écrivains  qui  la  rédigent  surtout,  Croce  et  Gentile, 
sont  connus  pour  leur  intransigeance  néo-hégélienne  et  leur  aversion 
pour  tout  ce  qui,  dans  l'ordre  philosophique,  se  rapproche  de  ce  qui 
est,  à  leur  yeux,  sciences  de  la  nature.  On  y  trouve  également  nombre 
de  polémiques  très  vives,  et  qui,  en  France,  conformément  à  ce  que 
Croce  lui-même  raille  sous  le  nom  de  goût,  sembleraient  déplacées  : 
par  exemple,  les  attaques  dirigées  contre  le  mathématicien-philo- 
sophe Enriquez,  et,  si  l'on  sait  comprendre  la  généralisation,  contre 
tous  les  savants  qui  se  mêlent  de  philosophie  (ceci  encore,  dans  la 
France  actuelle  —  disons  plus  généralement  dans  la  patrie  de  Descartes, 
Pascal,  Comte,  Cournot,  Renouvier  et  Poincaré  —  semblerait  étrange). 

—  Nous  laissons  de  côté  les  Notes  sur  la  littérature  de  la  seconde  moi- 
tié du  XIS."  siècle,  où  Croce  nous  entretient  de  poétesses  illustres, 
telles  qu'Alinda  Bonacci,  Vittoria  Aganoor,  Enrichetta  Capecelatro,  ou 
d'écrivain  comme  Sbarbaro  (de  qui  lui-même  souligne  la  faible  valeur). 

—  Il  nous  reste  à  signaler  la  série  d'articles,  d'intérêt  uniquement 
historique  et  éminemment  italien,  que  consacre  Gentile  à  la  philosoj^hie 
italienne  di'puis  1850. 11  y  étudie  successivement  la  iin  du  positivisme, 
les  néo-kantiens  et  les  néo-thomistes.  Sans  insister  sur  le  positiviste 
Brofferio  et  sur  sa  détermination  inadéquate  des  catégories  et  sur 
sa  conversion  au  spiritisme,  disons  que  les  pages  les  plus  intéressantes 
sont  consacrées  au  néo-kantisme,  en  particulier  à  Fiorentino  et  à 
Tocco  :on  y  trouve  une  opposition  suggestive  entre  le  crilicisme  kan- 
tien, orienté  vers  la  philosophie  de  l'esprit,  et  le  criticisme  néo-kantien, 
tout  négatif,  insistant  moins  sur  l'esthétique  et  l'analytique  que  sur 
la  dialectique  transcendentale,  et  orienté  vers  la  philologie  pure;  on  y 
trouve  également,  au  sujet  de  l'œuvre  historique  de  Tocco,  des  remar- 
ques appréciables  sur  le  véritable  critère  p/u/osoph/qwe  d'une  histoire 
de  la  philosophie,  laquelle  ne  doit,  ni  se  laisser  absorber  par  le  fait 
historique  de  la  pensée  qu'elle  retrace,  ni  demander  le  motif  de  son 
jugement  aux  sciences  positives  ou  bien  à  l'histoire  générale  de  la  cul- 
ture. —  Notons  aussi,  toutefois,  les  deux  articles  de  Guido  de  Ruggiero 
sur  la  philosophie  des  valeurs  en  Allemagne  (il  y  étudie  l'œuvre  de 
Lotze  et  celle  de  Windelband),  ainsi  qu'une  réponse  du  professeur  de 
Louvain,  Maurice  de  Wull",  à  Gentile  :  la  vieille  et  la  nouvelle  scolas- 
tique,  réponse  qui  finit  par  ces  mots  :  «  La  philosophie  néo-scolastique 
se  constitue  indépendamment  de  toute  préoccupation  confessionnelle, 
et  elle  n'a  de  valeur  philosophique  que  dans  la  mesure  où  elle  est  une 
conception  rationnelle  du  monde.  » 

J.  Second. 
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LA    PERCEPTION    DES    GRAxNDEURS 


Les  grandeurs  se  reconnaissent  à  ce  signe  qu'elles  sont  suscep- 
tibles de  peu,  de  très,  de  beaucoup,  d'égal,  de  plus,  de  moins,  etc. 
Une  ligne  peut  être  plus  ou  moins  longue,  un  son  peut  être  peu 
ou  très  intense,  peut  durer  plus  ou  moins  longtemps,  une  couleur 
peut  être  très  différente  d'une  autre,  un  homme  peut  être  plus  ou 
moins  heureux,  savant,  vertueux  :  les  longueurs,  les  intensités,  les 
durées,  les  différences,  le  bonheur,  la  science,  la  vertu  sont  donc 
des  grandeurs  ou  sont  susceptibles  de  grandeur. 

Certaines  grandeurs  ont  été  étudiées  d'une  manière  plus  ou  moins 
approfondie  par  les  psychologues  :  ce  sont  principalement  l'étendue, 
la  durée,  l'intensité.  Les  psychophysiciens  se  sont  appliqués,  comme 
on  sait,  à  la  recherche  du  rapport  qui  relie  l'intensité  des  sensations 
à  la  grandeur  des  excitants. 

Je  me  bornerai  à  considérer  ici  la  perception  des  grandeurs  en 
général.  ' 

Principales  grandeurs.  —  On  peut  citer  d'abord  Vintensité.  Une 
sensation  isolée,  aussi  simple  que  possible,  présente  une  intensité  : 
ainsi  une  pression,  un  son,  une  lumière  sont  plus  ou  moins  intenses. 
Nous  pouvons  rattacher  à  l'intensité  ce  que  nous  éprouvons  lorsque 
nous  sentons  une  odeur  faible  ou  forte,  lorsque  nous  goûtons  un 
liquide  peu  ou  très  sucré,  amer,  etc. 

Une  sensation  présente,  dans  certains  cas,  une  grandeur  autre 
que  l'intensité  :  ainsi,  dans  une  couleur,  on  peut  distinguer,  outre 
l'intensité  lumineuse,  la  saturation  :  or  la  saturation  est  incontesta- 
blement une  grandeur.  Beaucoup  considéreront  aussi  la  hauteur 
des  sons  comme  une  grandeur  :  on  dit,  en  effet,  qu'un  son  est  plus 
ou  moins  haut. 

La  durée,  l'étendue  sont  évidemment  des  grandeurs.  La  vitesse 
est  aussi  une  grandeur;  on  pourrait  d'ailleurs  la  rattachera  la  durée 
et  à  l'étendue. 
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Si,  dans  la  perception,  nous  groupons  ou  comparons  plusieurs 
phénomènes  ou  plusieurs  objets,  de  nouvelles  grandeurs  appa- 
raissent. Plusieurs  phénomènes  ou  objets  groupés  présentent 
cette  grandeur  qu'on  appelle  un  nombre.  Comparés  entre  eux,  deux 
phénomènes  ou  deux  objets  sont  semblables  ou  dilïérents;  or  la 
ressemblance  et  la  différence  sont  encore  des  grandeurs. 

Degrés.  —  Les  grandeurs  présentent  ce  qu'on  peut  appeler  d'une 
manière  générale  des  degrés.  On  peut  comparer  les  degrés  aux 
signes  locaux  des  sensations  tactiles  ou  rétiniennes.  Quand  on 
détermine  l'acuité  tactile  ou  l'acuité  visuelle,  on  a  aflaire  à  des 
différences  entre  des  signes  locaux  de  points  voisins  impressionnés  ; 
de  même,  quand  les  psycbophysiciens  recherchent  quelle  différence 
doit  exister  entre  deux  excitants  appliqués  successivement  pour 
que  la  deuxième  sensation  soit  juste  discernable  de  la  première 
comme  intensité,  ils  ont  affaire  ù  des  différences  de  degré  entre  les 
sensations. 

Les  distinctions  vulgaires  qu'expriment  les  mots  peu,  très, 
extrêmement,  etc.  se  rapportent  aux  degrés  des  sensations  (ou 
d'autres  phénomènes  quelconques).  Remarquons,  toutefois,  que 
chacun  de  ces  mots  peut  s'appliquer  à  un  degré  bas  ou  élevé  :  très, 
par  exemple,  peut  s'appliquer  aussi  bien  à  petit  qu'à  grand,  à  laible 
qu'à  fort.  Ce  qui  est  très  petit  semble  donc  agir  sur  notre  sensibilité 
un  peu  comme  ce  qui  est  très  grand;  en  effet,  les  grandeurs  que 
nous  avons  l'habitude  de  percevoir  sont  des  grandeurs  moyennes; 
les  nains  sont  exceptionnels  comme  les  géants.  Le  vulgaire  distingue 
les  hommes  de  taille  ordinaire,  les  hommes  de  petite  taille  et  les 
hommes  de  grande  taille;  d'une  manière  générale,  il  distingue, 
par  rapport  à  une  espèce  déterminée  d'objets  ou  de  phénomènes, 
des  grandeurs  moyennes,  ordinaires,  auxquelles  il  oppose  d'une 
part  ce  qui  est  petit,  d'autre  part  ce  qui  est  grand,  c'est-à-dire 
plus  petit  ou  plus  grand  que  la  moyenne.  Aux  grandeurs  moyennes 
il  compare  plus  ou  moins  consciemment  les  autres  :  il  qualifiera 
en  conséquence  un  objet  d' extraordinairement  grand  ou  petit;  il 
dira  de  certains  objets  qu'ils  sont  très  grands  comme  il  dira  d'autres 
qu'ils  sont  très  petits.  L'emploi  des  mêmes  mots  très,  extrêmement, 
extraordinairement,  etc.  pour  les  deux  groupes  d'objets  s'explique 
par  le  fait  que  le  vulgaire  rapporte  les  grandeurs  inférieures  ou 
supérieures  à  certaines  grandeurs  moyennes  précisément  à  celles- 
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ci  et  qu'il  trouve  un  objet  très  petit  aussi  différent  de  ces  grandeurs 
moyennes  qu'un  objet  très  grand. 

Souvent  le  langage  vulgaire  se  borne  à  distinguer  nettement 
deux  degrés  (petit,  grand:  faible,  fort;  léger,  lourd;  etc.),  qu'il 
précise  un  peu  par  les  mots  un  peu,  très,  etc. 

Les  degrés  des  sensations  (ou,  plus  exactement,  des  perceptions) 
comparés  aux  grandeurs  des  excitants  présentent  souvent  une 
variabilité  remarquable;  la  grandeur  de  la  sensation  dépend  de 
conditions  multiples  et  non  pas  simplement  de  celle  de  l'excitant 
ni  même  de  celle  de  l'excitation  périphérique.  Ainsi,  un  poids  de 
petit  volume,  qu'on  regarde  pendant  qu'on  le  soulève,  paraît  plus 
lourd  qu'un  poids  égal  de  grand  volume;  la  voix  d'une  personne 
éloignée  peut  nous  paraître  forte,  bien  que  l'intensité  de  l'excita- 
tion périphérique  de  notre  organe  auditif  produite  par  le  son  de 
cette  voix  soit  faible;  une  image  rétinienne  de  grandeur  constante 
peut  nous  donner  des  sensations  de  grandeur  très  diverses  :  cer- 
taines illusions  optico-géométriques  peuvent  nous  faire  paraître 
•une  même  distance  plus  ou  moins  rapetissée  ou  agrandie;  un  objet 
inconnu,  qui  nous  paraît  éloigné,  nous  paraît  plus  grand  qu'un 
autre  objet  qui  produit  sur  notre  rétine  la  même  image,  mais  qui 
nous  paraît  rapproché;  inversement,  un  homme  nous  paraît  avoir 
la  même  grandeur  qu'il  soit  à  iO  mètres  ou  à  5  mètres  de  nous, 
bien  que  l'image  qui  lui  correspond  sur  chacune  de  nos  rétines 
soit  beaucoup  plus  petite  dans  le  premier  cas  que  dans  le  second. 

Chaque  degré  discernable  d'une  grandeur  déterminée  représente 
une  sensation  spéciale  et  les  diverses  sensations  correspondant  aux 
divers  degrés  peuvent  se  ressembler  ou  différer  entre  elles  plus  ou 
moins  :  un  bleu  très  peu  saturé  ressemble  plus  à  un  bleu  peu 
saturé  qu'à  un  bleu  pur;  un  poids  très  léger  ressemble  à  un  poids 
léger  plus  qu'à  un  poids  lourd.  C'est  parce  que  certains  poids  se 
ressemblent  assez  nettement  que  le  vulgaire  les  qualifie  tous  de 
légers  ou  de  lourds. 

En  général  on  peut  dire  que  même  les  degrés  extrêmes  d'une 
grandeur  se  ressemblent  :  un  poids  très  léger  et  un  poids  très 
lourd  nous  paraissent  différer  moins  que  les  saveurs  sucrée  et 
amère,  que  la  couleur  bleue  et  la  couleur  rouge.  Les  différences 
quantitatives  sont  moins  grandes  que  les  différences  qualitatives  ; 
nous   n'hésitons  pas  à  comparer  deux  poids  très  différents  et  à 
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déclarer  que  l'un  est  plus  lourd  que  Tautre;  au  contraire,  nous 
trouverions  absurde  qu'on  voulût  nous  faire  comparer  sous  le 
rapport  de  leurs  tons  du  bleu  et  du  rouge  et  qu'on  nous  demandât, 
par  exemple,  si  le  bleu  est  plus  ou  moins  rouge  que  le  rouge. 

Parfois,  pourtant,  de  simples  différences  de  grandeur  des  exci- 
tants entraînent  des  différences  considérables  entre  les  sensations  : 
un  certain  degré  de  température  donne  une  sensation  de  chaud, 
un  autre  degré  une  sensation  de  froid;  une  pression  faible  produit 
une  sensation  de  pression,  une  pression  très  forte,  une  sensation 
de  douleur;   une  faible  intensité  lumineuse  donne  du  noir,   une 
grande  intensité  donne  du  blanc  ou  quelque  autre  couleur.  Chaud 
et  froid,  pression  et  douleur,  noir  et  blanc  diffèrent  évidemment  à 
peu  près  autant  que  rouge  et  bleu,  sucré  et  amer.  La  contradiction 
apparente  qui  se  constate  ici   s'explique   facilement  aujourd'hui 
pour  le  chaud  et  le  froid,  la  pression  et  la  douleur  :  on  a  reconnu, 
en  effet,  qu'il  existe  des  nerfs  spéciaux  pour  le  chaud,  le  froid,  la 
pression;  beaucoup  considèrent  comme  probable  qu'il  en  existe 
aussi  pour  la  douleur;  il  s'agit  donc  en  réalité,  dans  le  cas  des, 
sensations  de  chaud  et  de  froid,  de  pression  et  de  douleur,   de 
différences  qualitatives  et  non  plus  de  simples  différences  quanti- 
tatives.  Reste  le  cas  du  noir  et  du  blanc  :  dans  la  théorie  des 
couleurs  défendue  par  Hering  et  ses  disciples,  on  suppose  aussi 
que  la  différence  entre  le  noir  et  le  blanc  est  une  différence  quali- 
tative, comparable  à  celle  qui  se  constate  entre  le  vert  et  le  rouge, 
le  jaune  et  le  bleu. 

Plus  et  moins.  —  Lorsque  nous  comparons  deux  grandeurs  de 
même  espèce,  non  seulement  elles  nous  apparaissent  identiques  ou 
différentes,  nous  percevons,  en  outre,  l'une  comme  plus  grande  ou 
moins  grande  que  l'autre,  ou  comme  égale  à  l'autre.  Dans  le 
domaine  des  qualités,  il  n'en  est  pas  de  môme  :  jaune  et  bleu  sont 
différents,  mais  ils  ne  sont  pas  inégaux,  jaune  n'est  pas  plus  ou 
moins  bleu  que  bleu. 

Tous  les  plus,  tous  les  moins,  du  moins  lorsqu'il  s'agit  d'une 
môme  espèce  de  sensations,  se  ressemblent  :  c'est  pour  cela  qu'on 
leur  donne  à  tous  le  même  nom  de  plus  ou  de  moins. 

Plus  et  moins  sont  eux-mêmes  des  grandeurs  et  sont,  par  consé- 
quent, susceptibles  à  leur  tour  de  plus  ou  de  moins,  bien  que,  dans 
le  langage  ordinaire  on  ne  rencontre  jamais  plus  ni  moins  redou- 
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blés.  Une  balle  qui  tombe  d  une  hauteur  de  10  cm.  produit  un 
bruit  un  peu  plus  intense  que  si  elle  tombe  de  5  cm.,  et  elle  en 
produira  un  beaucoup  plus  intense  si  elle  tombe  de  1  m.  Les 
phénomènes  psychologiques  que  nous  traduisons  par  plus,  moins 
comportent  donc  des  degrés  tout  comme  une  intensité,  une  satu- 
ration, une  longueur. 

Deux  plus,  deux  moins  peuvent  aussi  nous  apparaître  égaux. 
Supposons  B  plus  grand  que  A  et  G  plus  grand  que  B  :  il  poura 
arriver,  si  les  trois  grandeurs  A,  B,  G  sont  convenablement  choisies, 
que  les  ditîérences  entre  A  et  B,  B  et  G  nous  paraîtront  égales. 

Bien  plus,  il  semble  que  nous  puissions  trouver  qu'un  certain 
plus  et  un  certain  moins  sont  égaux.  Si,  dans  l'exemple  précédent, 
on  nous  présente  d'abord  A,  puis  B,  et  ensuite  G,  puis  B,  en  noue 
demandant  de  juger  chaque  fois  par  rapport  à  la  seconde  grandeur 
présentée,  nous  trouverons,  dans  le  premier  cas,  que  B  est  plus 
grand  que  A,  dans  le  second  cas  que  B  est  moins  grand  que  G,  et, 
en  outre,  nous  pourrons  déclarer  que  le  plus  et  le  moins  que  nous 
sentons   dans  les  deux  cas  sont  égaux.  Il   est  toutefois  difficile 
d'admettre  qu'il  s'agisse  ici  d'un  phénomène  psychologique  primitif. 
Si  plus  et  moins  pouvaient  nous  paraître  dans  certains  cas  réelle- 
ment égaux,  c'est-à-dire  identiques,  comment  pourrions-nous  alors 
les  distinguer,  comment  nous  serait-il  possible  de  qualifier  l'un  de 
plus,  l'autrcrde  moins,  c'est-à-dire  de  leur  donner  des  noms  dilfé- 
rents?  Il  est  plus  vraisemblable  que  nous  ne  sentons  jamais  l'égalité 
d'un  plus  et  d'un  moins;  nous  savons  simplement  par  expérience 
que  deux  grandeurs  comme  A  et  B,  qui  restent  identiques  à  elles- 
mêmes,  peuvent  nous  donner,  suivant  l'ordre  dans  lequel  nous  les 
percevons,  une  sensation  de  plus  ou  une  sensation  de  moins  et  nous 
nous  habituons  à  considérer  comme  égaux  le  plus  et  le  moins  que 
nous  percevons  ainsi,  alors  qu'en  réalité  ils  ne  sont,  du  point  de 
vue  de  la  sensation,  ni  égaux  ni  inégaux  et  dilîèrent  qualitative- 
ment. 

Association  des  grandeurs.  —  Des  grandeurs  d'espèces  différentes 
se  rencontrent  souvent  ensemble  dans  notre  expérience  et  nous 
nous  habituons  à  les  associer.  Ainsi,  nous  percevons  souvent  en 
même  temps  des  étendues  et  des  durées  :  nous  pourrions,  quand 
nous  parcourons  une  route,  la  mesurer  par  le  nombre  de  nos  pas 
considérés  soit  comme  des  durées  soit  comme  des  longueurs  spa- 
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tiales.  L'exemple  précédent  montre  aussi  qu'en  même  temps  que  la 
perception  d'une  durée  ou  d'une  étendue  peut  se  produire  celle 
d'un  nombre.  D'une  façon  générale,  la  perception  d'un  nombre 
s'associe  fréquemment  à  celle  de  quelque  autre  grandeur  :  un 
certain  nombre  de  poids  que  nous  tenons  dans  la  main  s'associe  à 
une  sensation  de  poids  d'intensité  déterminée;  un  certain  nombre 
de  verres  d'eau  que  nous  versons  dans  un  flacon  s'associe  à  un 
volume  déterminé  de  l'eau  une  fois  versée  dans  le  flacon  ;  un  certain 
nombre  de  bougies  dans  une  salle  s'associe  à  une  intensité  déterminée 
de  l'éclairement  de  la  salle.  Le  poids  peut  s'associer  à  l'étendue  : 
une  longueur  déterminée  d'un  lil  de  caoutchouc  s'associe  à  un 
poids  déterminé  suspendu  à  ce  fd.  Température  et  longueur  s'asso- 
cient lorsque  nous  observons  les  dilatations  ou  contractions  du 
liquide  d'un  thermomètre. 

Un  cas  d'association  étroite  entre  deux  grandeurs  d'espèces 
différentes  est  celui  qui  existe  entre  l'intensité  des  sons  que  nous 
émettons  et  celle  de  l'effort  nécessaire  pour  les  émettre;  c'est  ce 
qui  explique  qu'on  puisse  demander  à  quelqu'un  de  faire  l'expé- 
rience suivante  et  qu'il  ne  la  trouve  pas  absurde  :  essayer,  en  pres- 
sant simplement  sur  la  table  avec  un  doigt,  sans  produire  de  bruits, 
de  réaliser  une  pression  de  même  intensité  qu'un  son  vocal  entendu. 
Différence  et  étendue  sont  parfois  aussi  associées.  Sur  les  échelles 
dont  sont  pourvues  beaucoup  d'instruments  de  mesure,  une 
distance  déterminée  entre  deux  chiffres  correspond  en  général  à 
une  différence  déterminée  entre  deux  phénomènes  ou  deux  degrés 
du  même  phénomène  :  ainsi,  sur  un  thermomètre  une  distance 
déterminée  entre  deux  chiffres  de  la  graduation  correspond  à  une 
différence  déterminée  entre  deux  températures.  De  là  ce  fait  que 
les  mots  distance  et  différence  {Absland,  Verschiedenheit)  sont  parfois 
synonymes. 

Plus  et  moins  ont  souvent  aussi  l'occasion  de  s'associer;  deux 
personnes,  deux  objets  que  nous  apercevons  l'un  à  côté  de  l'autre 
sont  généralement  de  dimensions  inégales;  or,  nous  pouvons  tantôt 
percevoir  le  plus  grand  comme  plus  grand  que  l'autre,  tantôt 
percevoir  le  plus  petit  comme  moins  grand. 

Dissociation  de  la  grandeur  et  des  autres  propriétés  de  la  sensation. 
—  Il  est  remarquable  que  dans  une  sensation  nous  puissions 
distinguer  la  qualité,  l'intensité,  la  durée  et  parfois  d'autres  pro- 
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priétés  encore.  Mais  c'est  là  un  fait  devant  lequel  on  doit  s'incliner, 
si  surprenant  qu'il  puisse  paraître.  Lorsque  nous  mélangeons,  au 
moyen  dun  disque  tournant  ou  autrement,  deux  couleurs  diffé- 
rentes, nous  obtenons  une  couleur  résultante  dans  laquelle  il  est 
souvent  impossible,  au  contraire,  de  reconnaître  les  deux  couleurs 
composantes. 

Cette  dissociation  de  la  grandeur  et  des  autres  propriétés  de  la 
sensation  n'est  d'ailleurs  pas  toujours  également  l'acile.  Elle  est 
surtout  l'acile  lorsque  la  grandeur  peut  se  modifier  sans  qu'il  en 
résulte  des  changements  considérables  de  la  sensation  tout  entière. 
Tel  est  le  cas  lorsqu'un  son  croît  ou  décroît  en  intensité,  tandis  que 
sa  hauteur  reste  constante.  Si,  en  même  temps  qu'un  changement 
d'intensité,  il  se  produit  nécessairement  un  changement  qualitatif, 
ou  qui  puisse  être  considéré  comme  tel,  de  la  sensation,  alors  nous 
dissocions  difficilement  l'intensité  et  la  qualité  :  par  exemple,  dans 
le  cas  du  blanc  et  du  gris,  certains  éprouveront  peut-être  l'impres- 
sion de  deux  couleurs  différentes  plutôt  que  d'une  même  couleur 
plus  intense  lorsqu'il  s'agit  du  blanc  que  lorsqu'il  s'agit  du  gris. 

Si,   lorsque  nous  mélangeons  deux  couleurs,  la  couleur  résul- 
tante ressemblait  toujours  aux  couleurs  composantes,  il  se  produi- 
rait   donc    aussi    sans    doute    une   certaine  dissociation   de  ces 
couleurs,  lorsque  nous  observerions  la  couleur  produite  par  leur 
mélange.  (Vest  d'ailleurs  en  fait  ce  qu'on  constate  lorsque  l'une  des 
couleurs  composantes  est  le  blanc  :  si  nous  diminuons  peu  à  peu, 
en  y  ajoutant  une  quantité  croissante  de  blanc,  la  saturation  d'un 
certain    rouge,     la    couleur    résultante    nous    paraîtra    toujours 
ressembler  à  la  fois  au  rouge  et  au  blanc,  du  moins  tant  que  la 
quantité  de  blanc  ne  dépassera  pas  une  certaine  limite;  de  même, 
un  certain  bleu,  mélangé  de  blanc,  ressemblera  aussi  toujours  au 
bleu  et  au  blanc,  et  par  conséquent  à  un  rouge  mélangé  de  blanc; 
et  nous  arriverons  ainsi  à  dissocier  en  général  dans  les  couleurs  la 
saturation  du  ton  :  une  couleur  nous  paraîtra  bleue,  rouge,  etc., 
et,  en  même  temps,  plus  ou  moins  pâle,  c'est-à-dire  blanche. 

Comparaison  des  grandeurs.  —  Considérons  d'abord  des  sensations 
d'un  même  sens.  La  comparaison  des  grandeurs  est  facile  quand 
les  qualités  des  sensations  sont  les  mêmes  :  nous  comparons  faci- 
lement les  intensités  de  deux  lumières  de  môme  couleur.  Il  s'agit 
alors  en  réalité  simplement  de  degrés  d'une  môme  grandeur. 
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Lorsque  les  qualités  des  sensations  (il  s'agit  toujours,  par  hypo- 
thèse, d'un  même  sens)  sont  difïerentes,  la  comparaison  est  facile 
pour  certaines  grandeurs  et  difficile  pour  d'autres.  Elle  est  généra- 
lement assez  facile  et  même  parfois  très  facile  pour  l'étendue,  elle 
est  toujours  facile  pour  la  durée  :  ainsi,  nous  comparons  aisément 
la  longueur  d'une  ligne  droite  rouge  et  celle  dune  ligne  droite 
bleue;  nous  comparons  très  facilement  la  durée  de  deux  lumières, 
quelles  que  soient  leurs  couleurs.  Toutefois,  les  différences  de 
direction,  de  forme  des  lignes  dont  nous  voulons  comparer  les 
longueurs  rendent  la  comparaison  plus  ou  moins  difficile  :  ainsi, 
nous  comparons  moins  facilement  une  droite  verticale  et  une  droite 
horizontale  que  deux  droites  verticales  ou  horizontales  l'une  et 
l'autre;  il  est  difficile  de  comparer  les  longueurs  d'une  ligne  droite 
et  d'une  ligne  courbe;  il  lest  également  de  comparer  les  surfaces 
de  deux  figures  différentes  comme  un  triangle  et  un  cercle. 

Il  est  difficile  de  comparer  les  intensités  de  sensations  qui 
diffèrent  qualitativement  :  la  photométrie  hétérochrome  est,  comme 
on  sait,  quand  on  emploie  les  méthodes  de  photométrie  ordinaires, 
peu  précise. 

Comment  peut-on  s'expliquer  qu'il  soit  ainsi  très  facile  de  com- 
parer certaines  grandeurs  lorsque  les  qualités  des  sensations  sont 
différentes  et  difficile  de  comparer  certaines  autres?  Pourquoi, 
par  exemple,  comparons-nous  facilement  les  longueurs  d'une 
ligne  droite  bleue  et  dune  ligne  droite  rouge  et  difficilement  les 
intensités  d'une  lumière  bleue  et  d'une  lumière  rouge? 

11  semble  que  la  seule  explication  possible,  si  c'en  est  une,  de 
cette  différence,  soit  la  suivante  :  les  longueurs  bleue  et  rouge 
considérées  sont,  en  tant  que  longueurs,  malgré  la  diflérence  des 
couleurs,  des  sensations  de  même  nature,  tandis  que  les  intensités 
bleue  et  rouge  sont,  même  simplement  en  tant  qu'intensités,  des 
phénomènes  psychologiques  de  nature  différente,  non  compa- 
rables. Les  longueurs  se  rattachent  aux  signes  locaux;  or,  un 
point  déterminé  de  la  rétine,  comme  un  point  déterminé  de  la 
peau,  a  toujours  pour  la  conscience  le  même  signe  local,  quelle 
que  soit  la  qualité  de  la  sensation  produite  par  l'excitation  de  ce 
point.  Mais,  de  même  que  la  qualité  de  la  sensation  peut  varier, 
sinon  pour  un  même  point  excité,  du  moins,  pour  des  points  très 
voisins  et  dont  les  signes  locaux  peuvent  être  considérés  comme 
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identiques,  de  même  l'intensité  peut  être  un  phénomène  psycholo- 
gique susceptible  de  différer  suivant  les  points  impressionnés.  II  est 
très  important,  d'ailleurs,  pratiquement,  pour  la  perception  de  la 
position  des  objets  et  la  précision  de  nos  mouvements  par  rap- 
port à  eux,  que  chaque  point  de  la  rétine  ou  de  la  peau  ait  un  signe 
local  stable,  tandis  qu'il  Test  peu  que  la  sensation  d'intensité 
soit  de  même  nature  pour  une  lumière  rouge  et  une  lumière 
bleue. 

Considérons  maintenant  des  sensations  de  divers  sens. 

Nous  pouvons  comparer  très  facilement  des  durées,  même 
lorsque  nous  avons  afTaire  à  de  telles  sensations  :  ainsi,  nous  com- 
parerons aisément  et  avec  une  grande  précision  la  durée  d'un  son 
et  celle  d'une  lumière.  Nous  avons,  dans  ce  cas.  l'impression  nette 
que  la  nature  de  la  sensation  de  durée  est  la  même  soit  qu'il 
s'agisse  du  son  ou  de  la  lumière.  J'ai  expliqué  ailleurs  comment, 
en  eiîet,  quand  nous  cherchons  à  percevoir  avec  précision  la  durée 
de  phénomènes  quelconques,  nous  faisons  attention  (tel  est  du 
moins  le  cas  chez  beaucoup  de  personnes)  à  celle  de  sensations 
qui  se  produisent  du  côté  des  organes  respiratoires  ou  vocaux  et 
qui  sont  les  mêmes,  soit  quelles  accompagnent  des  phénomènes 
visuels  ou  des  phénomènes  auditifs  ou  n'importe  quelle  espèce  de 
phénomènes. 

On  constaterait  aussi  parfois  qu'il  est  facile  de  comparer  les 
grandeurs  spatiales  de  sensations  de  sens  différents;  par  exemple, 
on  peut  comparer  une  longueur  tactile  et  une  longueur  visuelle.  Il 
ne  s'ensuit  pas  que  l'espace  tactile  et  l'espace  visuel  primitifs 
soient  essentiellement  de  même  nature.  La  possibilité  de  la  compa- 
raison s'explique  aisément  par  l'association  étroite  qui  se  produit 
dans  notre  expérience  entre  les  deux  espaces. 

Nous  ne  pouvons,  en  somme,  considérer  comme  de  même  nature 
et  comme  immédiatement  comparables  qu'un  petit  nombre  de 
grandeurs. 

Il  reste  à  expliquer  ce  fait  que,  pourtant,  quelque  comparaison 
a  lieu  entre  les  intensités  hétérochromes,  entre  les  intensités  lumi- 
neuses et  les  intensités  acoustiques,  tactiles,  etc.,  puisque  nous 
leur  donnons  le  même  nom  d'intensités,  et  même  entre  toutes  les 
grandeurs  quelconques,  nombres,  étendues,  durées,  intensités,  etc., 
puisque  nous  les  appelons  quelquefois  toutes  des  grandeurs  et  que 
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nous  leur  appliquons  certains  déterrainalifs  communs  tels  qu'un 
peu,  très,  plus,  moins,  etc. 

D'après  ce  qui  précède,  on  ne  peut  songer  à  expliquer  la  possi- 
bilité d'une  telle  comparaison  par  quelque  ressemblance  qui 
existerait  entre  les  diverses  grandeurs  citées;  une  durée,  par 
exemple,  ne  ressemble  nullement  à  une  intensité. 

La  comparaison  qui  semble  avoir  lieu  entre  ces  grandeurs  ne 
peut  s'expliquer,  semble-t-il,  que  de  deux  manières.  On  peut  faire 
celte  première  supposition  qu'une  espèce  déterminée  de  grandeur 
est  associée  à  toutes  les  autres,  éprouvant  des  changements  déter- 
minés lorsque  celles-ci  en  éprouvent  elles-mêmes,  et  que,  quand 
nous  croyons  comparer  entre  elles  deux  grandeurs  d'espèces  ditïé- 
rentes,  nous  comparons  en  réalité,  grâce  à  cette  association,  des 
grandeurs  de  même  espèce.  Mais  cette  explication  est  difficile  à 
maintenir,  car  nous  ne  pouvons  constater  qu'une  espèce  déterminée 
de  grandeur  s'associe  régulièrement  à  toutes  les  autres;  à  moins 
qu'on  ne  veuille  soutenir  que  les  diverses  espèces  de  grandeurs 
excitent  semblablement  l'attention  ou  d'autres  facultés. 

Une  autre  explication,  qui  paraît  la  plus  vraisemblable,  est  la  sui- 
vante :  des  associations  s'établissent  non  pas  entre  une  espèce  de 
grandeur  et  toutes  les  autres,  mais  du  moins  entre  certaines  et  cela 
suffit  pour  nous  amener  peu  à  peu  à  donner  à  certaines  et  même 
à  toutes  le  même  nom  et  à  éprouver  l'illusion  que  des  espèces,  en 
réalité  très  différentes,  de  grandeurs,  présentent  quelque  ressem- 
blance. Nous  avons  déjà  vu  comment  les  intensités  des  sons  vocaux 
et  celles  des  efforts  nécessaires  pour  émettre  ces  sons  s'associent  : 
il  en  résulte  que  ces  intensités,  bien  que  réellement  de  nature 
diflerente,  peuvent  nous  sembler  de  même  nature  et  que  nous  pou- 
vons leur  donner  le  même  nom  d'intensités.  D'autre  part,  souvent 
des  efforts  d'intensité  croissante  se  produiront  lorsque  nous  vou- 
drons soulever  des  poids  de  volumes  croissants;  nous  serons 
conduits  ainsi  à  associer  aussi  des  intensités  d'efforts  et  des 
volumes,  c'est-à-dire  des  grandeurs  spatiales.  Des  longueurs 
s'associeront  à  leur  tour  à  des  durées,  des  nombres  à  des  lon- 
gueurs, à  des  durées,  à  des  poids,  etc. 

On  pourrait  prétendre  qu'il  existe  une  certaine  ressemblance 
primitive  entre  toutes  les  espèces  de  grandeurs,  puisque  toutes 
sont  susceptibles  de  peu  ou  de  très,  de  plus  ou  de  moins,  etc.  Gela 
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reviendrait  à  affirmer  que  peu  ou  1res,  plus  ou  moins  ont  le  môme 
sens,  désignent  le  même  phénomène  psychologique,  quelle  que 
soit  l'espèce  de  grandeur  considérée.  Or,  en  est-il  ainsi  réellement? 
C'est  ce  qu'il  paraît  impossible  d'admettre.  Peu,  très  désignent  des 
degrés  de  grandeurs;  or,  si,  d'une  manière  générale,  une  durée, 
par  exemple,  diffère  d'une  intensité,   comment  admettre  qu'une 
très  longue  durée  puisse  ressembler  à  une  très  grande  intensité? 
Si  les  phénomènes  psychologiques  désignés   par  plus  ou   moins 
étaient  à  leur  tour  de  même  nature,  quelles  que  fussent  les  espèces 
de  grandeurs  considérées,  il  s'ensuivrait  que  nous  devrions  pouvoir 
comparer  deux  plus,  deux  moins  se  rapportant  l'un  à  des  durées, 
l'autre  à  des  intensités  acoustiques,  par  exemple,  et  que,  à  l'occa- 
sion, nous  devrions  pouvoir   trouver  qu'une   certaine  différence 
entre  deux  durées  est  égale  à  une  différence  déterminée  entre  deux 
intensités  acoustiques:  or,  cela  est  impossible.  La  comparaison  de 
deux  plus,  de  deux  moins  se  rapportant  à  des  espèces  différentes 
de  grandeurs  n'est  dans  quelque  mesure  possible  que  lorsque  nous 
avons    affaire    à    des    grandeurs    ordinairement    associées;    par 
exemple,  il  n'est  pas  absurde  d'essayer  de  réaliser  deux  efforts 
successifs  qui  diffèrent  l'un  de  l'autre  comme  deux  sons  vocaux 
déterminés  de  même  hauteur,  mais  d'intensités  différentes. 

Peu,  très,  plus,  moins  n'est  donc  qu'en  apparence  le  même  sens 
pour  toutes  les-  espèces  de  grandeurs.  C'est  simplement  encore 
parce  que  certains  changements  se  produisant  dans  un  sens  déter- 
miné pour  une  espèce  de  grandeur  s'associent  à  des  changements 
se  produisant  également  dans  un  sens  déterminé  pour  une  ou 
plusieurs  autres  espèces  de  grandeurs  que  nous  arrivons  à  croire 
que  ces  divers  changements  se  ressemblent  et  que  nous  leur  don- 
nons le  même  nom  d'accroissement  ou  de  diminution,  de  change- 
ments en  plus  ou  en  moins.  Soient,  par  exemple,  une  sensation  de 
poids  et  une  sensation  de  volume;  nous  tenons  à  la  main  un  vase 
et  dans  ce  vase  quelqu'un  verse  progressivement  de  l'eau  :  la  sen- 
sation de  poids  change  peu  à  peu  dans  un  sens  déterminé  (ce  qui 
veut  dire  que  les  changements  successivement  sentis  se  ressem- 
blent); en  même  temps,  le  volume  de  l'eau  change  aussi  dans  le 
vase,  et  les  changements  de  volume  que  nous  percevons  sont  aussi 
de  môme  sens;  il  se  produit  donc  dans  notre  esprit  une  association 
entre  les  changements  de  poids  et  les  changements  de  volume,  et, 
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bien  que  ces  changements  soient  psychologiquement  des  phéno- 
mènes de  nature  différente,  nous  arrivons  à  éprouver  lillusion 
qu'ils  se  ressemblent,  à  donner  aux  uns  comme  aux  autres  le 
même  nom  d'accroissements  ou  de  changements  en  plus.  On  peut 
comparer  ce  qui  se  passe  en  général  pour  les  phénomènes  que 
nous  appelons  accroissements  ou  diminutions,  "plus  ou  moins  à  ce 
qui  arrive  dans  le  cas  particulier  de  la  température  :  nous  disons 
qu'elle  monte,  employant  le  môme  mot  monter  pour  Taccroissement 
de  chaleur  et  pour  l'accroissement  de  longueur  de  la  colonne 
liquide  du  thermomètre,  bien  qu'à  proprement  parler  seule  la 
colonne  liquide  monte. 

L'association  fréquente  dans  notre  expérience  entre  des  grandeurs 
d'espèces  différentes  et  entre  des  changements  de  sens  déterminé 
de  ces  grandeurs  explique  le  fait  que  les  physiciens,  lorsqu'ils  ne 
peuvent  mesurer  facilement  une  certaine  espèce  de  grandeur,  en 
mesurent  quelque  autre  qui  lui  est  d'ordinaire  associée  et  qui  est 
plus  facilement  mesurable,  croyant  ainsi  mesurer  indirectement  la 
première  :  ainsi,  un  physicien  ne  mesure  pas  directement  le  poids, 
c'est-à-dire  la  sensation  spécifique  de  poids;  il  mesure  d'autres 
grandeurs  associées  à  cette  sensation.  Quelqu'un  qui  serait  privé 
de  la  faculté  de  sentir  les  poids  pourrait,  en  effet,  à  la  rigueur, 
effectuer  des  mesures  de  poids  telles  que  celles  des  physiciens. 

De  même  que  nous  pouvons  donner  à  toutes  les  grandeurs  le 
même  nom,  nous  pouvons  les  représenter  toutes  par  l'une  d'entre 
elles.  Ainsi,  des  lignes  droites  de  longueurs  diverses  pourraient 
nous  servir  à  représenter  tous  les  degrés  possibles  d'une  grandeur 
quelconque. 

Grandeurs  mesurables  {quantités).  —  Mesurer,  au  sens  le  plus 
simple  du  mot,  consiste  à  diviser  une  grandeur  en  parties  égales, 
à  percevoir  l'égaHté  de  ces  parties  et  à  en  faire  la  somme.  Par 
exemple,  nous  divisons  une  ligne  droite  en  dix  parties  égales,  nous 
percevons  que  ces  parties  sont  égales  entre  elles,  nous  faisons  la 
somme  de  ces  parties  et  nous  disons,  appelant  mètre,  par  exemple, 
l'une  de  ces  parties,  que  la  ligne  a  une  longueur  de  10  mètres.  La 
mesure  suppose  donc  le  nombre  et,  de  plus,  légalité  des  parties 
nombrées.  Numéroter,  compter  simplement,  ce  n'est  donc  pas 
encore  mesurer  :  ainsi,  nous  ne  mesurons  pas  lorsque  nous  numé- 
rotons les  chapitres  d'un  livre,  les  maisons  d'une  rue,  ni  lorsque 
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nous  comptons  un  certain  nombre  d'objets  plus  ou  moins  ditré- 
rents,  par  exemple  les  arbres  d'un  jardin. 

Deux  espèces  de  grandeurs  sont  immédiatement  divisibles  en 
parties  égales  et  dont  Tégalilé  se  perçoit  facilement  :  ce  sont 
l'étendue  et  la  durée.  Nous  pourrons,  par  exemple^  diviser  une 
durée  en  parties  égales  par  le  moyen  des  battements  d'un  métro- 
nome ou  des  oscillations  d'un  pendule,  et  percevoir  l'égalité  de 
ces  parties. 

Souvent,  nous  ne  divisons  pas  la  grandeur  à  mesurer,  alors 
même  qu'elle  pourrait  être  facilement  divisée,  et  nous  nous  bornons 
à  percevoir  l'égalité  de  cette  grandeur  et  d'une  autre  que  nous  lui 
juxtaposons  et  qui,  elle,  est  divisée.  Par  exemple,  nous  comparons 
la  longueur  d'une  ligne  à  celle  d'un  mètre  ou  d'une  partie  de  mètre 
que  nous  lui  juxtaposons  et  nous  constatons  que  cette  longueur 
est  égale  à  50  des  centimètres  inscrits  sur  le  mètre.  La  mesure  de 
la  longueur,  dans  des  cas  tels  que  le  précédent,  ressemble  à  celles 
des  intensités  lumineuses,  des  poids,  telles  qu'on  les  effectue  d'or- 
dinaire, en  comparant  le  phénomène  à  mesurer  à  un  autre  divisé 
qu'on  tâche  de  rendre  égal  au  premier. 

Certaines  grandeurs  ne  peuvent  être  immédiatement  divisées  : 
ainsi,  nous  ne  pouvons  diviser  une  intensité  lumineuse  donnée.  On 
mesure  pourtant  les  intensités  lumineuses.  Pour  cela,  on  emploie 
l'artifice  suivant  ou  quelque  autre  qui  en  dérive  :  on  rend  égal  à 
l'éclairement  à  mesurer  un  autre  éclairement  produit  par  un  groupe 
de  sources  lumineuses  égales  entre  elles,  dont  on  peut  faire  varier 
le  nombre.  On  constate  ainsi,  par  exemple,  que  la  source  lumineuse 
dont  il  s'agit  de  mesurer  l'intensité  produit  le  même  éclairement 
que  4  bougies;  on  l'a  mesurée  alors  en  bougies. 

La  mesure  des  poids  se  fait  à  peu  près  de  la  même  manière  que 
celle  des  intensités  lumineuses.  Les  deux  plateaux  d'une  balance 
peuvent  être  comparés  aux  deux  écrans  d'un  photomètre  :  il  s'agit, 
dans  le  cas  des  poids,  d'amener  les  deux  plateaux  à  la  même  hau- 
teur au-dessus  du  sol,  dans  un  même  plan  horizontal,  comme  dans 
le  cas  d'une  détermination  photométrique  il  s'agit  de  rendre  égaux 
les  ôclairements  des  deux  écrans.  L'objet  à  peser,  non  divisé,  est 
placé  sur  l'un  des  plateaux,  le  poids  divisé  est  placé  sur  l'autre.  Il 
y  a,  toutefois,  une  difl'érence  intéressante  à  signaler  entre  la 
méthode  de  mesure  des  intensités  lumineuses  et  celle  des  poids  : 
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dans  le  cas  des  intensités  lumineuses,  le  sens  qui  nous  fait  percevoir 
la  lumière  joue  un  rôle  essentiel,  tandis  que  dans  le  cas  des  poids, 
nos  sensations  de  poids  n'interviennent  pas.  Mais  il  serait  facile  de 
procéder  exactement  pour  le  poids  comme  pour  la  lumière,  c'est-à- 
dire  de  mesurer  un  poids  en  comparant  les  sensations  de  poids 
causées  d'une  part  par  ce  poids,  d'autre  part  par  un  nombre  variable 
de  poids  égaux;  la  mesure  du  poids  serait  simplement  moins  précise 
avec  cette  méthode  qu'avec  les  méthodes  ordinaires. 

Le  thermomètre,  malgré  son  nom,  ne  mesure  pas  à  proprement 
parler  la  température.  Le  zéro  de  la  graduation,  en  effet,  ne  cor- 
respond pas  à  une  température  nulle.  Supposons  qu'on  veuille 
construire  un  instrument  de  mesure  du  poids  d'après  le  principe 
sur  lequel  repose  la  construction  des  thermomètres  :  on  suspen- 
drait, par  exemple,  à  un  fil  élastique  successivement  deux  objets 
définis  de  poids  très  différents,  que  nous  supposerons  égaux  à 
1  kg.  et  à  10  kg.  ;  les  points  atteints  par  l'extrémité  fibre  du  fil 
seraient  marqués  respectivement  0  et  100,  et  on  diviserait  la  lon- 
gueur comprise  entre  0  et  100  en  100  parties  égales;  on  pourrait 
alors  constater  que  tels  objets  divers  suspendus  à  leur  tour  au  fil 
amènent  l'extrémité  du  fil  aux  divisions  10,  20,  etc.;  mais  on  ne 
pourrait  prétendre  avoir  mesuré  ainsi  les  poids  de  ces  objets  ni 
conclure  que  le  poids  correspondant  à  la  division  20  est  double  du 
poids  correspondant  à  la  division  10.  Supposons  que  l'allongement 
du  fil  soit  proportionnel  au  poids,  que  1  kg.  allonge  le  fil  de  1  cm. 
et  10  kg.,  par  conséquent,  de  10  cm.;  la  20"  division  de  l'échelle 
correspondrait  à  un  poids  de  2,8  kg.  et  la  10'=  à  un  poids  de  1,9  kg. 
et  non  pas  à  celui  de  1,4. 

Certains  psychophysiciens  ont  proposé  une  méthode  de  mesure 
qui  pourrait  s'appliquer  à  n'importe  quelle  espèce  de  grandeur. 
Celte  méthode  consiste  à  mesurer  le  degré  d'une  sensation  par  le 
nombre  des  différences  juste  perceptibles  par  lesquelles  on  doit 
passer,  en  parlant  du  minimum  perceptible,  pour  atteindre  le 
degré  considéré;  les  différences  juste  perceptibles  sont  supposées 
égales.  Les  psychophysiciens  en  cause  croient  observer  ainsi  les 
règles  fondamentales  de  la  mesure  :  division  de  la  grandeur  à 
mesurer,  égalité  des  parties  obtenues  par  cette  division.  On  peut 
contester  et  on  a  contesté  que  les  différences  juste  perceptibles 
soient  perçues  comme  égales.  Mais  supposons  qu'elles  le  soient; 


BOURDON.    —   LA   PEKCEPTION    DES    GIîANUEURS  447 

nous  pouvons  alors  mesurer  un  éclairement,  par  exemple,  de  deux 
manières,  soit  à  la  façon  des  physiciens,  soit  en  nous  servant  de 
cette  nouvelle  méthode;  les  résultats  des  deux  mesures,  comme  on 
sait,  ne  concorderont  pas  :  un  éclairement  double  d'un  autre  pour 
le  physicien  ne  le  sera  pas  pour  le  psychophysicien. 

Une  autre  méthode  intéressante,  mais,  comme  la  précédente, 
peu  précise,  a  été  appliquée  par  certains  psychophysiciens  simple- 
ment à  la  grandeur  des  différences.  Il  s'agit  ici  de  différences  plus 
que  perceptibles.  Supposons,  par  exemple,  deux  intensités  lumi- 
neuses différentes  A  et  G  :  nous  pouvons,  disent-ils,  déterminer 
une  troisième  intensité  B,  intermédiaire  entre  A  et  G,  qui  nous 
paraisse  différer  également  de  A  et  de  G:  nous  aurons  ainsi  divisé, 
en  quelque  sorte,  la  ditTérence  entre  A  et  G  en  deux  parties  égales 
et  nous  pourrons  dire  que  cette  différence  est  double  de  celle  qui 
existe  entre  A  et  G  ou  entre  B  et  G. 

Une  objection  fondamentale  qu'on  peut  adresser  à  cette  deuxième 
méthode  est  la  suivante  :  de  quelle  égalité  s'agit-il  ici?  Est-ce 
d"une  égalité  telle  que  celle  des  différences  qui  existent  entre  iO  et 
12  d'une  part,  20  et  22  d'autre  part,  ou  d'une  égalité  de  rapports, 
comme  celle  qui  existe  entre  10/20  et  20/40?  Proposons  à  quelqu'un 
l'expérience  suivante  :  demandons-lui,  étant  données  3  lignes 
droites  longues  l'une  de  2  cm.,  la  seconde  de  4  cm.,  et  la  troisième 
de  10  cm.,  d'en'tracer  une  quatrième  qui  diffère  autant  de  la  troi- 
sième que  la  seconde  diffère  de  la  première,  il  pourra  se  sentir 
fort  embarrassé,  ne  sachant  s'il  doit  tracer  une  quatrième  ligne  de 
12  cm.  ou  de  20.  Il  importe  donc,  si  l'on  veut  se  servir  de  la  méthode 
précédente,  de  préciser  d'abord  de  quelle  égalité  il  s'agit. 

Conclusion.  —  On  voit,  par  ce  qui  précède,  que  de  nombreux 
problèmes  psychologiques  se  posent  relativement  à  la  perception 
des  grandeurs.  Quelques-uns  n'ont  encore  été  que  peu  étudiés 
et  pourraient  aisément  faire  l'objet  de  recherches  expérimen- 
tales. 

Une  conclusion  qui  s'impose,  c'est  que  les  phénomènes  qu'on 
réunit  sous  le  nom  de  grandeurs  sont,  en  général,  qualitativement 
différents,  irréductibles  entre  eux,  comme  le  peuvent  être  des  cou- 
leurs très  différentes,  que  l'on  appelle  aussi  toutes,  pourtant,  des 
couleurs.  Le  vulgaire,  d'ailleurs,  distingue  lui-même  des  inten- 
sités, des  longueurs  spatiales,  des  durées,  etc.,  plutôt  qu'il  ne 
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met  ensemble,  comme  s'ils  étaient  de  même  nature,  les  phéno- 
mènes précédents,  en  leur  donnant  un  nom  commun. 

Si  la  plupart  des  grandeurs  sont,  en  réalité,  des  phénomènes 
psychologiques  d'espèces  différentes,  il  s'ensuit  que,  lorsque  nous 
donnons  à  certaines  le  même  nom,  c'est  par  une  association  d'idées 
comparable  à  celle  qui  nous  fait  appeler  bouteille,  par  exemple,  un 
certain  vase  et  le  liquide  qu'il  contient.  En  fait,  on  constate  aisé- 
ment que  beaucoup  de  grandeurs  très  différentes,  des  durées  et 
des  étendues,  des  nombres  et  des  intensités,  etc.,  s'accompagnent 
souvent  dans  notre  expérience,  et,  par  conséquent,  doivent  s'asso- 
cier dans  notre  esprit.  Si  nous  avions  l'habitude  de  représenter  un 
certain  nombre  de  grandeurs  par  des  lignes  verticales  divisées  en 
degrés  correspondant  aux  degrés  de  ces  grandeurs,  nous  les  quali- 
fierions problablement  toutes  de  basses  ou  de  hautes;  nous  dirions, 
par  exemple,  d'une  intensité  qu'elle  est  basse  ou  haute,  comme 
nous  le  disons  d'une  température;  et  il  pourrait  nous  sembler  que 
la  hauteur  est  une  propriété  commune  à  toutes  ces  grandeurs. 

B.  Bourdon. 


L'AUTORITÉ 


Voici  un  livre  qui  semble  avoir  fait  quelque  bruit  en  Amérique, 
et  dont  je  n'aborde  pas  l'étude  sans  appréhension.  De  la  personne  de 
l'auteur  je  ne  sais  que  ce  qu'il  dit  ou  laisse  paraître  de  lui-même 
dans  ce  volume.  D'origine  hollandaise,  selon  toute  apparence,  il  est, 
si  je  ne  me  trompe,  pasteur  ou  ministre  de  FÉglise  évangélique.  Il 
est  venu  en  France,  et,  à  Saint-Étienne-du-Mont,  il  a  éprouvé, 
peut-ôtre  à  l'exemple  de  Tyrrell  et  par  une  sorte  de  suggestion, 
l'impression  religieuse  la  plus  forte  que  lui  ait  causée  aucune  église 
catholique;  les  autres,  même  les  plus  belles,  les  plus  célèbres,  lui 
ont  fait  l'effet  de  monuments  publics  mis  à  la  disposition  du  clergé. 
Ce  voyage  n'a  pas  modifié  la  mauvaise  opinion  qu'il  avait  déjà  des 
Français,  et  dont  il  ne  fait  pas  mystère.  On  en  verra  ici  des  preuves. 
Il  est  d'ailleurs  assez  malaisé  de  discerner  ce  qu'il  leur  reproche, 
suivant  les  cas,  avec  le  plus  d'âpreté,  ou  d'être  catholiques  ou  d'être 
révolutionnaires.  Avant  d'aborder  le  grand  sujet  qu'il  traite  sous 
ce  titre  :  Autorité,  il  avait  publié  d'autres  ouvrages  dont  les  princi- 
paux sont  :  La  croyance  à  un  Dieu  personnel,  L'autorité  de  la  force 
et  du  droit,  et  La  philosophie  américaine  du  pragmatisme .  Ils  forment 
une  introduction  à  celui  qui  nous  occupe  et  dans  lequel  l'auteur 
essaie  de  se  mesurer  avec  un  des  problèmes  les  plus  dignes  d'atten- 
tion par  leur  importance  aussi  bien  que  par  la  difficulté  de  les 
résoudre.  Il  en  a  assez  indiqué  l'intention  par  cette  fière  épigraphe  : 
«  Sans  l'autorité  —  norme  objective  de  la  vérité  et  de  la  valeur,  — 
et  sans  la  foi  —  c'est-à-dire  sans  la  confiance  en  notre  règle  immé- 
diate, — ■  nous  ne  pourrions  bien  vivre  notre  vie.  N'est-il  donc  pas 
étrange  que  ceux  qui  sont  les  esclaves  volontaires  des  idoles  du 
jour  réclament  leur  affranchissement  de  toute  contrainte  et  se 
récrient  contre  toute  autorité  légitime?  »  Mais  son  œuvre,  tout 

1.  A.v.  G.  P.  îliiizinga,  AuLUoritij.  The  function  of  auLhorily  in  It/'e  and  ils  rela- 
tion to  lef/al.ism  in  ellucs  and  religion.  Boston,  Sherman,  French  and  Company 
1011,  1  vol.  in-8°,  270  p. 
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élevée  qu'elle  soit,  semble  avoir  gardé  quelque  chose  de  sectaire, 
comme  un  pamphlet,  à  moins  qu'on  y  voie  la  marque  de  quelque 
découragement  secret. 

Au  fond  la  question  se  ramène  à  savoir  si  la  philosophie  pure  ne 
s'est  pas  montrée  jusqu'à  présent  impaissante  à  découvrir  le  fon- 
dement de  l'autorité  et  de  l'obligation.  C'était  déjà  l'avis  de  Pufïen- 
dorf,  et  Leibniz  le  condamna,  alors  que  l'auteur  des  Devoirs  de 
riiomme  et  du  citoyen  n'était  plus  là  pour  le  défendre.  «  La  règle  des 
mouvements  et  de  la  conduite  des  hommes,  avait-il  dit,  est  ce  qu'on 
appelle  Loi,  et  je  la  définis  une  Volonté  ou  une  Ordonnance  d'un 
supérieur,  par  laquelle  il  impose  à  ceux  qui  dépendent  de  lui  une 
obligation  indispensable  d'agir  d'une  certaine  manière  qu'il  leur 
prescrit  )^  (livre  I,  chap.  ii,  §  2).  Peu  de  temps  après  que  dans  son 
Histoire  de  la  philosophie  morale  et  politique  Paul  Janet  eut  donné 
raison  à  Leibniz,  Hatzfeld  prenait  devant  de  simples  rhétoriciens  le 
parti  de  Pufîendorf,  et  ses  arguments,  j'en  suis  sûr,  sont  restés 
longtemps  gravés  dans  leur  mémoire.  Si  l'idée  du  bien,  disait-il, 
telle  que  la  raison  nous  la  fournit,  est  le  fondement  du  devoir,  tout 
ce  qui  est  compris  dans  cette  idée  est  obligatoire.  Mais  il  n'en  est 
point  ainsi.  Les  actions  saintes,  héroïques,  ne  sont  pas  obligatoires. 
Ya-t-ildes  degrés  dans  l'obligation?  C'est  déjà  difficile  à  admettre, 
et  il  faudrait  alors  que  l'obligation  fût  proportionnée  à  la  bonté  de 
l'action  :  or  c'est  le  contraire  qui  est  vrai.  D'autre  part,  la  raison 
qui  nous  présente  l'idée  du  bien  comme  obligatoire,  n'explique  pas 
ce  caractère  d'obligation.  Aucune  autre  idée  de  la  raison  ne  le  pos- 
sède. En  tant  qu'idée,  l'idée  du  bien  ne  peut  nous  faire  que  l'efTet 
d'un  théorème,  sans  action  sur  la  conduite.  L'histoire  de  la  philo- 
sophie nous  fait  assez  voir  qu'on  n'a  pas  découvert  le  moyen  de 
définir  strictement  l'obligation.  La  révélation  est  donc  rendue 
nécessaire  par  cette  impuissance  de  la  philosophie.  Leibniz  objec- 
tait, il  est  vrai,  que  si  l'obligation  résulte  de  l'action  exercée  par 
une  volonté  supérieure  sur  une  volonté  inférieure,  l'idée  du  bien 
est  arbitraire  :  le  mal  peut  devenir  le  bien  et  le  bien  le  mal,  au  gré 
de  cette  volonté.  Mais  l'idée  du  bien  existe  dans  l'intelligence  divine, 
et,  dans  cette  idée,  Dieu  détermine  ce  qui  est  à  la  portée  de  la 
nature  humaine,  ce  qui  sera  obligatoire.  Le  reste  est  facultatif  et, 
ajoutons-le,  méritoire  d'autant  plus.  —  Ce  n'est  pas  encore  le 
moment  de  nous  prononcer  pour  l'une  ou  l'autre  des  deux  opinions 
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en  présence.  Mais  il  m'a  paru  intéressant  de  rappeler  ici  la  thèse 
d'un  des  esprits  les  plus  précis  et  les  plus  pénétrants  dont  j'ai  gardé, 
avec  une  sorte  de  culte,  le  souvenir. 

Sans  mentionner  une  seule  fois  Puffendorf,  c'est  aussi  sa  doc- 
trine que  M.  Huizinga  professe.  Ici,  il  est  vrai,  il  s'agit  ess,entielle- 
ment  d'une  oeuvre  de  propagande  religieuse.  L'autorité  légitime, 
par  excellence,  celle  qui  a  sa  garantie  en  elle-même  et  sur  laquelle 
sont  fondées  toutes  les  autres,  ne  peut  être  que  celle  de  Dieu,  ou 
mieux  encore  du  Rédempteur,  de  Jésus-Christ,  celle  que  les  Livres 
saints  nous  ont  révélée  et  en  laquelle  nous  devons  croire.  Mais  on 
n'arrive  que  par  degrés  à  la  conclusion  que  je  viens  ainsi  de 
résumer  et  vers  laquelle  nous  acheminent  tous  les  détails  de  ce 
livre.  La  première  partie  en  est  consacrée  à  l'examen  des  dilïérentes 
formes  de  l'autorité  telles  qu'elles  se  révèlent  du  point  de  vue  de  la 
psychologie  et  de  la  sociologie.  Elle  aboutit  à  cette  constatation 
que  le  fait  seul  de  reconnaître  ces  formes  diverses  d'autorité 
implique  déjà,  en  un  certain  sens,  l'existence  et  la  pratique  de  la 
foi.  Dans  la  seconde  partie,  on  trouve  la  suite  des  arguments 
empruntés  à  la  métaphysique  et  à  la  théologie.  Ce  sont  eux  qui 
fondent  en  réalité  la  valeur  de  toute  autorité  légitime.  La  psycho- 
logie et  la  sociologie  les  supposaient  déjà,  ou  plutôt  les  faisaient, 
si  l'on  peut  ainsi  parler,  désirer.  A  y  regarder  de  près,  cependant, 
cette  division  e*t  peut-être  plus  artificielle  que  rigoureuse.  Il  serait 
assez  difficile,  si  on  voulait  la  suivre,  de  donner  une  analyse  exacte 
de  l'ensemble  :  on  le  trouve  bientôt  un  peu  confus,  et  si  l'on  prend 
au  hasard  tel  ou  tel  chapitre,  on  hésite  à  dire  s'il  appartient  à  la 
première  ou  à  la  seconde  partie.  Ce  qui  ajoute  encore  à  ce  défaut 
de  clarté,  c'est  l'excès  des  citations  polyglottes  dont  ce  volume  est 
rempli.  M.  Huizinga  s'en  excuse,  imparfaitement,  dans  sa  pré- 
face :  «'  Ce  sont  des  illustrations,  dit-il,  plutôt  que  des  autorités.  » 
Elles  ont  l'inconvénient  de  noyer,  en  quelque  sorte,  la  pensée  qui 
nous  intéresse  le  plus  ici,  celle  de  l'auteur  lui-même,  et  elles  sont 
empruntées,  pour  la  plupart,  à  des  écrivains  qui  nous  sont,  qui  me 
sont  du  moins  parfaitement  inconnus.  Et  parmi  les  noms  français 
que  nous  connaissons  bien,  quelques-uns  sont  estropiés.  Les  réfé- 
rences non  plus  ne  sont  pas  toujours  exactes  ^ 

1.  J'ai  vainement  cherché,  par  exemple,  dans  le  livre  de  Sluart  Mill  sur  La 
Liberté,  une  allusion  hostile  à  la  conversion  de  Newman. 
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Un  des  problèmes  essentiels  dans  un  pareil  ouvrage  est  celui  de 
concilier  la  liberté  et  l'autorité,  la  loi  et  l'individualisme  :  «  C'est 
l'esprit  sociologique  de  notre  recherche.  >>  Les  catholiques  repro- 
chent volontiers  aux  protestants  un  excès  d'individualisme.  Ce 
reproche,  dit  M.  Huizinga,  n'atteint  pas  le  protestantisme  évangé- 
lique.  On  y  trouve  plus  qu'ailleurs,  en  efTet,  le  souci  de  rétablir 
entre  les  fidèles  une  communauté  d'opinion,  et  si  l'on  se  reporte  à 
l'Exposition,  trop  oubliée  aujourd'hui,  de  la  doctrine  de  l'Eglise 
catholique,  par  Bossuel,  on  y  voit  combien  ce  souci  déjà  préoccu- 
pait les  promoteurs  de  la  Réforme.  Mais  la  Réforme  était  avant 
tout,  et  elle  l'est  encore,  une  réaction  contre  les  abus  réels  ou  sup- 
posés de  l'autorité.  Puffendorf  était  lui-même,  avec  son  traducteur 
Barbeyrac,  l'un  de  ceux  que  ces  abus  avaient  le  plus  révoltés,  et  il 
déplorait  cependant  les  maux  que  le  schisme  avait  entraînés  à  sa 
suite.  La  tache  que  se  propose  aujourd'hui  M.  Huizinga,  de  rétablir 
dans  toute  sa  force  le  principe  d'autorité  et  de  faire  cependant  à 
l'individu  sa  part,  est  des  plus  délicates.  Il  n'a  pas  assez  d'éloges 
pour  Luther  (p.  69  sq.)  qui,  môme  en  lace  de  la  plus  auguste 
assemblée  où  se  confondaient  l'autorité  ecclésiastique  et  le  pou- 
voir civil,  appuyé  sur  l'intime  conviction  de  sa  conscience,  ne  crai- 
gnit pas  d'alïronter  l'opprobre  et  les  risques  de  l'hérésie,  et  se  mit 
au  nombre  des  héros  dont  se  glorifie  l'humanité.  Comment  rêver 
ensuite  cette  communion  des  esprits  que  suppose  toute  religion? 
Ne  firent-ils  pas  mieux,  ces  humanistes  français  du  xv^  siècle,  qui 
auraient  approuvé  toutes  les  critiques  dirigées  contre  les  mœurs, 
mais  déploraient  qu'on  eût  porté  la  main  sur  la  doctrine! 

Peut-être  trouverait-on  ici  quelque  regret  analogue.  Personne 
n'a  mieux  parlé,  en  termes  généraux,  de  la  religion.  «  Elle  n'est 
pas  un  épiphénomène  de  la  vie  sociale.  Elle  est  plutôt,  comme  la 
morale,  et  mieux  encore,  le  ciment  et  le  contrôle  de  la  vie  sociale.  « 
Elle  a  sa  raison  d'être  dans  cette  conscience  ontologique,  dont 
Ladd  prétend  que  nous  sommes  doués,  dans  cette  prédominance 
du  cœur  sur  le  jugement,  que  saint  Thomas  reconnaissait,  alors 
qu'il  définissait  la  conscience  :  une  disposition  à  réaliser  la  loi  natu- 
relle, et  dont  Fichte  n'était  pas  éloigné,  quand  il  voyait  dans  la 
volonté  le  sentiment  de  l'activité  en  nous  d'un  des  pouvoirs  de  la 
la  Nature.  Et  la  foi  naît  en  nous  par  une  grâce  spéciale,  dirait  un 
catholique,   de  la  nécessité,   dit-on  ailleurs,  de   reconnaître  une 


PENJON.   —   L'AUTORITli  453 

norme  objective  :  elle  consiste  dans  le  fait  de  reconnaître  «  la 
vérité  de  Dieu  ».  La  religion,  suivant  la  définition  d'Eucken,  a  pour 
domaine  la  réalité  d'un  autre  monde,  par  delà  celui  que  nous  con- 
naissons par  les  sens.  En  matière  religieuse,  à  plus  forte  raison 
encore  qu'en  toute  autre  matière,  l'autorité  s'admet  et  ne  se  prouve 
pas.  Le  christianisme  est  dans  l'histoire  ce  que  les  éléments 
a  priori  sont  dans  l'expérience  individuelle  qui  ne  les  discute  pas. 
Helmholtz  y  souscrivait  en  formulant  ce  conseil  qui  rappelle  Pascal: 
«  Aie  confiance,  et  agis  ».  Bain  l'approuvait. 

On  conçoit,  sans  doute,  que  le  plus  grand  nombre  fasse  sienne 
la  première  maxime  de  Descartes,  qui  était,  suivant  ses  propres 
expressions,  «  d'obéir  aux  lois  et  aux  coutumes  de  mon   pays, 
retenant  constamment  la  religion  en  laquelle  Dieu  m'a  fait  la  grâce 
d'être   instruit   dès    mon   enfance...   »   Balfour,  dans    ses  Fonde- 
ments de  la  foi  religieuse^  a  insisté  sur  la  particularité  de  la  phi- 
losophie,   sur   ce   qu'il   appelle    «    les   climats   philosophiques   ». 
L'autorité  et  l'exemple  mènent  le  monde.  Schopenhauer  a  fait  une 
remarque  plus  juste  qu'originale  en  disant  que  c'est  le  privilège  du 
petit  nombre  de   juger  par   soi-même.    Dans    une   curieuse  vie 
d'Abélard,  écrite  au  xviii*"  siècle,  Dom  Gervaise,  abbé  de  la  Trappe, 
ne  craignait  pas  de  dire  :   «  Un  peuple  animé  par  un  esprit  de 
religion  faux  ou  véritable  est  incapable  de  raison  ».  Le  mot  animé 
doit  être  pris,  je  suppose,  dans  toute  sa  force.  N'est-il  pas  néces- 
saire de  contenir  le  peuple  dans  de  justes  limites  lorsqu'il  s'agit  de 
questions  qu'il  lui  est  difficile  déjuger  par  lui-même?  Où  l'auto- 
rité serait-elle  plus  légitime?  Elle  se  réserve  de  proclamer  inspirées 
les  saintes  Écritures  elles-mêmes,  et  c'est  sur  cette  décision  que 
repose  leur  canonicité.  M.  Huizinga  convient  que  «  le  pilote  avec 
sa  carte  et  son  compas  est  nécessaire  à  ma  barque  ballottée  par  la 
tempête  »,  Il  dit  encore  :  «  Le  plomb  de  mon  intelligence  indivi- 
duelle peut-il  sonder  la  profondeur  de  l'océan  de  la  vie?  »  Comment 
concilier  cette  défiance  à  l'égard  de  nos  lumières  personnelles  avec 
cette  doctrine  que  la  Bible  est  par  elle-même  le  livre  inspiré  auquel 
nous  devons  recourir,  moins  comme  à  un  recueil  de  pièces  justi- 
ficatives,   que    comme    au    seul    prédicateur   capable    de    nous 
instruire?  Il  n'hésite  pas  à  nous  rappeler  le  célèbre  dilemme  du 
cardinal  Gibbons  :   «  Voyons  si   une  Bible  infaillible  peut   vous 
suffire.  Ou  bien  vous  êtes   assuré  d'une   manière  infaillible  que 
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voire  interprétation  de  la  Bible  est  correcte,  ou  vous  ne  l'êtes  pas. 
Si  vous  êtes  assuré  d'une  manière  infaillible,  vous  vous  attribuez  à 
vous-même,  et  évidemment  à  tout  lecteur  des  Écritures,  une  infail- 
libilité personnelle  que  vous  refusez  au  pape,  et  que  nous  ne 
revendiquons  que  pour  lui.  Vous  faites  de  chacun  son  propre 
pape.  Si  vous  n'êtes  pas  infailliblement  certain  que  vous  com- 
prenez le  vrai  sens  de  toute  la  Bible  —  et  c'est  un  privilège  auquel 
vous  ne  prétendez  pas,  —  alors,  je  vous  le  demande,  à  quoi  vous 
sert  rinfaillibilité  objective  de  la  Bible  sans  un  interprète  infailli- 
ble! »  Il  ne  réfute  pas  cet  argument.  Il  y  voit  simplement  une 
nouvelle  preuve  de  cette  impuissance  à  reconnaître  Futilité  de 
savoir  se  décider  par  soi-même,  et  à  donner  comme  individu  son 
avis.  Vérité,  moralité,  religion,  art,  idéal  doivent  être  nôtres  pour 
avoir  quelque  valeur,  et  cette  affirmation  protestante  d'individua- 
lisme est,  dit-il,  bien  exprimée  dans  ces  paroles  d'un  critique 
cité  par  M.  Fouillée  :  «  Un  éminent  critique  a  dit  que  le  protes- 
tantisme était  la  protestation  de  l'individu  contre  le  caractère 
social  du  catholicisme.  Ce  n'est  certainement  pas  là  une  définition 
complète  et  adéquate  de  la  Réforme,  mais  on  peut  accorder  que 
la  Réforme  a  été  une  révolte  de  l'individualisme,  ou  mieux  encore 
une  juste  exaltation  de  la  conscience  individuelle,  de  la  foi  indivi- 
duelle, de  la  religion  individuelle,  étouffées  jusque-là  sous  les 
formes,  les  œuvres  et  l'organisation  collective  du  catholicisme.  » 
C'est  toujours  la  difficile  question  à  laquelle  nous  nous  sommes 
heurtés  dès  le  début,  et  nous  n'avons  pas  fait  un  pas.  Que  faut-il 
craindre  le  plus,  quand  il  s'agit  de  religion,  ou  des  excès  de  l'indi- 
vidualisme, ou  d'une  excessive  pression  de  l'autorité  religieuse  sur 
l'individu?  Dans  le  premier  cas,  la  société  religieuse  tend  à  se  dis- 
soudre, et  nous  voyons  M.  Huizinga,  qui  fait  un  livre  pour  remé- 
dier, s'il  est  possible,  à  l'affaiblissement  de  l'autorité,  parler  lui- 
môme,  comme  d'un  idéal,  de  l'âme  solitaire,  pour  laquelle  l'intérêt 
suprême  est  de  se  représenter  le  devoir  comme  une  affaire  entre 
elle  et  Dieu,  non  pas  au  sens  kantien,  «  comme  si  Dieu  agissait  sur 
elle,  mais  parce  qu'il  agit,  en  efïet  ».  Et  il  cite  à  l'appui  ces  vers  de 
Riickert  que  j'essaie  de  traduire  :  «  Tout  homme  a  sous  les  yeux 
l'image  de  ce  qu'il  doit  être;  tant  qu'il  ne  l'est  pas,  il  ne  connaît 
pas  le  repos.  »  C'est  là  de  la  philosophie  ou  de  la  morale.  L'inter- 
vention de  Dieu  n'en  fait  pas,  au  sens  ordinaire  du  mot,  de  la  reli- 
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gion.  La  pression,  d'aulre  part,  exercée  par  rautorilé  religieuse 
est-elle  excessive?  Le  lor  intérieur  est  hors  de  ses  atteintes.  Que 
craint-on  rétouileraent  produit  par  une  organisation  collective? 
S'il  n'y  a  pas  deux  feuilles  darbre  identiques,  c'est  une  banalité, 
encore  moins  y  a-t-il  deux  âmes  pareilles  au  point  de  se  confondre, 
et  le  protestantisme,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  est  assez  actuel  et 
présent  dans  les  âmes  les  plus  catholiques  pour  qu'il  soit  néces- 
saire de  le  manifester  au  dehors,  d'en  faire  une  réalité  dont  le 
résultat  serait  de  relâcher,  sans  profit  appréciable,  l'accord  et 
l'union  possibles  des  âmes.  Il  y  a,  en  effet,  des  formules  de  dogmes 
sur  lesquelles  on  s'entend  assez  pour  que  la  société  religieuse 
subsiste  avec  tous  ses  avantages.  Sans  doute,  d'autres  temps, 
d'autres  mœurs!  L'inquisition  a  disparu.  Un  peu  plus  tôt,  un  peu 
plus  tard,  elle  devait  disparaître.  Toute  religion  est  nécessairement 
mêlée  d'éléments  humains  qui  en  sont  comme  le  poids  mort,  dont 
elle  peut  s'alléger  par  degrés,  sans  s'en  affranchir  tout  à  fait.  Ici, 
comme  ailleurs,  il  est  imprudent  d'être  trop  pressé  d'atteindre  à  la 
perfection. 

Si  une  relfgion  est  avant  tout  une  société,  elle  suppose  une 
organisation,  celle  d'un  clergé,  pour  employer  l'expression  ordi- 
naire; les  membres  de  ce  clergé  sont  les  dépositaires  des  tradi- 
tions, de  la  loi,  et  ils  sont  considérés,  du  moins  dans  l'Eglise  catho- 
lique, comme  lés  représentants  mêmes  de  Dieu.  Or,  c'est  un  dogme 
commun  à  toutes  les  communions  chrétiennes,  comme  ce  mot 
l'indique,  que  la  divinité  du  Christ,  Médiateur  entre  son  Père  et 
les  hommes  et  Rédempteur.  Nous  n'avons  pas  à  le  discuter  ici; 
c'est  une  simple  constatation.  N'est-ce  pas  une  raison  de  penser 
que  l'organisation  du  catholicisme  est  supérieure  à  celle  des  autres 
Églises,  dont  les  ministres,  quelle  que  soit,  quand  il  en  existe  une 
entre  eux,  leur  hiérarchie,  sont  des  hommes  comme  les  autres  '? 

Du  moment  où  l'on  croit  à  un  intermédiaire  entre  Dieu  et  l'huma- 
nité, rien  n'empêche  d'admettre  la  possibihté  d'un  nombre  illimité 
d'autres  intermédiaires  ;  c'est  même  une  nécessité,  et  c'est  en  même 
temps  un  devoir,  si  ces  intermédiaires  ont  été  établis,  comme  le 
font  voir  des  textes  assez  clairs,  par  le  Médiateur,  par  le  Rédemp- 
teur lui-même.  Rien  ne  donne  mieux  l'idée  d'une  société  perpé- 

1.  V.  Renouvier,  Uchronie. 
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tuelle,  qui  se  renouvelle  constamment  sous  la  même  autorité,  rien 
n'est  plus  propre  à  entretenir  la  confiance  des  fidèles,  des  laïques, 
dans  l'œuvre  commune  du  salut.  A  ce  sujet  précisément,  M.  Hui- 
zinga  se  récrie  :  «  L'autorité  de  la  Bible,  dit-il,  subordonnée  à  un 
prêtre  inspiré?  Mais  un  prêtre  est  donc  un  autre  Christ!  »  A  com- 
bien de  passages  des  saintes  Écritures  ne  pourrions-nous  pas  le 
renvoyer,  pour  lui  rappeler  que,  par  une  suite  ininterrompue  d'ordi- 
nations à  divers  degrés,  des  pouvoirs,  de  divers  degrés  eux  aussi, 
ont  été  transmis  jusqu'à  nous,  et  faudrait-il  lui  répéter  ce  qu'il 
reconnaissait  lui-même  de  l'impossibilité  où  nous  sommes  pour  la 
plupart  de  résoudre  par  nos  propres  lumières  certaines  questions? 
Sans  contester  l'autorité  d'un  livre  comme  la  Bible,  pour  l'inter- 
préter n'avons-nous  pas  grand  profit  à  invoquer  l'autorité  vivante 
de  ceux  qui  en  ont  fait  l'objet  de  leurs  études,  et  enfin  quelle  auto- 
rité plus  imposante  et  plus  digne  de  notre  respect  que  celle  de 
cette  Eglise  dont  la  doctrine  est  restée,  en  ce  qu'elle  a  d'essentiel, 
la  même  depuis  tant  de  siècles?  Sa  grande  préoccupation,  et  com- 
bien légitime,  a  été,  comme  elle  l'est  encore,  d'assurer  l'inviolabi- 
lité, si  l'on  peut  ainsi  parler,  de  ses  dogmes,  et,  à  l'exemple  du 
Maître,  elle  n'a  jamais  manqué  de  redire  :  «  Celui  qui  n'est  pas 
pour  moi  est  contre  moi  ».  On  peut  la  persécuter;  elle  ne  laisse 
rien  se  perdre  pour  cela  du  dépôt  qui  lui  a  été  confié.  Les  plus 
savants,  les  plus  illustres  de  ses  enfants,  elle  ne  les  connaît  plus 
dès  qu'ils  s'écartent  du  droit  chemin  et  s'obstinent.  Aussi  dirait-on 
d'un  fleuve  qui,  d'un  cours  égal,  à  travers  des  horizons  très  variés, 
s'en  va  vers  la  mer.  A  droite  ou  à  gauche,  des  accidents  de  terrain 
peuvent  lui  dérober  une  partie  de  ses  eaux.  Mais  les  ruisseaux 
ainsi  formés  ne  lardent  pas  à  se  perdre  dans  le  sable. 

11  serait  assez  naturel  que,  pour  un  penseur  qui  attache  tant  de 
prix  à  l'autorité,  l'Église  romaine  fût  à  beaucoup  d'égards  un  sujet 
d'envie,  et  qu'il  pût  aussi  accorder  en  toute  franchise  quelques 
éloges  à  la  nation  qui  s'est  vu  proclamer  la  fille  aînée  de  cette 
Eglise.  Mais  il  semble  que  nous  ayons  tout  fait,  surtout  en  poli- 
tique, pour  nous  déconsidérer  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  prennent 
des  choses  qu'une  vue  superficielle.  M.  Iluizinga  trouve  chez  nous 
bon  nombre  de  témoins  à  charge  et,  faute  de  toujours  com- 
prendre, il  en  invente  quelques-uns.  Ainsi  La  Fontaine,  à  l'en 
croire,  a  très  bien  noté  un  trait  de  notre  caractère  quand  il  a  fait 
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dire  au  grison,  au  paillard  :  «  Notre  ennemi  c'est  notre  maître  :  je 
vous  le  dis  en  bon  français  ».  Mais  si  nous  sommes  bien  loin  de 
comprendre  tous  notre  fabuliste,  il  ne  faut  pas  nous  étonner  qu'un 
étranger  s'y  trompe.  Il  s'en  faut  queTauteurde  la  fable /-e  Vieillard 
et  VAne  approuve  cette  sortie  stupide  et  condamnée  par  les  faits 
mêmes  de  l'apologue  ;  encore  moins  a-t-il  voulu  dire  qu'il  n'y  eût 
qu'en  France  de  pareils  ânes.  Assez  d'autres  écrivains  de  chez 
nous  ont  fourni  des  verges  pour  nous  châtier,  et  il  est  naturel 
qu'on  s'en  serve  à  l'envi  hors  de  nos  frontières.  Nous  sommes,  il 
est  vrai,  le  pays  des  Édits  de  Nantes  et  de  leurs  révocations.  En  ce 
moment  même  nous  subissons  un  courant  de  réaction  anti-reli- 
gieuse contre  lequel  il  n'y  a  rien  à  faire.  Mais  peut-être  est-il 
permis  de  croire  que  le  bruit  qui  se  fait  ainsi  empêche  de  perce- 
voir la  voix  d'une  minorité  plus  considérable  qu'on  ne  pense.  Peut- 
être  aussi  nous  prêtons-nous  facilement,  et  comme  pour  voir,  à 
beaucoup  d'expériences  dont  nous  revenons  plus  facilement 
encore.  La  soudaineté  de  nos  revirements  a  plus  d'une  fois  surpris 
le  monde.  M.  Huizinga  oublie  l'histoire,  et  ce  qu'il  a  cru  savoir  de 
nous,  il  l'a  vu  suh  specie  œternitatis. 

II  n'est  du  moins  pas  sûr  que,  malgré  tout  le  mal  qu'on  lui  a  dit 
de  nous,  il  nous  ait  jugés  plus  défavorablement,  au  fond,  que  beau- 
coup d'autres  dont  il  n'est  pas  satisfait.  Il  a  peu  de  goût  pour  un 
assez  grand  nombre  de  doctrines  nouvelles  en  philosophie  :  l'évolu- 
tionisme,  le  subjectivisme,  le  possibilisme,  le  pluralisme,  et  surtout 
le  pragmatisme,  sont  de  sa  part  l'objet  des  plus  vives  critiques.  Et 
cependant  il  y  a  là  des  inventions  américaines.  Mais  elles  ne  peu- 
vent se  concilier  avec  sa  théorie  de  la  foi,  cette  théorie  qui  s'accorde 
très  bien  avec  le  «  Credo  ut  intelligam  »  de  saint  Anselme,  ou  le 
«  Fides  quserens  intellectum  ».  La  foi  ne  naît  pas  de  la  vue  des 
choses,  et  nous  n'attendons  pas  pour  reconnaître  l'autorité  et  nous 
y  soumettre  d'avoir  apprécié  l'utilité  de  ses  commandements. 
WiUiara  .lames  est  la  bête  noire  de  M.  Huizinga,  qui  n'aime  pas 
beaucoup  plus  M.  Dewey.  Le  pragmatisme  est  pour  lui  une  forme 
mal  déguisée  de  l'empirisme  ;  comment  l'accorder  avec  la  conviction 
que  par  la  foi  nous  nous  trouvons  au  milieu  de  l'absolu?  Autant 
que  l'agnosticisme,  il  est  la  ruine  de  l'autorité. 

Mais  c'est  autour  de  lui,  dans  les  diverses  Eglises  protestantes, 
dont  il  s'efforce  de  distinguer  l'Église  évangélique,  en  présence  du 
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mouvement  qui  emporte  les  esprits,  qu'il  trouve  les  plus  fortes  rai- 
sons de  s'attrister.  11  consacre  tout  un  chapitre  aux  opinions  de 
Sabatier.  Sous  l'influence  de  Comte,  Sabatier  regarde  l'humanité 
comme  la  véritable  source  de  l'autorité.  L'autorité,  par  suite,  est 
essentiellement  progressive  et  très  éloignée  de  la  perfection.  Il  n'y 
a  aucune  autorité,  aucune  autonomie  qui  puisse  être  posée  comme 
absolue.  L'autorité,  à  la  prendre  dans  son  vrai  sens,  est  et  ne  peut 
être  que  relative.  La  théorie  d'une  genèse  et  d'une  fonction  sociale 
de  l'autorité,  on  l'admet  par  rapport  au  cours  ordinaire  des  choses 
humaines.  Pourquoi  la  trouver  insuffisante  en  matière  de  rehgion? 
L.  Monod,  de  son  côté,  remarque  que  nous  ne  mettons  pas  en  ques- 
tion le  fait  d'une  autorité  dans  la  vie  humaine,  ni  son  droit  relatif; 
mais  nous  contestons  le  droit  absolu  d'autorité.  Y  a-t-il,  en  elïet, 
des  autorités,  ou  une  autorité  qui  nous  commandent  d'une  façon 
absolue,  de  telle  sorte  qu'en  désobéissant  nous  manquions  à  notre 
premier  devoir?  Où  est  cette  autorité?  Et,  en  particulier,  pour  le 
chrétien,  où  est  l'autorité  qu'il  ne  peut  nier  sans  cesser  ipso  facto 
d'être  chrétien  ?  Mais  que  dire  des  pasteurs,  dont  le  nombre  s'accroît, 
qui,  à  la  suite  de  Ritschl,  favorisent  de  tout  leur  pouvoir  le  dévelop- 
pement du  subjectivisme  et  de  plus  en  plus  considèrent  la  rehgion 
comme  indépendante  de  la  théologie?  Le  Christ  ne  serait-il  donc 
pas  le  pilier  du  christianisme?  Emile  Doumergue,  le  doyen  de  la 
faculté  de  Montauban,  a  donné  le  nom  de  Fidéisme  à  cette  doctrine 
d'après  laquelle  la  vraie  foi,  la  foi  qui  sauve,  serait  encore  possible, 
à  en  croire  ou  le  D''  Jacobus  ou  Ménégoz,  sans  aucune  notion  du 
Christ,  bien  plus  avec  la  négation  résolue  de  sa  divinité.  Et  cette 
sorte  d'agnosticisme  nous  mènerait  tout  droit  à  nier  l'existence  de 
Dieu,  à  admettre  cette  déclaration  de  Poulin  :  «  La  vraie  religion 
est  de  n'en  pas  avoir.  La  propagation  de  l'idée  religieuse  n'est  pos- 
sible qu'à  la  condition  d'admettre  l'idée  que  Dieu  n'existe  pas  » 
{Religion  et  Socialisme).  On  comprend  l'indignation  de  M.  Hui- 
zinga  devant  de  pareilles  tendances.  C'est  l'objet  de  la  foi,  dit-il, 
qui  mérite  l'attention  bien  plus  que  le  sujet  de  l'expérience,  car 
l'objet  est  la  raison  d'être  de  l'expérience  et  la  suscite.  La  mission  de 
l'Eglise  est  de  proclamer  sa  foi  plutôt  que  de  se  parer  de  son  expé- 
rience. C'est  à  elle  qu'incombe  la  tache  de  prêcher  l'Evangile 
comme  la  vérité  objective.  Ils  devraient  s'en  souvenir,  ces  pasteurs 
d'une  nouvelle  espèce,  qui,  aux  dépens  de  leur  devoir  le  plus  strict, 
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se  dévouent  à  des  œuvres  do  philanthropie,  de  sociologie,  de  poli- 
tique, et  se  mêlent  ainsi  de  faire  ce  à  quoi  ils  n'entendent  rien,  ce 
qui  ne  vaut  rien  auprès  de  ce  qu'ils  devraient  faire.  —  C'est  la  perte 
du  ruisseau  dans  le  sable. 

Combien  ce  livre,  dont  l'auteur  s'est  flatté  de  donner  au  développe- 
ment de  son  sujet  toute  l'ampleur  qu'il  comporte,  aurait  été  meilleur 
et  plus  utile  s'il  ne  contenait  tant  de  ces  attaques  personnelles,  en 
quelque  sorte,  et  mesquines,  où  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  croire 
que  se  dissimule  mal  un  peu  de  ce  que  l'on  a  appelé  Vodium  theolo- 
gicumf  L'autorité  fondée  sur  la  croix  du  Christ,  comme  nous  le 
voyons,  à  la  fin  du  volume,  dans  la  belle  citation  empruntée  au 
D""  Forsyth,  devrait  réunir  tous  les  chrétiens,  et  tous  aussi 
devraient  s'accorder  à  reconnaître  que  leur  religion,  en  ce  qu'elle  a 
d'essentiel,  vient  de  Dieu  en  un  sens  supérieur  à  celui  dans  lequel 
toute  chose  en  vient;  il  est  impossible  d'étudier  l'histoire  sans  ren- 
contrer la  croix,  et,  comme  on  l'a  dit\  le  fait  qu'un  César  Auguste 
a  embrassé  le  culte  d'un  juif  crucifié,  est  un  plus  grand  miracle  que 
celui  des  rochers  qui  se  fendent  ou  même  d'une  résurrection.  Com- 
bien la  soumission  passive  des  jésuites  à  leur  supérieur,  ou  la 
casuistique,  que  l'on  a  appelée  quelque  part  «  l'heureux  goût  de 
l'analyse  morale  -  »,  ou  les  pompes  du  culte  catholique  si  contraires, 
dit-on,  à  la  véritable  piété,  sont  peu  de  chose  et  de  faibles  griefs 
quand  il  s'agit'du  fondement  sur  lequel  reposent  l'autorité  et  l'obli- 
gation morale?  Ne  dirait-on  pas,  d'autre  part,  qu'à  vouloir  en  de 
pareilles  matières  déterminer  exactement  les  limites  dans  lesquelles 
doit  se  renfermer  l'autorité,  j'entends  la  plus  haute,  on  risque  de  la 
détruire,  si  bien  que  l'alternative  du  tout  ou  rien  se  pose  nécessai- 
rement ici,  et  que  le  protestantisme,  en  ce  sens,  semble  bien  man- 
quer de  logique  et  s'arrêter  en  chemin.  Au  fait,  c'est  peut-être 
bien  pour  cette  raison  que  les  adversaires  de  tout  sentiment  reli- 
gieux s'en  prennent  de  préférence  au  catholicisme. 

La  vraie  lâche  de  M.  Huizinga  était  de  montrer  l'insuffisance  de 
la  philosophie  en  morale,  la  nécessité  de  la  révélation.  Il  ne  l'a 
remplie  qu'imparfaitement.  Sans  doute,  les  querelles  de  détail  ne 
l'ont  pas  exclusivement  occupé.  Il  a  bien  vu,  par  exemple,  quelle 
erreur  on  commettrait  en  croyant  que  la  religion  chrétienne  était 

1.  Le  professeur  Freeman. 

2.  Jules  Lemailrc. 
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opposée  à  la  raison,  et  le  maître  du  paradoxe,  Chesterton,  lui  a 
fourni  sur  ce  point  une  illustration  qui  vaut  presque  une  autorité. 
Dans  ses  Remarques  sur  «  l'importance  de  Torthodoxie  »,  cet  ori- 
ginal écrivait  :  «  Le  vice  de  la  notion  moderne  sur  le  progrès 
mental  est  de  le  considérer  toujours  comme  consistant  à  briser  tout 
lien,  à  supprimer  les  bornes,  à  envoyer  promener  les  dogmes.  Mais 
s'il  y  a  quelque  chose  qu'on  puisse  appeler  un  progrès  mental,  ce 
doit  être  un  progrès  dans  le  sens  de  convictions  de  plus  en  plus 
définies,  de  plus  en  plus  de  dogmes.  Le  cerveau  humain  est  une 
machine  à  fabriquer  des  conclusions;  s'il  ne  peut  pas  en  fabri- 
quer, c'est  qu'il  est  rouillé.  Lorsque  nous  entendons  dire  d'un 
homme  qu'il  a  trop  d'esprit  pour  être  croyant,  c'est  comme  si  nous 
entendions  deux  affirmations  contradictoires;  c'est  comme  si  l'on 
nous  parlait  d'un  clou  trop  bon  pour  tenir  tendu  par  terre  un  tapis, 
ou  d'un  verrou  trop  solide  pour  empêcher  une  porte  de  s'ouvrir... 
Si  donc,  je  le  répète,  un  progrès  mental  est  possible,  il  doit  servir 
à  construire  une  philosophie  définie  de  la  vie,  et  cette  philosophie 
doit  être  vraie,  les  autres  fausses.  »  C'est,  en  effet,  faute  de  nous 
instruire,  bien  souvent,  que  nous  nous  détachons  de  la  religion,  ou 
que  nous  refusons  d"y  revenir.  Le  père  Gratry  nous  racontait  un 
jour  cette  anecdote  :  «  M.  X.  m'a  écrit  qu'il  adopterait  le  catholi- 
cisme s'il  pouvait  admettre  ceci  et  cela.  Je  lui  ai  répondu  que  je 
ne  l'admettais  pas  plus  que  lui  ^  » 

Mais  la  question,  qui  domine  ce  sujet  tout  entier,  subsiste.  Faut-il 
suivre  l'opinion  de  mon  vieux  maître,  Hatzfeld,  admettre  avec  lui 
l'insuffisance  de  la  raison  et  la  nécessité  d'une  révélation?  M.  Hui- 
zinga  la  résout  à  sa  manière.  «  Il  n'y  a  pas,  dit-il,  de  pire  sottise 
que  de  se  révolter  contre  ce  que  le  passé  nous  présente  comme  des 
codes  d'expérience  vécus.  Le  cri  de  Ritschl  :  Religion  sans  théo- 
logie, et  sa  déclaration  :  «  Je  ne  puis  affirmer  théologiquement  ce 
que  je  n'ai  pas  affirmé  religieusement  »,  est  une  assertion  injustifiée 
d'illégalité  qui  serait  une  fois  pour  toutes  tenue  pour  absurde  s'il 
s'agissait  de  la  loi  civile.  Mais  cette  protestation  est  dirigée  presque 
exclusivement  contre  les  codes  moraux  et  religieux.  A  supposer 


1.  Les  conversions  religieuses,  on  le  sait,  n'onl  pas  toujours  eu  des  raisons 
religieuses.  L'Angleterre,  au  xvi"  siècle,  a  changé  trois  fois  de  religion  par  la 
mort  d'un  prince,  cl,  de  notre  temps,  plusieurs  ont  passé  au  protestantisme 
pour  avoir  commis  le  crime  de  Gliam. 
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que  ces  doctrines  soient  des  formules  purement  humaines,  ce  sont 
cependant  les  verdicts  accumulés  de  l'expérience  morale  et  reli- 
gieuse de  beaucoup  de  générations.  N'est-ce  donc  pas  une  témérité 
de  Tindividu  que  de  chercher  à  s'émanciper  de  la  contrainte  que 
lui  imposent  de  tels  codes?  Au  lieu  d'opposer  son  opinion  person- 
nelle, isolée,  à  ces  codes,  ne  ferait-il  pas  mieux  de  les  éprouver 
loyalement  et  de  les  interpréter  avec  la  conviction  qu'il  les  com- 
prendra d'autant  mieux  qu'il  les  aura  vécus.  Mais  s'ils  contiennent 
la  révélation  dune  vérité  divine,  d'origine  surnaturelle,  alors  l'inca- 
pacité de  comprendre  et  d'accepter  la  doctrine  prouve  simplement 
qu'à  notre  époque  nons  manquons  de  la  fibre  morale.  »  De  son 
côté,  Spinoza  dans  son  Tractatus  theologico-politicus,  avait  opposé 
nettement  la  théologie  à  la  philosophie.  Il  tient  pour  une  vérité 
inébranlable  que  la  théologie  ne  doit  pas  relever  de  la  raison,  ni  la 
raison  de  la  théologie,  mais  que  chacune  est  souveraine  dans  son 
domaine.  La  raison  a  en  partage  le  domaine  de  la  vérité  et  de  la 
sagesse,  la  théologie  celui  de  la  piété  et  de  l'obéissance.  Or,  par 
théologie,  il  entend  la  révélation,  la  parole  de  Dieu,  et,  comme  il 
soutient  d'une  manière  absolue  que  la  lumière  naturelle  ne  pouvait 
découvrir  le  dogme  fondamental  de  la  théologie,  à  savoir  que 
l'obéissance  à  elle  seule  peut  sauver  les  hommes,  la  révélation  était 
d'une  indispensable  nécessité.  Nous  pouvons,  sans  doute,  nous 
servir  du  jugement  pour  embrasser  du  moins  avec  une  certitude 
morale  ce  qui  a  été  révélé,  —  avec  une  certitude  morale,  —  car 
nous  n'en  sommes  pas  à  espérer  que  nous  puissions  en  être  plus 
certains  que  les  prophètes  eux-mêmes.  Et,  bien  au-dessus  des 
autres  prophètes,  il  place  le  Christ.  Le  Christ  a  moins  été  un  pro- 
phète que  la  bouche  même  de  Dieu.  «  Je  ne  crois  pas,  dit-il,  que 
personne  ait  jamais  atteint  à  ce  degré  éminent  de  perfection,  hor- 
mis Jésus- Christ  à  qui  furent  révélés  immédiatement,  sans  paroles 
et  sans  visions,  ces  décrets  de  Dieu  qui  mènent  l'homme  au  salut. 
Dieu  se  manifesta  donc  aux  apôtres  par  l'âme  de  Jésus-Christ, 
comme  il  avait  fait  à  Moïse  par  une  voix  aérienne;  et  c'est  pour- 
quoi l'on  peut  dire  que  la  voix  du  Christ,  comme  la  voix  qu'enten- 
dait Moïse,  était  la  voix  de  Dieu.  On  peut  dire  aussi  dans  ce  même 
sens  que  la  sagesse  de  Dieu,  j'entends  une  sagesse  plus  qu'humaine, 
s'est  revêtue  de  notre  nature  dans  la  personne  de  Jésus-Christ,  et 
que  Jésus-Christ  a  été  la  voie  du  salut.  »  Spinoza  ne  prétendait 
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cependant  ni  soutenir  ni  rejeter  les  sentiments  de  certaines  Églises 
touchant  Jésus-Christ,  et  il  avouait  franchement  ne  pas  les  com- 
prendre; on  sait  ce  qu'il  écrivait  à  Oldenburg  :  «  Non  minus  absurde 
mihi  loqui  videntur  quam  si  quis  mihi  dicerel  quod  circulus  naturam 
quadrati  induerit.  »  On  a  voulu  voir  récemment  dans  les  passages 
qui  précèdent,  la  courtoisie  d'un  juif  à  l'égard  des  chrétiens  ^  Ne 
serait-ce  pas  simplement  des  manières  de  parler  contradictoires  qui 
résultent  de  l'obscurité  d'un  nom,  celui  de  Dieu?  Et  ne  serait-il  pas 
nécessaire  de  parvenir  à  éclaircir  l'idée  que  nous  avons  de  Dieu 
avant  de  nous  prononcer  entre  Pufîendorf  et  Leibniz,  avant  de 
résoudre,  d'une  manière  générale,  s'il  est  possible,  le  problème  de 
l'autorité  et  de  l'obligation? 

Notons  d'abord  que  ce  problème  est  aussi  vieux  que  l'humanité 
pensante.  Nous  ne  sommes,  pour  ainsi  dire,  pas  plus  avancés  que 
les  anciens.  Il  y  avait  chez  eux  la  même  distinction  que  chez  nous 
entre  la  religion  et  la  philosophie.  La  première  fondait  le  devoir 
sur  une  autorité  surnaturelle;  la  seconde  le  faisait  dériver,  le  plus 
souvent,  de  notre  propre  nature,  sur  laquelle  on  soutenait  des 
opinions  fort  diverses;  mais,  qu'elle  l'eût  empruntée  ou  non  à  la 
religion,  elle  ne  méconnaissait  pas  autant  qu'on  l'a  dit  cette  idée 
de  devoir  ou  d'obligation  :  les  mots  S^T  ou  /p-4  ne  sont  pas  rares 
dans  les  traités  des  moralistes  grecs.  La  seule  différence,  comme 
aujourd'hui,  était  que  les  philosophes  essayaient  de  découvrir  un 
idéal  que  nous  serions  obligés  d'atteindre  ou  de  réaliser,  tandis 
que  la  religion  prescrivait,  au  nom  des  dieux,  telles  ou  telles 
manières  d'agir.  Dans  la  philosophie  scolastique,  et  celle  qui  a 
suivi  jusqu'à  Kant,  la  morale  et  la  théologie  étaient  la  chose  la 
plus  simple,  quand  on  se  bornait  à  recommander  à  l'homme  de 
développer  ses  facultés,  et  quand  on  considérait  Dieu  comme 
l'objet  d'une  connaissance  aussi  intuitive  et  aussi  immédiate  que 
celle  du  monde  extérieur.  Mais  depuis  Kant  surtout,  il  est  devenu 
bien  difficile  de  se  faire  une  idée  de  Dieu  et  de  la  vie  future.  Les 
preuves,  en  eflet,  qu'il  en  donne  n'ont,  à  ses  yeux,  aucune  valeur 
absolue,  et  sont  relatives  seulement  à  l'état  actuel  de  notre  intelli- 
gence. Croit-il  au  fond,  que  Dieu  soit  une  réalité  d'un  autre  ordre, 
que  nous  verrons  dans  d'autres  conditions  d'existence,   ou  n'y 

i.  Bellanger,  Spinoza  et  la  philosophie  moderne. 
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a-t-il  là  pour  lui  qu'une  supposition  sans  réalité,  comme  l'ombre 
suit  le  corps?  Le  kantisme,  en  un  mot,  a-t-il  seulement  déblayé, 
au  profit  de  la  foi  chrétienne,  le  terrain  sur  lequel  la  spéculation 
philosophique  s'obstinait  à  bâtir,  ou  ce  terrain  doit-il  rester  vide, 
ou  n'être  rempli  que  par  une  croyance  illusoire?  J'emprunte  ces 
considérations  à  l'un  de  nos  maîtres  les  plus  éminents,  et,  pas  plus 
que  lui,  je  ne  parviens  à  comprendre  d'où,  lorsqu'il  s'agit  de 
pénétrer  par  la  volonté  seule  dans  une  région  inaccessible  à  l'intel- 
ligence comme  à  la  sensibilité,  Kant  dérive  les  prescriptions  parti- 
culières de  la  loi  morale.  Peut-être  alors  faudrait-il  recourir  à  l'un 
des  continuateurs,  en  un  sens,  de  la  philosophie  critique,  je  veux 
dire  à  Spir.  Pour  lui,  la  philosophie,  la  morale  et  la  religion  ne 
sont  que  trois  faces  différentes  d'un  même  fait  ou  d'un  môme  trait 
de  notre  nature  supérieure.  Tout  le  monde  s'accorde  à  reconnaître 
en  Dieu  l'être  absolu.  La  notion  de  l'absolu  nous  est  innée  et 
constitue  la  loi  fondamentale  de  la  pensée,  loi  qui  seule  rend 
possible  la  distinction  du  vrai  et  du  faux,  comme  celle  du  bien  et 
du  mal.  Nous  pensons  donc,  on  peut  le  dire,  par  la  vertu  de  Dieu. 
Dieu  est  pour  nous  la  source  du  bien  et  du  vrai,  et  il  faut  com- 
prendre qu'il  n'est  pour  nous  que  cela.  La  rehgion  est  l'amour  de 
Dieu,  et  aimer  Dieu  n'est  rien  autre  chose  qu'aimer  le  vrai  et  le 
bien  dont  Dieu  est  le  principe.  Nous  nous  trouvons  ainsi  dans  une 
relation  intime  avec  Dieu,  et  notre  âme  a  un  sentiment  direct  de  sa 
parenté  avec  lui,  une  tendance  à  s'unir  à  lui  comme  à  son  principe. 
C'est  ainsi  que  la  religion  et  la  moralité  ont  pu  se  constituer  indé- 
pendamment de  la  philosophie.  Reposant,  en  effet,  sur  le  sentiment 
immédiat  et  la  conscience  intuitive  de  Dieu,  comme  bien,  comme 
norme  des  choses,  la  religion  et  la  moralité  ont  atteint  chez  certains 
hommes  un  degré  remarquable  de  pureté  et  d'élévation,  en 
l'absence  de  toute  croyance  réfléchie,  ou  même  associées  à  des 
théories  fausses. 

Il  est  superflu  de  montrer  avec  combien  de  textes  des  Évangiles 
pourrait  se  concilier  la  doctrine  que  je  viens  d'esquisser.  Mais 
elle  semble  s'écarter  aussi  sur  beaucoup  de  points  de  l'enseigne- 
ment de  l'Église.  C'est  que  la  philosophie  est  essentiellement  une 
libre  recherche  qui  répugne  aux  raisons  dernières  :  «  Recourir  à 
Dieu,  disait  Kant,  c'est  avouer  qu'on  est  au  but  de  sa  science  » 
{Prolégomènes).  Celle  remarque  est  plus  juste  cependant  en  matière 
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scientifique  qu'en  morale.  Ici,  la  distinction  en  nous  d'une  double 
nature,  reconnue  depuis  tant  de  siècles,  est  comme  une  sorte  de 
révélation  naturelle.  Le  Christ  la  confirmée,  de  l'aveu  de  tous, 
d'une  façon  si  éclatante  qu'il  y  a,  à  considérer  la  difliculté  de  définir 
ridée  de  Dieu  autrement  que  ne  l'a  fait  Spir,  quelque  enfantillage, 
pourrait-on  dire,  à  contester  sa  divinité  :  en  nous  enseignant  le 
moven  d'opérer  notre  rédemption,  il  nous  a  rachetés,  si  nous  le 
voulons,  si  nous  croyons  en  lui.  La  morale  est  donc  un  de  ces 
domaines  où  nous  sommes  encore  bien  loin  d'avoir  atteint  par 
nos  propres  forces  la  vérité,  dètre  parvenus  à  la  certitude,  et  ils 
sont  vraiment  candides  ceux  qui  croient  pouvoir  fonder  nos  devoirs 
sur  les  données  qui,  successivement,  ont  paru  insuffisantes  à  tant 
de  grands  esprits.  Mais  le  besoin  de  découvrir  par  nous-mêmes 
les  vraies  raisons  d'agir  est  peut-être  rendu  moins  pressant  par 
le  fait  que  la  révélation,  ou  ce  que  l'on  appelle  ainsi,  nous  les 
enseio-ne,  et  de  telle  sorte  que  ceux  mêmes  qui  font  profession  de 
ne  pratiquer  aucune  religion  vivent  comme  dans  la  pénombre  de 
ce  foyer  de  lumière  surnaturelle  et  en  profitent.  Il  est  à  souhaiter 
que  la  religion  ne  soit  pas  empêchée  de  remplir  sa  mission  essen- 
tielle et  que  les  philosophes  gardent  toute  liberté  de  poursuivre 
leurs  recherches  :  ils  n'atteignent  que  le  possible;  avec  la  foi,  elle 
enseio-ne  la  réalité.  Qui  sait  si  un  jour  la  parole  rapportée  par  saint 
Jean  (XVI,  12)  :  «  J'ai  encore  beaucoup  de  choses  à  vous  dire; 
mais  vous  n'êtes  pas  en  état  de  les  porter  présentement  »,  en  se 
réalisant  n'amènera  pas  un  accord  définitif  de  la  philosophie  et  de 

la  religion? 

A.  Penjon. 


LE   CONCEPT   DE   L'IDÉAL 


L'idéal  est,  plus  que  tout  autre  concept,  quelque  chose  dont  il 
est  malaisé  de  déterminer  le  contenu  exact.  Tel  un  mirage,  l'idéal 
est  fuyant  :  il  échappe  dès  qu'on  veut  le  serrer  de  plus  près.  Et 
cela  même  est  le  caractère  de  la  réalité  psychique  qu'il  exprime. 
On  ne  peut  le  fixer,  de  façon  approximative,  qu'en  le  rapprochant 
d'autres  concepts,  en  le  traduisant,  en  transvasant  son  contenu 
dans  d'autres  notions  analogues  avec  quoi  il  présente  un  certain 
air  de  famille.  Nous  pourrons  alors  mieux  en  saisir  les  traits  essen- 
tiels et  caractéristiques. 

Et  dès  d'abord,  voyons  comment  on  conçoit  et  représente  à  l'ordi- 
naire l'idéal,  quel  sens  y  ont  attaché  les  philosophes  qui  l'ont  étudié. 
Nous  découvrirons  ainsi  les  concepts  qui  lui  sont  associés. 

Selon  M.  Millioud,  «  l'idéal  est  l'opposé  du  terre  à  terre,  ce  qui 
n'est  pas  le  contraire  de  la  réalité;  c'est  l'achevé,  le  difinitif,  par 
opposition  à  ce  qui  change,  à  ce  qui  n'existe  qu'en  germe,  c'est  le 
but  dernier  et  su-préme,  par  delà  tous  nos  vains  désirs  et  nos  rêves 
éphémères  -  ». 

Pour  M.  Ribot,  qui  en  parle  longuement  dans  l'un  de  ses  livres 
classiques  sur  T Imagination  créatrice,  «  l'idéal  est  le  principe  d'unité, 
centre  «  d'attraction  »  et  point  d'appui  de  tout  travail  de  l'imagina- 
tion créatrice...  ^  ».  «  C'est  un  principe  d'unité  en  mouvement  dans 
son  évolution  historique...  L'idéal  n'est  pas,  il  se  fail dans Tinventeur 
et  par  lui,  sa  vie  est  un  devenir*.  « 

Ainsi  que  M.  Ribot,  M.  Séailles  conçoit  l'idéal  comme  «  une  loi 
de  simplicité,  d'unité,  de  concentration,  mais  il  est  mobile,  indéfi- 
niment  varié   comme   la    vie...  Nous  ne   pouvons  imaginer  sans 

1.  Celle  étude  sert  d'iniroduction  à  un  ouvrage  intilulé  :  De  l'Idéal  créateur, 
qui  paraîlra  prochainemenl  à  la  librairie  Félix  Alcan. 

2.  Revue  philo.wp/ii(/tie,  1908,  p.  104. 

3.  L'Imagination  créatrice,  p.  67. 

4.  Loc.  cit.,  p..  68. 
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idéaliser*.  »  Qu'est-ce  qu'idéaliser?  Selon  M.  Séailles,  «  simplifier 
la  réalité  en  la  dégageant  de  l'insignifiant,  concentrer  tous  les 
traits  qui  la  caractérisent,  après  avoir  supprimé  tout  ce  qui  l'atténue 
ou  l'efTace,  n'est-ce  pas  idéaliser?  »  En  une  formule  plus  synthé- 
tique, ((  l'idéal,  dit  M.  Séailles,  n'est  que  le  mouvement  de  la 
pensée  vers  la  vie  tout  harmonieuse^  ». 

Dans  une  conférence  faite  par  M.  Boutroux  sur  l'Au-delà  inté- 
rieur, nous  trouvons  des  formules  et  des  traits  qui  s'apparentent 
heureusement  à  ceux  de  l'idéal.  Sa  description  même  de  «  l'au-de 
là  intérieur  »  est  une  définition  approximative  de  notre  concept. 
M.  Boutroux  rapporte  l'exemple  de  saint  Augustin  :  c'est  en  vain 
que  Monime  et  son  fils  cherchèrent  l'au-delà  sur  la  terre  et  au 
ciel;  ils  durent  aller  plus  profond  encore,  jusqu'à  l'intérieur  de 
leur  être.  «  Là,  dit  saint  Augustin,  nous  atteignîmes  nos  âmes  et 
nous  les  dépassâmes,  pour  atteindre  à  la  région  de  la  fécondité 
indéfectible.  «  Or,  selon  M.  Boutroux,  «  dans  l'expérience  reli- 
gieuse, l'homme  perçoit  au  dedans  de  soi  un  contact  avec  un  être 
plus  grand  et  plus  jiar  fait  que\m,  c'est-à-dire  un  au-delà  véritable  ». 
Et  pour  mieux  préciser,  il  montre  que  les  génies  de  tout  ordre  : 
scientifique,  artistique,  politique,  religieux,  «  ont  communiqué 
intérieurement  avec  un  au-delà,  dont  ils  ont  contribué  à  faire 
pénétrer  quelque  chose  dans  notre  monde  ». 

Cet  au-delà,  en  le  serrant  de  plus  près,  nous  est  présenté  comme 
((  la  poursuite  de  quelque  chose  non  seulement  d'autre,  mais  de 
supérieur,  l'effort  de  se  dépasser.  »  L'au-delà  est  donc  l'effort  de 
créer,  la  puissance  de  transgresser  le  réel.  Pour  M.  Boutroux, 
comme  pour  Pascal  d'ailleurs,  l'homme  en  tant  qu'intelligence  est 
«  un  être  qui  dépasse  et  les  choses  et  lui-même  ». 

Aux  yeux  de  M.  Paul  Gaultier,  dans  un  livre  remarquable  qu'il 
a  publié  sur  Vldéal  Moderne,  l'idéal  «  apparaît  comme  un  guide, 
un  modèle  et  un  critère  ».  Plus  précisément,  lidéal  moral  est  conçu 
par  lui,  comme  «  un  devenir  perpétuel  qui  se  dégage  progressive- 
ment de  l'action  pour  la  diriger.  Préface  de  celle-ci,  en  même 
temps  qu'il  en  est  issu,  l'idéal  est  en  quelque  sorte  action  déjà  lui- 
même.  Idée  vivante,  ainsi  que  Ta  très  bien  vu  Maurice  Blondel,  ou 


1.  Le  Génie  dans  l'arl,  p.  129. 

2.  Loc.  cit. 
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prospection,  il  est  à  égale  distance  de  la  connaissance  empirique  et 
de  la  connaissance  purement  rationnelle  '.  » 

Que  nous  révèle-t-il?  A  cette  question  M.  Gaultier  répond 
ainsi  :  «  Du  fait  que  l'idéal  reflète  nos  aspirations,  c'est-à-dire  ce 
qu'il  y  a  de  plus  intérieur  à  notre  être,  de  plus  intime  et  de  plus 
profond  en  lui,  il  apparaît,  non  pas  comme  une  construction  ima- 
ginative,  mais  comme  une  ouverture  sur  l'être  même...  »  «  C'est 
l'eQbrt  indéfini  vers  toujours  plus  de  grandeur  et  d'harmonie.  » 

Enfin,  voyons  encore  comment  M.  Ricardou  -  décrit  et  définit 
ce  concept.  «  L'idéal,  dit-il,  est  le  dernier  terme  d'un  progrès 
continu  de  l'âme,  qui,  limitée  et  refoulée  par  les  choses,  se  replie 
sur  elle-même,  se  prolonge  et  se  complaît  dans  ses  créations  inté- 
rieures, dans  le  rêve  de  l'existence  plus  libre  et  plus  parfaite.  » 

Ailleurs,  M.  Ricardou  dira  que  «  l'idéal  est  la  pensée  elle-même, 
en  tant  que,  par  la  transfiguration  des  images  qui  la  traduisent, 
elle  s'accroît  et  tend  au  mieux,  ou  bien,  l'idéal  sous  sa  forme 
logique  est  l'esprit  en  tant  qu'il  aspire  au  mieux,  par  une  harmonie 
toujours  plus  parfaite  de  ses  idées-'  ».  Il  va  même  jusqu'à  identifier 
l'idéal  avec  l'amour  comme  «  terme  supérieur  de  l'inconsciente 
nature,  la  loi  consentie  de  la  raison,  la  force  cachée  qui  fait  l'évo- 
lution sociale  et  s'en  dégage  ».  Dans  quel  sens  va  l'idéal?  «  L'in- 
telligence, dit  M.  Ricardou,  conçoit  cet  idéal  en  se  concentrant  et 
en  se  prolongeant  dans  la  direction  où  le  degré  inférieur  a  été  atteint. 
Celte  formation  incessante  de  l'idéal  moral  est  un  progrès  constant 
dans  la  réalité  individuelle  et  sociale*.  »  Bref,  pour  M.  Ricardou, 
l'idéal  et  le  mieux  sont  synonymes.  «  Il  est  supérieur  à  la  réalité, 
mais  si  toujours  il  est  en  avance  sur  elle,  si  entre  elle  et  lui,  il  y  a 
un  écart  que  sans  cesse  il  fait  renaître  en  la  dépassant,  c'est  qu'il 
combine  les  éléments  dans  un  progrès  que  détermine  et  oriente 
l'idée  de  Bonté  infinie.  »  «  Il  est  progressif,  car  son  essence  est  de 
se  dépasser  dans  un  mouvement  sans  tin...,  il  a  pour  substance  la 
tendance  à  la  perfection,  c'est-à-dire  ce  que  l'humanité  a  de  supé- 
rieur, d'essentiel  et  d'universel;  d'autre  part,  il  exprime  cette  aspi- 
ration aux  différents  degrés  de  notre  évolution.  » 

1.  L'Idéal  moderne,  p.  48. 

2.  De  l'idéal,  p.  156. 

3.  De  l'idéal,  p.  106. 
i.  Loc.  cit.,  p.  135. 
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Ajoutons  enfin  ce  qu'en  écrit  E.  Fouinière,  dans  son  Idéalisme 
social,  à  savoir  que  «  Tidéal  est  la  forme  pensée  de  l'évolution  » 
et  arrêtons  là  cette  sorte  d'enquête  philosophique. 

Cette  enquête  nous  a  donné,  en  elîet,  tous  les  concepts  voisins 
de  celui  d'idéal,  tous  ceux  qui  expriment  approximativement  la 
même  chose,  ou  servent  à  l'expliquer,  à  l'interpréter  et  à  le  com- 
pléter. Car  le  concept  d'idéal,  pour  être  saisi  dans  son  essence 
complète,  profonde  et  fuyante,  doit  être  réintégré  dans  cette  série  : 
harmonie,  perfection,  progrès,  effort  de  se  dépasser,  invention,  but  ou 
fin,   modèle   et    critère,    but   suprême,   prospection   oit  prévoyance, 
devenir,  évolution.  Chacun  de  ces  concepts,  aie  voir  de  plus  près, 
à  l'analyser,  contient  ou  suppose  l'idéal.  L'idée  de  perfection  et  de 
mieux  est  tout  simplement  une  autre  manière  d'exprimer  l'idéal. 
A  son  tour,  l'idée  de  progrès  n'a  pas  de  sens,  si  on  ne  la  conçoit 
comme  une  série  de  développements  successifs  dans  la  direction 
d'un  but  préconçu,  qui  ne  peut  être  que  la  perfection.  11  en  est  de 
même  de  l'évolution.  Progrès  et  évolution  se  valent.  A  cette  diffé- 
rence  près,  toutefois,  que  le  progrès  est  l'évolution  vue  dans  son 
processus  ascendant,  qui  exclut  la  dissolution.  L'évolution,  ainsi 
entendue,  est  la  représentation  de  tous  les  moments  intermédiaires 
de  la  série  qui  se  continue  dans  le  sens  de  l'idéal,  celui-ci  consti- 
tuant comme  son  terme,  comme  le  but  dernier.  Mais,  d'autre  part, 
but  et  fin  sont  encore  deux  termes  synonymes  de  l'idéal  ;  ils  préci- 
sent  surtout  la   signification,  et   plus   particulièrement  son  rôle 
comme  terme  d'arrivée  de  l'évolution,  en  tant  que  celle-ci  est  pro- 
gressive et  constitue  comme  une  série  de  réalisations  successives, 
prévues,   postulées  en  vues    d'une  fin  quelconque.   En   ce  cas, 
l'idéal  est  aussi  modèle,  critère,  et  prospection  ou  prévoyance. 

Par  un  autre  côté,  idéal  est  aussi  invention;  car  l'invention 
n'est  que  l'acte  de  l'esprit  dans  lequel  et  par  lequel  l'idéal,  la  fin 
d'une  activité  ou  d'une  évolution,  est  posé  et  conçu  plus  ou  moins 
clairement.  En  un  mot,  l'idéal  est  un  état  actif  de  l'ùme  qui  con- 
tient, parce  qu'il  les  résume,  toutes  ces  notions.  Il  semble  donc  que 
toutes  ces  notions  s'intègrent  et  se  complètent  seulement  dans  le 
concept  d'idéal,  qui  est  tout  cela  ensemble. 

Ainsi  défini  et  déterminé,  au  moyen  de  ces  concepts  approxima- 
tifs, il  nous  est  plus  facile  maintenant  de  décrire  les  propriétés 
caractéristiques  de  l'idéal.  Elles  dérivent  directement  des  différents 
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traits  et  fonctions  que  nous  venons  de  lui  découvrir.  Parce  que 
l'idéal  représente  le  processus  ascendant  de  l'évolution  et  qu'il  en 
constitue  aussi  le  terme  final,  il  s'ensuit  qu'il  nous  apparaît  sous 
deux  formes  bien  ditrérentes.  11  nous  apparaît  tantôt  comme  un 
idéal  de  perfection   immobile    et  inaccessible,  tantôt   coitime    un 
idéal  mobile  qu'on  approche  souvent,  mais  qui  s'évanouit  toutes  les 
fois  qu'on  s'approche,  pour  apparaître  de  nouveau,  plus  haut,  plus 
loin,  comme  objet  de  nouveaux  efforts  pour  l'atteindre.  Il  est  évi- 
dent que  l'idéal  se  présente  sous  son  aspect  fixe  et  inaccessible, 
comme  une  étoile  polaire  de  l'action,  toutes  les  fois  que  notre  esprit 
vise  l'évolution  progressive  dans  son  but  dernier,  dans  son  terme 
final.  Et,  au  contraire,  l'idéal  nous  semble  mobile  et  fuyant,  s'éva- 
nouissant  dès  qu'approché,  lorsque  nous  considérons  l'évolution 
dans  ses  phases   successives,  dans  ses  moments  intermédiaires. 
L'idéal  feu  follet   est  la  vision    des  phases  successives  et   chan- 
geantes de  l'évolution.  Ainsi,  à  supposer,  ce  qui  est  d'ailleurs  peu 
probable,  que  l'évolution  de  la  vie  fût  accompagnée  de  conscience, 
en  montant  l'échelle  zoologique,  la  forme  vertébrée  dut  être  pour 
longtemps  l'idéal  vers  quoi  tendaient  les  formes  invertébrées;  et 
parmi  les  vertébrés,  les  ovipares  ne  furent  qu'une  phase  intermé- 
diaire  de  l'évolution  de  la  vie  qui  aspirait  à  la  forme  vivipare, 
celle-ci  constituant,  à  ce  moment,  l'idéal  à  atteindre.  Par  rapport 
aux  quadrumanes,  les  bimanes  ne  sont-ils  pas  une  sorte  d'idéal,  de 
même  que  l'Européen  civilisé  est  le  modèle  et  l'idéal  du  sauvage?  — 
Dans  un  autre  ordre  d'idées,  nous  savons  que,  dans  l'antiquité,  le 
servage  était  un  état  idéal  par  rapport  à  l'esclavage,  de  même  que, 
plus  près  de  nous,  le  travail  libre  du  salarié  fut  un  idéal  à  atteindre, 
et  actuellement  atteint,  par  rapport  au  servage.  Et  de  nos  jours,  la 
coopération,  l'association  libre  du  travail  productif,  n'est-elle  pas 
un  idéal  à  réaliser,  objet  des  efforts  de  la  classe  ouvrière,  qui  veut 
dépasser  la  phase  du  travail  salarié?  Chaque  phase  de  l'évolution 
se  pose,  par  rapport  à  la  phase  antérieure,  comme  un  idéal  à  réa- 
liser, comme  un  but  à  atteindre,  et  se  présente  par  rapport  à  la 
phase  ultérieure  comme  un  effort,  dont  celle-ci  est  le  but  et  l'idéal. 
Et  cela  explique  suffisamment  ce    caractère   fuyant,    que   revêt 
souvent    l'idéal.    11    est    au  contraire    modèle   immuable,     critère 
définitif,   lorsque  nous  avons  en    lui  l'intuition  du  terme  dernier, 
de  la  dernière  phase   vers  quoi  s'achemine  lentement  l'évolution 
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progressive  de  la  réalité,  à  travers  ses  étapes  intermédiaires. 
Une  phase  de  l'évolution  atteinte,  parce  que  atteinte,  est  déjà 
dépassée  et  périmée.  Car  dans  le  moment  même  où  elle  est  atteinte, 
commencent  à  s'esquisser  les  lignes,  les  contours  de  la  phase  ulté- 
rieure, qui  cachent  alors  et  font  disparaître  la  forme  de  la  phase 
antérieure.  Notre  esprit,  étant  là,  reflète,  parce  qu'il  le  perçoit  par 
l'intuition,  ce  travail  de  préparation.  Par  là  il  construit  en  lui 
l'ébauche  de  cette  phase  évolutive  nouvelle.  Cette  ébauche  se  tra- 
duit dans  le  sentiment  de  l'idéal  qui  nous  apparaît  au  loin,  et  que 
nous  nous  efforçons  d'atteindre.  Nos  efforts  traduisent,  en  fait,  le 
travail  de  préparation,  d'enfantement  qui  agite  la  réalité  en  mal 
d'engendrer  une  nouvelle  étape  évolutive.  Et  c'est  parce  que  notre 
vie  est  prise  dans  le  courant  de  l'évolution  progessive,  qu'elle  nous 
semble  une  course  folle  vers  l'idéal,  et  vers  un  idéal  tantôt  feu 
follet,  tantôt  fixe  et  inaccessible,  «  par  delà  tous  nos  vains  désirs 
et  nos  rêves  éphémères  ». 

Voilà  aussi  pourquoi  l'idéal,  avec  toutes  ses  formes  multiples, 
fuyantes  ou  immuables,  l'idéal  complexe,  avec  tous  ses  éléments 
variés,  nous  semble  l'intuition  la  plus  fidèle,  la  vue  la  plus  exacte 
que  notre  esprit  prend  sur  l'évolution,  dévolution  progressive,  le 
progrès,  ont  beau  être  des  concepts  scientifiques  très  modernes,  ils 
ne  sont,  en  réalité,  que  des  appellations  nouvelles  de  ces  -concepts 
vieux  comme  le  monde  :  idéal  et  perfection.  Tout  ce  que  la  philo- 
sophie scientifique  de  Spencer  et  de  Darwin  aura  fait,  ce  sera 
d'afiubler  d'un  mot  nouveau  le  bon  vieux  concept  de  l'idéal,  tout  en 
lui  apportant,  en  même  temps,  certaines  précisions  et  quelques 
déterminations. 

Le  sentiment  de  quelque  chose  de  fuyant  comme  un  mirage,  que 
l'idéal  laisse  dans  notre  esprit,  traduit  la  mobilité  perpétuelle  de 
l'évolution.  Dans  celte  mobilité  incessante,  l'idéal  se  dégage  à 
chaque  stade  évolutif,  comme  une  image  parfaite,  et  s'élève,  se 
pose  perpétuellement  en  face  et  au-dessus  de  la  réalité,  comme 
modèle  à  atteindre  et  à  dépasser.  C'est  pourquoi  aussi,  l'idéal  nous 
semble  traduire  notre  propre  tendance  à  nous  dépasser  et  à  nous 
surpasser.  En  d'autres  termes,  l'idéal  est  l'homme  mécontent  de  lui- 
même  et  de  la  réalité,  notre  esprit  se  saisissant  lui-même  dans  son 
élan  de  se  surpasser  en  se  surmontant.  De  ce  fait,  l'idéal  est  donc, 
ce  qui  n'est  pas  encore,  ce  qui  sera,  le  réel  à  venir,  en  tant  que 
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conçu  et  prévu  par  Tesprit,  le  réel  futur  qui  sera  autrement,  qui  sera 
mieux  que  le  réel  présent,  parce  qu'il  répondra  à  nos  tendances  et 
désirs;  bien  plus,  il  est  conçu  et  créé  par  Tesprit  en  conformité 
avec  ceux-ci. 

Plus  précisément,  Tidéal,  ainsi  compris,  implique  donc  la  notion 
d'évolution  progressive  dans  le  sens  d'une  adaptation  toujours 
meilleure  et  plus  harmonieuse  de  la  réalité  à  nos  tendances  et 
aspirations.  Cette  harmonie  croissante,  cette  perfection,  ce  mieux^ 
qui  s'exprime  dans  l'idéal,  signifient  seulement  une  manière  spé- 
ciale de  concevoir  le  réel  de  demain,  et  notamment  sous  une  forme 
qui  correspondra,  dune  façon  plus  adéquate  que  le  réel  présent,  à 
nos  désirs  et  à  nos  aspirations.  Perfection  et  harmonie  veut  dire 
ici  consonance  entre  notre  âme  et  la  réalité.  Réaliser  l'idéal,  c'est 
atteindre  cette  consonance,  c'est  imposer  à  la  réalité  de  s'accorder 
au  diapason  de  nos  désirs  et  de  nos  tendances.  L'idéal  est  donc  le 
diapason  de  la  réalité. 

Mais,  d'autre  part,  et  en  tant  que  l'esprit  peut  assigner  un  but, 
selon  ses  tendances  et  ses  aspirations,  à  cette  adaptation  progres- 
sive réalisée  dans  l'évolution,  l'idéal  implique  la  prévoyance,  la 
prévision  ou  la  prospection.  A  ce  point  de  vue,  l'idéal  est  le  but 
prévu  de  l'évolution  progressive  qui  adapte  la  réalité  aux  aspirations 
de  notre  âme.  Et  comme  corollaire  immédiat  de  cette  définition, 
l'idéal  est  la  'faculté  de  prévoir,  de  connaître  par  anticipation 
l'avenir;  c'est  la  faculté  de  notre  conscience  éclairée  d'anticiper  les 
phases  plus  ou  moins  lointaines  de  l'évolution  tant  sociale  qu  indi- 
viduelle. Cette  prévision,  notre  esprit  la  réalise  dans  un  acte  de 
synthèse  où  entrent  également  les  aspirations  de  notre  âme  et  les 
données  concrètes  du  réel.  Pour  employer  une  image,  nous  pou- 
vons écrire  que  lame  doit  épouser  la  réalité  afin  de  mettre  au  monde 
l'idéal. 

Disons  donc,  pour  résumer,  que  l'idéal  est  un  acte  de  la  con- 
science en  tant  que  prévoyante  et  rationnelle.  Par  rapport  à  la  réa- 
lité, l'idéal  est,  à  chaque  moment  de  l'évolution,  la  vision  anticipée 
tantôt  du  tournant  que  va  prendre  soudain  le  cours  de  cette  évolu- 
tion même  —  c'est-à-dire  limage,  la  fin  prévue  que  réalisera  la 
phase  immédiatement  prochaine  de  l'évolution  — ;  tantôt  celle  de 
l'étape  finale,  du  but  dernier  visé  par  la  réalité  en  mouvement.  Le 
concept  de  l'idéal  et  celui  de  révolution,  sont  donc,  à  tout  le  moins, 
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indissolublement  liés  ensemble,  s'ils  ne  sont  pas  tout  simplement 
une  seule  et  même  chose  vue  de  deux  points  de  vue  différents. 
L'idée  d'évolution  est  plutôt  la  réalité  externe,  statique,  telle  qu'on 
la  constate  en  examinant  rétrospectivement  l'évolué;  Vidéal,  au 
contraire,  est  plutôt  la  vision  anticipée,  prévue,  du  cours  et  des 
diverses  phases  de  révolution  dans  le  devenir. 

I.  —  Fonction  et  Utilité. 

Prenons  maintenant  comme  point  de  départ  ce  résultat  acquis,  à 
savoir  que  l'évolution  proprement  dite  représente  la  réalité  évo- 
luée, vue  rétrospectivement,  tandis  que  Tidéal  représente  particu- 
lièrement la  vision  anticipée  de  l'évolution  en  devenir.  Il  reste  à 
voir  dans  quels  rapports  précis  se  trouve  l'évolution  en  général 
avec  l'idéal,  et  si  ce  dernier  peut  jouer  un  rôle  utile,  pratique,  dans 
l'évolution  du  réel  proprement  dit.  Il  s'agit  de  savoir,  en  d'autres 
termes,  si  la  prévoyance  peut  jouer  un  rôle  dans  le  mécanisme  réel 
de  l'évolution,  ou  plus  exactement,  si  la  prévision,  par  l'idéal,  de 
l'évolution  réelle  est  ou  n'est  pas  possible.  Nous  ne  nous  occupe- 
rons pas  ici  de  l'évolution  en  général,  nous  n'aurons  en  vue  que 
l'évolution  sociale  et  individuelle.  C'est  dire,  que  nous  aurons  à 
examiner  ici  Vidéalisme  social  et  individuel,  son  rôle  et  son  utilité 
dans  l'évolution.  Mais  nous  devons  faire  deux  remarques  préalables, 
sur  le  rapport  qui  existe,  sans  conteste,  entre  l'idéal  individuel 
et  l'idéal  social. 

1.  Il  est  évident  que  l'idéal,  ou  la  prévoyance  par  l'idéal,  est  une 
faculté  de  la  conscience  humaine  qui  s'exerce,  se  légitime  et  se 
fortifie  au  fur  et  à  mesure  que  celle-ci  devient  plus  éclairée,  mieux 
informée,  par  suite  plus  réfléchie  et  plus  raisonnable.  Il  en  est  de 
même  de  l'idéalisme  social.  La  prévision  sociale,  par  l'idéalisme, 
n'est  possible  que  dans  la  mesure  même  où  la  société  devient,  elle 
aussi,  plus  consciente,  plus  régulière,  plus  systématique  et  par 
suite  plus  rationnelle  et  réfléchie. 

2.  D'ailleurs,  la  rationalité  sociale  implique  et  postule  la  ratio- 
nalité et  la  réflexion  individuelle,  et  inversement.  Cette  implication 
réciproque  provient  de  ce  que  la  vie  de  l'individu  n'est  pas  isolée. 
Elle  ne  peut  même  pas  être  conçue  isolément.  La  vie  de  l'individu 
s'insère  d'une  façon  indélébile  dans  la  vie  de  la  société.  Cette  vie, 
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son  évolution,  son  idéal,  sont  déterminés  et  comme  modelés  par 
l'évolution  et  l'idéalisme  social.  De  sorte  que,  de  l'examen  de  l'un 
des  deux  termes  on  peut  déduire  ou  reconstituer  l'autre.  A  tel 
point,  que  l'individu  est  parfaitement  représentatif  de  la  société.  Ce 
que  peut  démontrer  cette  affirmation,  nous  l'avons  dit, dans  des 
ouvrages  antérieurs  auxquels  nous  devons  renvoyer  le  lecteur  *. 

Citons  seulement  ici,  à  l'appui  de  cette  thèse,  le  bel  aphorisme 
de  Pascal  :  «  La  même  chose  arrive  dans  la  succession  des  hommes 
que  dans  les  âges  d'un  particulier.  De  sorte  que  toute  la  suite  des 
hommes,  pendant  le  cours  de  tant  de  siècles,  doit  être  considérée, 
comme  un  môme  homme  qui  subsiste  toujours.  »  Cette  pensée 
profonde  de  Pascal  s'est  vérifiée  de  plusieurs  manières  dans  les 
découvertes  scientifiques  ultérieures.  Elle  semble  avoir  inspiré  et 
fécondé  la  philosophie  sociale  d'Auguste  Comte,  et  sur  le  terrain 
des  sciences  naturelles,  l'embryologie  de  Haeckel  s'exprime 
presque  dans  les  mêmes  termes  que  l'aphorisme  de  Pascal.  En 
psychologie,  M.  Baldwin  est  arrivé  à  une  constatation  semblable  : 
selon  lui,  l'ordre  des  phases  de  la  vie  consciente  de  l'individu 
reproduit  exactement  l'ordre  des  phases  de  l'évolution  consciente 
de  l'espèce.  Nous  ne  serons  donc  pas  dans  l'erreur  si  nous  exami- 
nons d'abord  l'idéalisme  prévoyant  de  l'individu,  pour  en  tirer, 
ensuite,  des  suggestions  ou  des  conclusions  pour  l'idéalisme 
social.  JMais  pourrions-nous  procéder  autrement?  La  vie  concrète 
de  l'individu  nous  est  beaucoup  plus  connue  et  plus  accessible  que 
la  vie  de  l'espèce  ou  de  la  société.  Et  si,  comme  le  veulent  Comte 
et  Pascal,  elle  reproduit  en  raccourci  la  vie  de  l'espèce  ou  de  la 
société,  on  peut  bien  étudier  celle-ci  à  travers  celle-là.  Dans  ce 
sens,  l'individu  est  à  l'espèce  ce  qu'est  une  carte  géographique 
d'un  pays  au  pays  lui-même.  Et  de  môme  qu'on  peut  se  faire  une 
idée  d'un  pays  donné  par  la  simple  étude  de  sa  carte,  de  même  la 
sociologie  peut  étudier  l'idéalisme  social,  l'évolution  de  l'espèce 
et  de  la  société,  à  travers  la  vie  et  l'idéal  de  ses  individus. 

La  différence  qu'il  y  a  pourtant  entre  le  procédé  du  sociologue 
et  celui  du  géographe,  c'est  que  ce  dernier  peut  mettre  de  côté  sa 
carte  et  aller  étudier  le  pays  même,  tandis  que  le  sociologue  n'en 


1.  Le  Problème  de  la  conscience,  Paris,  F.  Alcari,  l'JOT.   Du  Rôle  de  l'individu 
dans  le  déterminisme  social,  Paris,  F.  Alcan,  1904. 
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peut  pas  faire  autant.  Ce  pays,  représenté  sur  la  carte,  est  situé 
dans  Tespace,  et  l'espace  peut  être  parcouru  de  tous  les  côtés, 
tandis  que  la  vie  de  la  société  et  de  l'espèce  humaine  est  située 
dans  le  temps  indéfini,  qui  ne  peut  être  scientifiquement  parcouru 
que  par  Thistoire  et  dans  la  seule  direction  du  passé.  Pour  le 
parcourir  dans  la  direction  de  l'avenir,  il  nous  faudrait  celte 
machine  à  exploiter  le  temps,  que  décrit  l'imagination  d'un  \Vells. 
Nous  avons  bien  ce  concept  d'idéal,  que  nous  nous  proposons 
précisément  d'étudier  ici,  et  qui  doit  nous  aider  à  voyager  dans 
les  temps  à  venir;  mais  la  connaissance  qu'il  nous  procurera  sera 
basée  sur  l'intuition  des  analogies  qui  doivent  exister,  d'abord 
entre  le  passé  et  l'avenir,  et  ensuite  entre  la  destinée  de  l'individu 
et  celle  de  l'espèce.  Elle  sera  approximativement  légitime,  dans 
la  mesure  où  ces  analogies  seront  profondes  et  scientifiquement 
basées,  c'est-à-dire  à  condition  que  l'individu  soit  réellement 
représentatif  de  l'espèce  et  de  la  société,  ce  qui  revient  à  dire 
qu'il  soit  réfléchi,  jJrévoyant,  très  raisonnable  et  aussi  très  éclairé. 

Comment  se  pose  et  comment  évolue  la  vie  d'un  homme  con- 
scient, réfléchi  et  prévoyant?  Nous  le  savons  tous,  plus  ou  moins, 
par  notre  propre  expérience  et  par  celle  d'autrui.  Pour  la  majorité 
des  hommes  civilisés,  en  droit,  sinon  toujours  en  fait,  la  vie  se 
développe  selon  un  plan  pratique,  préconçu,  plus  ou  moins  con- 
scient et  raisonnable.  Dans  une  société  civilisée  bien  ordonnée, 
chaque  homme  doit  jouer  un  rôle,  remplir  une  fonction  déter- 
minée. Arrivé  à  l'âge  mûr,  chaque  individu  doit  réaliser  sa  destinée 
propre  particufière.  Sa  vie  a  donc  un  but.  Oui  doit  fixer  le  but  de 
la  vie,  l'emploi  de  l'âge  mûr  de  chacun?  Nous  n'aurons  pas  à  l'exa- 
miner ici.  C'est  probablement  la  condition  sociale  de  sa  famille, 
les  circonstances  particulières  de  ses  conditions,  les  aptitudes  que 
chaque  homme  apporte  avec  soi,  et  celles  qu'il  acquiert  par 
l'exercice  de  sa  vie.  Qu'il  nous  suffise  donc  de  dire  que  les  cir- 
constances sociales  et  les  aptitudes  personnelles  décident  seules 
du  rôle  que  chacun  doit  remplir  dans  l'économie  de  son  groupe. 
Il  est  vrai  que  ce  rôle  n'est  presque  jamais  bien  nettement  décidé 
et  tracé  par  avance.  Le  dessin  du  plan  de  notre  vie  ne  se  dégage 
que  lentement,  difficilement,  et  quelquefois  péniblement,  au  gré 
des  circonstances,  et  à  mesure  que  nous  arrivons  à  nous  mieux 
connaître,  â  mieux  connaître  nos  aptitudes.  Ce  qui  arrive  le  plus 
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souvent,  en  fait,  c'est  une  pérégrination  hasardeuse  parmi  toutes 
sortes  de  circonstances  capricieuses  et  changeantes.  Nous  nous 
donnons  successivement  plusieurs  rôles  à  jouer.  Tantôt  nous 
construisons  un  plan  de  vie  trop  large,  tantôt  trop  étroit.  Souvent 
notre  vie  est  un  renoncement  continuel  aux  diflerents  buts  que 
nous  nous  étions  donnés,  un  rétrécissement  constant  et  nécessaire 
de  notre  plan  d'activité.  Souvent  aussi,  mais  beaucoup  plus  rare- 
ment, nous  élargissons  notre  plan  de  vie,  nous  enrichissons  et 
nous  complétons  notre  destinée.  De  sorte  que,  le  plan  rationnel  de 
vie,  que  nous  nous  imposons,  si  toutefois  nous  entendons  nous  en 
imposer  un,  n'est  jamais  définitif;  il  n'est  toujours  qu'approxi- 
matif et  provisoire.  Il  ne  se  définit,  ne  se  formule  et  ne  se  précise 
que  tard;  il  dépend  surtout  de  la  précocité  de  nos  aptitudes,  de  la 
clairvoyance,  du  degré  de  prévision  consciente  et  raisonnable  dont 
ont  fait  preuve  notre  famille,  nos  éducateurs. 

A  proprement  parler,  il  ne  nous  appartient  pas  de  fixer  la  des- 
tinée de  notre  vie  :  c'est  plutôt  le  rôle  de  notre  famille.  C'est  le 
père  de  famille  qui  esquisse  et  commence  à  fixer  le  plan  de  vie 
jde  chacun.  Et  en  tant  que  le  père  de  famJlle  est  un  homme  con- 
scient, éclairé  et  prévoyant,  il  doit  songer  au  sort  de  ses  enfants. 
Il  doit  leur  donner  l'éducation  et  l'instruction  propres  à  la  car- 
rière qu'il  leur  destine,  c'est-à-dire  en  conformité  avec  son  état 
social,  et  surtout  avec  les  aptitudes  qu'il  découvre  dans  chacun 
de  ses  fils.  Et  alors,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  la  vie  de  ses  fils  doit 
s'accomplir  selon  un  plan  général  plus  ou  moins  nettement 
arrêté,  très  général  et  vague  dès  l'abord,  et  se  précisant  seule- 
ment au  fur  et  à  mesure  que  les  aptitudes  spéciales  de  chacun 
se  feront  mieux  apprécier  et  connaître.  Dans  ce  plan  d'éducation 
et  d'instruction,  chaque  étape  de  la  vie  doit  être  façonnée  et 
dirigée  en  vue,  d'une  part,  de  la  destination  finale  —  la  carrière, 
—  et  de  l'autre,  en  vue  des  étapes  ultérieures,  intermédiaires,  et 
qu'il  faut  parcourir  pour  être  complètement  préparé  à  celte  car- 
rière. Il  y  a  donc,  ou  plus  exactement,  il  devrait  y  avoir,  un  enchaî- 
nement logique,  raisonnable,  presque  fatal,  qui  relierait  chaque 
phase  de  la  vie,  chaque  étape  de  son  développement,  aux  étapes 
précédentes  et  suivantes,  et  au  but  final  de  la  vie,  au  rôle  qui  lui 
est  destiné.  Et  cela  doit  arriver,  d'autant  plus  que  l'homme  et  la 
société  sont  plus  civilisés,  réfléchis  et  prévoyants. 
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Le  paysan  qui  cultive  son  champ  fixera,  par  exemple,  d'une  tout 
autre  manière  que  le  citadin,  le  plan  de  la  vie  et  de  l'éducation  de 
son  fils.  Les  ouvriers  de  fabrique,  les  petits  commerçants,  élève- 
ront leurs  enfants  selon  un  plan  approprié  à  leurs  ressources,  ou  à 
leur  ambition.  Il  va  de  soi,  que  si  le  paysan,  l'ouvrier  ou  le  petit 
commerçant  s'aperçoivent  à  temps  que  leur  fils  a  des  aptitudes 
personnelles  remarquables,  ils  tâcheront  tout  naturellement  de 
modifier  l'instruction  et  le  plan  de  vie  de  leur  fils.  Si  on  néglige 
les  exceptions,  qui  peuvent  être  nombreuses  et  considérables,  le 
paysan  ou  l'ouvrier  ne  pensera  jamais  donner  à  son  fils  une  haute 
culture  intellectuelle  et  raffinée,  de  même  que  le  bourgeois  trou- 
vera inutile  d'apprendre  à  ses  enfants  l'art  de  travailler  les  champs, 
de  fabriquer  les  chaussures,  ou  l'art  de  découper  dans  les  mines  le 
bloc  d'anthracite.  L'enfant,  devenu  adulte,  ne  pourra  que  suivre  ce 
plan  de  vie  tracé  par  sa  famille,  en  le  développant,  en  le  modifiant, 
dans  le  sens  de  ses  aptitudes  innées  et  acquises,  en  le  modelant 
aux  circonstances  de  la  vie.  Ainsi,  dans  une  vie  consciencieusement 
dirigée  et  ordonnée,  dès  l'abord,  chaque  étape  doit  être  une  prépa- 
ration à  l'étape  suivante,  à  la  carrière  que  l'on  vise,  au  but  et  à  la 
destinée  qui  est  donnée  ou  que  l'on  se  donne.  Dès  qu'un  homme 
est  assez  éclairé  et  conscient,  pour  se  donner  un  but  dans  la  vie, 
tous  les  moments  de  son  existence  doivent  être  autant  d'efforts 
dépensés  au  profit  de  ce  but.  D'ailleurs  on  ne  réussit  qu'à  cette 
condition. 

Si  quelqu'un  se  voue,  par  exemple,  à  la  peinture,  à  la  littérature 
ou  bien  au  théâtre,  tous  les  instants,  tous  les  efforts  de  sa  vie  doi- 
vent l'y  préparer.  Le  peintre,  le  littérateur  doivent  étudier  leur 
art,  après  avoir  acquis  une  culture  artistique  et  intellectuelle  géné- 
rale. 

L'artiste  peintre  doit  compléter  sa  culture  intellectuelle  par 
une  longue  pratique  du  dessin  et  de  la  couleur,  par  une  étude  pro- 
longée des  formes,  des  attitudes,  des  lignes  et  des  tonalités. 
Chaque  moment  de  sa  vie  doit  être  un  acte  de  documentation;  il 
doit  rapporter  tout  à  son  métier.  Pour  lui,  vivre,  c'est  s'impres- 
sionner en  vue  de  l'art  qu'il  cultive.  11  en  est  de  même  pour  ceux 
qui  se  consacrent  à  la  politique,  à  la  philosophie,  aux  professions 
libérales  ou  techniques.  Bref,  les  efforts  de  toute  la  vie  doivent 
converger  dans  le  sens  du  rôle,  de  la  fonction  qu'on  s'est  proposé 
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de  remplir.  Agir  et  vivre  ainsi,  c'est  se  conduire  en  homme  raison- 
nable et  prévoyant. 

La  vie  consciente  de  l'homme  raisonnable  se  présente,  donc, 
comme  une  série  infinie  de  syllogismes,  dont  la  majeure  constante 
est  le  but,  l'idéal  qu'on  s'est  donné  dans  la  vie,  la  mineure  en  étant 
fournie  par  les  circonstances  actuelles  et  les  aptitudes  personnelles, 
et  la  conclusion,  l'acte  de  chaque  moment,  où  ces  circonstances 
sont  utilisées  et  adaptées  au  but  de  la  vie.  La  vie  consciente  et 
réfléchie,  celle  qui  mérite  qu'on  l'appelle  ainsi,  est  la  vie  dont  tous 
les  moments  sont  autant  de  conclusions  d'un  tel  syllogisme.  C'est 
dire,  en  d'autres  termes,  que  la  vie  consciente  ou  l'évolution  indi- 
viduelle rationnelle  est  composée  d'une  série  d'idéaux  intermédiaires, 
qui  s'échelonnent  comme  des  étapes  entre  le  moment  actuel  et 
l'idéal  final,  le  but  donné  à  la  vie. 

En  est-il  de  même  de  la  vie  de  l'espèce  ou  de  la  société?  Par  le 
fait  que  la  vie  de  l'individu  s'insère  étroitement  dans  la  vie  collec- 
tive, celle-ci  ne  peut  pas,  ne  doit  pas  différer  beaucoup  de  celle-là. 
La  société  emboîte  de  trop  près  le  pas  à  l'individu  pour  que  la  vie 
de  la  société  ne  se  développe,  ou  n'essaye  de  se  développer  sur  un 
plan  analogue.  Si  nous  tenons  un  individu  pour  conscient,  réfléchi 
et  prévoyant,  cela  suppose  que  la  société  où  il  vit  est  elle-même 
consciente,  méthodique,  rationnelle,  mue  par  un  idéal,  régie  par 
un  but  final.rLe  tout  est  donc  de  savoir  si  elle  suit  quelque  chose 
qui  ressemble  à  un  idéal. 

Cependant,  si  nous  considérons  l'histoire  de  l'humanité,  rien  ne 
lui  semble  plus  étranger  que  la  conscience  d'un  idéal.  Pour  la 
plupart  des  philosophes,  il  ne  semble  point  que  la  vie  de  l'huma- 
nité ait,  ici-bas,  une  fin  quelconque,  un  rôle  à  jouer,  un  idéal 
autre  que  celui  de  se  dépenser  tout  simplement.  L'humanité  et  les 
sociétés  nous  semblent  vivre  au  jour  le  jour.  Aucune  perspective 
ne  s'ouvre  à  l'horizon.  C'est  le  pur  hasard  qui  conduit  sa  marche. 
L'histoire  de  l'humanité,  c'est  la  résultante  des  conditions  chan- 
geantes où  elle  dut  vivre.  On  ne  voit  aucune  direction  dominante, 
aucune  orientation  dans  le  dédale  de  ses  péripéties.  Nier  cela,  c'est 
fermer  les  yeux  à  l'évidence. 

Nous  nous  trouvons,  à  l'heure  présente,  dans  une  situation  quia 
en  elle  quelque  chose  de  vraiment  tragique  :  une  société  vouée  au 
hasard  et  à  l'incohérence,  où  doivent  vivre  des  hommes  réfléchis  et 


478  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

prévoyants.  Nos  sociétés  offrent  aux  hommes  raisonnables  et  pré- 
voyants un  cadre  qui  jure  avec  leur  nature  réfléchie,  qui  les  con- 
trarie et  nie  tous  leurs  efforts.  Et  si,  par  une  réaction  forte  et  heu- 
reuse, ils  essaient  de  la  rationaliser,  pour  la  rendre  habitable  et 
compatible  avec  l'idéal  et  la  raison,  leurs  efforts  se  heurtent  à  la 
masse  encore  considérable  des  hommes  demi-conscients  et  irréflé- 
chis, qui  n'obéissent  qu'à  la  routine  et  à  l'égoïsme  aveugle  de  leurs 
instincts.  La  société  se  trouve,  donc,  dans  une  situation  tragique 
et  intenable;  si  elle  adopte  ou  se  donne  un  idéal,  elle  est  contrariée 
par  la  foule  ignorante  :  mais  il  lui  est  impossible,  d'autre  part,  de 
demeurer  dans  l'état  que  régit  le  pur  hasard,  puisque  des  hommes 
réfléchis  et  prévoyants  s'efforcent  de  la  transformer,  pour  la  rendre 
habitable  et  propice  à  leur  idéal  de  vie. 

La  société  contemporaine,  les  hommes  conscients  qui  l'habitent 
cherchent  avec  angoisse  à  sortir  de  cette  impasse.  Il  n'y  a  pas  de 
doute  que  la  société  civilisée  ne  soit  travaillée  par  le  besoin  de  se 
donner  un  idéal.  On  voit  déjà  deux  mouvements  s'esquisser,  dans 
deux  directions  tout  à  fait  opposées,  ou  qui  paraissent  telles  au 
premier  regard.  L'un  de  ces  mouvements  va  dans  le  sens  du  socia- 
lisme, l'autre  va,  à  l'antipode,  dans  la  direction  d'un  mysticisme 
religieux.  Cette  situation  actuelle,  si  tragique,  doit,  de  toute  néces- 
sité, trouver  un  dénoùment,  dans  l'un  de  ces  mouvements,  sinon 
dans  les  deux  à  la  fois. 

II.  —  La  science  et  les  fins. 

A  supposer,  selon  la  profonde  intuition  de  Pascal,  que  l'iiuma- 
nité  soit  consciente  et  raisonnable,  comme  les  individus  qui  en 
sont  le  raccourci,  à  quel  idéal  serait-elle  prédestinée?  Bien  plus, 
pour  qu'il  y  ait  une  telle  prédestination,  il  faudrait  qu'il  y  ait  quel- 
qu'un qui  la  lui  eût  imposée.  Ce  quelqu'un  aurait  dû  être  l'équiva- 
lent, le  remplaçant  du  père  de  famille,  le  père  de  la  famille 
humaine.  Dans  sa  toute  première  phase  de  «  minorité  »,  l'humanité 
n'a  pas  pu  se  dispenser  d'un  pareil  tuteur,  qui  dut  veiller  à  son 
éducation  et  lui  tracer  au  moins  un  idéal  1res  général  et  vague, 
qu'elle  précisa  et  définit  au  cours  de  sa  longue  existence,  qu'elle 
reprit  et  refit,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  connut  mieux  ses  aptitudes 
et  ses  conditions  de  vie  historiques  et  cosmiques.  Or,  qui  donc 
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pourrait  prendre,  envers  l'humanité,  l'attitude,  le  rôle,  et  aussi  la 
responsabilité  que  le  père  de  famille  prend  envers  ses  fils? 

L'humanité  éprouve  aujourd'hui  encore,  et  peut-être  aujourd'hui 
plus  que  jamais,  le  besoin  d'un  tel  tuteur,  d'une  providence  qui 
donnerait  à  sa  vie,  inutile  et  vaine,  un  but  véritable,  un  idéal  à 
réaliser.  Mais  aussi,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  Vhumaniléveut  se 
considérer  autonome.  Elle  admet  moins  qu'autrefois  l'existence  d'un 
protecteur  transcendant,  ou  d'une  providence  supérieure  qui  vien- 
drait se  mêler  de  ses  alTaires.  A  la  place  de  cette  providence  tran- 
scendante, l'humanité  dresse  sa  conscience  et  plus  particulièrement 
sa  science,  qui  doit  chercher  et  formuler  un  idéal  à  la  société  ou  à 
l'espèce  humaine.  A  l'heure  présente,  les  efforts  que  l'humanité  fait 
pour  se  connaître  et  connaître  le  milieu  extérieur,  par  la  science, 
pour  trouver  ainsi  sa  voie  et  éclairer  sa  marche  dans  l'inconnu,  ces 
efforts  correspondent  à  ceux  que  fait  le  jeune  homme  qui,  au 
majorât,  prend  conscience  de  soi-même,  de  sa  liberté  et  de  sa  res- 
ponsabilité, et  veut  se  créer  son  propre  sort. 

Cependant,  malgré  sa  science,  la  marche  de  l'humanité  se  pour- 
suit toujours  dans  l'inconnu,  et  l'on  s'accorde  à  dire,  sans  s'en 
inquiéter  davantage,  qu'elle  est  dans  l'inconnu.  L'effort  scientifique 
de  l'humanité  n'a  donné  des  résultats  appréciables  qu'en  ce  qui  con- 
cerne le  monde  extérieur.  Quanta  l'homme  lui-même  et  à  la  société, 
la  science  se  déclare  tantôt  incapable  de  nous  apprendre  quelque 
chose  qui  vaille;  tantôt  elle  prétend  que  la  société  humaine  se 
développe  d'après  des  lois  mécaniques  et  naturelles,  fatales,  impla- 
cables, sur  quoi  la  volonté  et  l'idéal  humain  n'ont  aucune  prise. 
Elle  ne  fait,  la  plupart  du  temps,  que  pressentir  ou  entrevoir  ces 
lois,  souvent  elle  les  suppose,  jamais  elle  ne  les  précise.  Et  si  ces 
lois  lui  semblent  fatales,  au-dessus  de  la  portée  de  l'homme,  n'est- 
ce  pas  à  mesure  même  où  elles  lui  échappent?  Non  seulement 
la  science  ne  nous  apprend  pas  les  lois  de  la  société  humaine,  mais, 
pour  ce  qui  est  du  but  de  la  société,  du  but  que  doit  se  donner  la 
vie  de  l'humanité,  elle  n'en  veut  rien  savoir.  Elle  ne  daigne  même 
pas  s'en  inquiéter.  Elle  se  cantonne,  ici,  dans  le  terre  à  terre  pru- 
dent et  modeste  de  l'examen  des  faits  présents  et  immédiats,  n'ayant 
pas  à  rechercher  les  causes  primaires  ou  finales  des  choses.  La 
science  qui  s'occupe  de  la  vie  de  la  société  et  de  l'humanité  se 
réduit,  ainsi,  à  l'empirisme  le  plus  plat.  Et  tandis  que  l'astronomie, 


480  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

par  exemple,  étudie  et  prédit  les  phénomènes  cosmiques  qui 
auront  lieu  dans  des  centaines  de  milliers  d'ans,  jamais  la  science 
sociale  ne  se  doutera  des  phénomènes  sociaux  et  moraux  qui 
auront  lieu  dans  quelques  dizaines  d'années.  Elle  étudiera  le  passé, 
tout  au  plus  le  présent  et  les  données  de  la  statistique. 

Ayant  vu  que  cette  méthode,  de  modestie  et  de  prudence,  que 
cet  empirisme  terre  à  terre  lui  réussissait  dans  l'étude  de  la  nature 
extérieure,  la  science  croit  arriver  avec  le  temps,  et  par  les  mômes 
moyens,  à  connaître  les  lois  des  phénomènes  moraux  et  sociaux. 
Elle  exige  donc  autant  de  clarté,  de  précision  et  de  logique  dans 
l'étude  des  phénomènes  moraux  qu'elle  en  a  pu  et  dû  trouver  dans 
l'étude  des  phénomènes  physiques.  Puisque  les  clartés  de  la  raison 
discursive  lui  ont  suffi  dans  les  sciences  naturelles,  l'homme 
moderne  a  cru  qu'elles  lui  suffiront  pareillement  dans  les  sciences 
morales.  Du  grand  syllogisme  de  l'idéal  humain,  la  science  se 
borne  à  n'étudier  que  la  prémisse  mineure,  les  conditions  actuelles, 
les  circonstances  physiques  et  historiques  du  moment  et  les  apti- 
tudes présentes  de  l'humanité,  afin  de  pouvoir  en  tirer  comme 
conclusion  l'acte  nécessaire  de  chaque  instant.  La  science  éthico- 
sociale  se  désintéresse  complètement  de  cette  prémisse  majeure, 
qui  doit  être  constante,  la  môme  pour  tous  les  hommes,  et  pour 
chacune  de  leurs  actions  particulières.  Elle  croit  que,  ici  comme 
dans  la  nature,  le  présent  bien  étudié,  les  faits  immédiats  bien 
connus,  nous  livrent  la  clé  du  plus  lointain  avenir,  et  nous  rendent 
accessibles  les  plus  lointaines  prévisions.  Cependant,  il  faut  se 
rendre  bien  compte  que  ce  qui  vaut  pour  les  sciences  de  la  nature, 
ne  vaut  pas  pour  les  sciences  morales.  Les  sciences  naturelles  peu- 
vent se  contenter  de  la  connaissance  du  présent  seulement,  car,  vu 
la  permanence  des  lois  naturelles,  le  présent  se  reproduit,  tel  quel, 
identiquement  dans  l'avenir.  Elles  sont  les  sciences  du  tout  fait,  de 
l'évolué  ;  tandis  que  les  sciences  sociales  et  morales  sont  la  science 
de  Vévoluant,  de  ce  qui  se  fait,  du  devenir.  Ici,  au  contraire  de  ce 
qui  arrive  dans  la  nature  physique,  le  présent  ne  se  répétera  pas 
dans  l'avenir,  tel  quel,  identique  toujours  à  lui-même.  Le 
visage  que  prennent  les  faits  présents,  ils  ne  le  reprendront  jamais 
plus  dans  l'avenir.  Une  connexion  particulière  de  phénomènes 
sociaux  est  aussitôt  périmée  qu'atteinte.  La  mobilité,  l'inconstance, 
l'exces.sive  inconsistance  des  lois  et  des  faits  moraux  jurent  avec 
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la  permanence  des  faits  et  des  lois  de  la  nature.  Les  habitudes  que 
contracte  l'esprit,  dans  l'étude  des  choses  physiques,  deviennent 
ainsi  de  vrais  obstacles  :  loin  de  le  servir  pour  l'étude  des  phéno- 
mènes sociaux  et  moraux,  elles  l'éoarent.  La  précision,  l'exactitude 
de  la  logique  abstraite  et  claire,  qu'on  trouve  dans  l'étude  de  la 
nature  ne  sont  pas  de  mise  dans  l'étude  de  l'àme  humaine,  de  la 
société,  et  par  suite  de  l'idéal  qui  doit  régir  l'un  et  l'autre.  Ici,  c'est 
plutôt  ce  clair-obscur  de  l'intuition,  la  lumière  voilée  de  la  foi,  de 
l'inspiration  et  le  mal  assuré  de  la  prévision  qui  sont  de  mise.  Ici, 
n'admettre  que  ce  qui  est  strictement,  rigoureusement,  discursi- 
vement  logique,  rejeter  tout  ce  qui  est  peu  sûr,  ou  rien  que  pro- 
bable, c'est  s'interdire  toute  possibilité  de  science. 

Là  est  la  cause  du  divorce  profond,  où  se  trouve  la  raison 
logique  et  précise  et  la  science,  d'une  part,  et  l'intuition  et  la  foi 
de  l'autre.  A  les  examiner  ainsi,  la  raison  claire  et  discursive  nous 
apparaît  être  celle  de  l'individu  comme  individu  et  préoccupé  seu- 
lement du  présent,  l'intuition,  la  foi  nous  semble  être  aussi  la 
même  raison,  mais  la  raison  de  l'espèce,  c'est-à-dire  de  l'individu 
en  tant  qu'espèce,  en  tant  qu'il  envisage  son  avenir  lié  à  celui  de 
l'espèce.  En  d'autres  termes,  donc,  l'intuition  de  l'individu  est  la 
raison  de  l'espèce  ou  de  la  société.  La  science  morale  ne  peut  avoir 
recours  qu'à  cette  intuition  raisonnée,  lorsqu'elle  veut  aborder 
l'étude  de  Inhumanité  en  devenii%  car  l'intuition,  c'est  bien  la 
forme  la  plus  large  et  la  plus  profonde,  et  par  suite  aussi  la  moins 
claire  et  sûre  de  la  raison.  Se  privant  résolument  du  secours  d'une 
intuition  qui  lui  semble  trop  trouble,  et  ne  voulant  que  les  con- 
cepts clairs,  logiques,  rigoureux,  de  la  raison  discursive,  la  socio- 
logie contemporaine  prétend  être  positive,  objective,  comme  les 
sciences  du  monde  physique.  Aussi  s'est-elle  interdit  de  recher- 
cher l'idéal  et  d'étudier  l'avenir  de  la  société  humaine  :  elle  refuse 
d'en  dire  quoi  que  ce  soit,  préférant  s'en  tenir  à  l'étude  du  présent, 
et  plus  encore,  à  l'étude  du  passé.  Ce  faisant,  elle  s'est  systémati- 
quement égarée,  et  c'est  ce  que  des  «  philosophes  »,  dans  une 
discussion  retentissante,  se  sont  chargés  d'établir.  Dans  cette 
controverse,  le  divorce  entre  la  raison  discursive  et  l'intuition 
apparaît  sous  son  jour  véritable. 

Voyons  donc,  de  façon  plus  précise,  dans  quels  termes  cette 
discussion  se  pose. 
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D'une  part,  les  sociologues,  et  ceux-là  surtout  qui  se  disent 
positivistes  et  objectifs,  prétendent  qu'ils  étudient  les  sociétés 
humaines,  et  que  la  science  qu'ils  nous  en  donnent  suffît  aux  exi- 
gences de  la  pratique,  aux  nécessités  légitimes  de  l'homme  et  de 
la  société.  Mais  ils  se  bornent  aux  nécessités  les  plus  basses  et  les 
plus  courantes  de  la  vie  pratique.  Ils  étudient  le  présent  et  le 
passé  surtout,  en  l'interprétant  à  leur  manière.  L'avenir  lointain, 
les  aspirations  humaines,  si  profondes,  si  constantes  soient-elles, 
n'ont  pas  de  fondement  pour  eux,  et  ne  les  intéressent  point.  Ils 
ne  s'attachent  qu'à  l'étude  des  faits  concrets  et  objectifs.  Car,  avec 
une  naïveté  décevante,  ils  conçoivent  la  science  de  la  société 
humaine  en  devenir  sur  le  modèle  des  sciences  de  la  nature  stable. 
La  science  physique,  surtout,  les  fascine  et  leur  sert  de  modèle. 
Aussi  appellent-ils  leur  science  physique  sociale  (Lévy-Briihl).  Pour 
eux,  science  et  physique  se  valent.  Ils  identifient  les  faits  humains, 
sociaux  et  moraux,  avec  les  choses  physiques,  et  conçoivent  les 
actions  morales  comme  des  «  choses  »  (Durkheim).  Dans  le  flux 
inextricable  et  vertigineusement  changeant  des  phénomènes  histo- 
riques, ils  voient  des  choses  isolées,  immobiles,  qu'ils  se  proposent 
d'étudier  et  d'observer  comme  de  simples  objets  matériels,  phy- 
siques. Toute  leur  ambition  est  d'établir  des  lois  causales  entre 
ces  «  choses  ».  Et  comme  les  aspirations  humaines  les  plus  hautes 
et  les  plus  profondes  n'ont  rien  à  voir  avec  la  physique,  ils  les 
ignorent  tout  simplement.  Ainsi  la  sociologie  positive  appauvrit, 
mutile  et  défigure  l'âme  humaine  et  la  vie  sociale.  Elle  ne  veut  rien 
dire  sur  l'idéal,  sur  les  fins  ou  la  destinée  qui  est  réservée  à  l'huma- 
nité. En  tant  qu'imitation  servile  et  caricaturale  de  la  physique, 
elle  n'aborde  point,  ne  le  pouvant  même  pas,  la  question  des  fins 
et  des  idéaux.  C'est  tout  au  plus  si  elle  accorde  une  certaine  atten- 
tion aux  moyens  pratiques  les  plus  immédiats  et  les  plus  concrets. 
Quelques  sociologues  en  sont  arrivés  à  cette  conception  nette  :  la 
sociologie,  comme  toute  science  d'ailleurs,  n'a  pas  à  s'inquiéter 
des  fins,  elle  ne  peut  et  ne  doit  procurer  que  des  suggestions  utiles 
à  la  pratique  courante;  la  sociologie  est  donc  la  science  des 
moyens,  non  pas  la  science  des  fins. 

De  leur  coté,  les  philosophes  et  certains  sociologues  plus  avertis 
ont  montré  ce  qu'il  y  a  de  faux  et  d'extravagant  dans  cette 
manière  de  concevoir  la  sociologie.  Ils  ont  fait  justice  de  cette 
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conception.  M.  G.  Belot,  par  exemple,  a  prouvé  jusqu'à  l'évidence 
l'impossibilité  et  la  parfaite  inutilité  de  cette  pseudo-science.  Il  a 
montré  l'incapacité  totale  où  elle  est  de  découvrir  et  de  démontrer 
les  fins,  les  aspirations  et  les  besoins  de  l'humanité.  Il  l'a  fait  en 
termes  saisissants,  que  nous  devons  citer  :  «  La  scietice  sociale 
deviendrait  d'autant  plus  inutile  qu'elle  serait  plus  parfaite,  ou 
inversement,  la  possibilité  d'une  telle  science  serait  d'autant  plus 
marquée,  qu'elle  aurait  pour  objet  des  sociétés  moins  modifiables 
et  dans  lesquelles  l'action  aurait  moins  de  place  ^  » 

La  critique  et  les  attaques  que  M.  Berg-son  a  portées  à  la  phy- 
sique morale,  et  indirectement  à  la  sociologie  objective,  vont  plus 
à  fond  encore.  Ce  philosophe  met  l'erreur  positiviste  en  une  lumière 
si  vive,  que  l'absurdité  en  apparaît  éclatante.  Selon  M.  Bergson,  le 
naturalisme,  l'objectivisme  moral,  transporte  dans  le  domaine  de 
la  réalité,  qui  se  crée  continuellement,  les  méthodes  qui  ne  con- 
viennent qu'aux  choses  toutes  faites.  Les  méthodes  des  sciences 
naturelles,  la  raison  démonstrative,  l'induction  claire  et  le  schéma- 
tisme de  labslraction,  sont  propres  en  effet  dans  la  réalité  des 
choses  fixes,  dans  le  monde  des  solides,  de  l'espace.  Elles  ne  sau- 
raient être  efficaces,  et  ne  peuvent  rien  nous  dire  sur  les  choses 
qui  se  créent,  dans  le  domaine  de  la  durée  concrète.  Loin  qu'elles 
soient,  ici,  de  quelque  utilité,  elles  falsifient  la  réalité  et  par  suite 
nous  égarerît.  Car  on  ne  peut  pas  exprimer  par  l'espace  homogène 
la  durée  concrète  et  variable,  ce  qui  se  fait  par  le  tout  fait.  Que 
l'induction  et  l'abstraction  schématique  restent  donc  confinées 
dans  l'étude  des  phénomènes  naturels;  dans  l'étude  de  l'homme  et 
des  faits  conscients,  M.  Bergson  exige  l'emploi  de  l'intuition,  de 
l'observation  intérieure  et  directe. 

D'ailleurs,  ce  divorce  entre  la  raison  discursive  et  l'intuition 
peut  être  expliqué  autrement  encore.  La  raison  rigoureusement 
logique  et  claire  est  une  faculté  de  l'esprit,  qui  se  développe  par  la 
relation  de  l'homme  avec  les  choses  fixes,  précises,  bien  détermi- 
nées, comme  par  exemple  les  objets  de  la  nature  inanimée,  et 
ceux  dont  il  dispose  dans  la  vie  pratique,  les  objets  de  son  indus- 
trie. L'homme,  ayant  à  s'accommoder,  avant  tout,  aux  conditions 
de  la  nature  cosmique  et  aux  exigences  de  sa  vie  pratique,  a  dû 

1.  Essais  de  morale  positive,  Paris,  1901,  F.  Alcan. 
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développer  exceptionnellement  cette  faculté.  Sa  clarté,  sa  précision 
viennent  de  là.  Étant  sans  cesse  sollicitée  de  ce  côté,  notre  con- 
science a  été  comme  accaparée  et  confisquée  par  le  monde  des 
objets  fixes  et  précis.  De  là,  son  besoin  de  clarté  logique  et  de  pré- 
cision, qui  s'exprime  dans  le  fonctionnement  de  la  raison  discur- 
sive et  de  l'abstraction. 

Par  contre,  les  aspirations  morales,  les  intuitions  et  les  pressen- 
timents de  l'avenir,  la  faculté  qui  crée  les  fins  et  les  idéaux,  ont  été 
refoulés  dans  l'inconscient,  dans  le  clair-obscur  de  la  demi-con- 
science, dans  le  nuageux  et  l'imprécision  d'une  rationalité  pro- 
fonde, voilée,  que  nous  appelons  intuition.  Ces  différences  ne  sont 
d'ailleurs  que  de  surface;  car  le  mécanisme  logique  intime  de  ces 
deux  facultés  :  raison  discursive  et  raison  intuitive,  est  le  même. 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  la  science 
sociologique  officielle,  cette  science  qui  devait  jouer  le  rôle  du 
père  de  la  famille  humaine,  ayant  fait  fausse  route,  élimine  l'in- 
tuition et  le  problème  des  tins.  Mais  de  ce  que  cette  science  se 
refuse  à  remplir  cet  office  s'ensuit-il  que  l'humanité  puisse  ne 
pas  se  donner  un  idéal,  qu'elle  s'en  puisse  dispenser?  En  ce  cas, 
nous  serions  réduits  à  faire  cette  constatation  étrange  :  l'homme, 
pris  individuellement,  a  beau  être  conscient,  réfléchi  et  prévoyant, 
l'humanité,  la  société  comme  telle,  n'est  pas  consciente,  ne  connaît 
pas  d'idéal.  Elle  doit  traîner,  à  l'aveugle,  une  existence  sans  but  et 
sans  espoir.  —  Il  y  a  donc  une  contradiction  pénible,  tragique,  entre 
la  lâcheté  de  la  science  et  les  exigences  de  la  conscience  éclairée 
des  hommes.  Comme  nous  le  disions,  une  issue,  un  dénoûraent, 
doit  être  cherché.  On  cherche,  comme  on  a  toujours  cherché,  cette 
issue,  dans  deux  directions  opposées,  que  nous  allons  brièvement 
indiquer  ici. 

III.  —  Christianisme  et  socialisme. 

Si  la  science  officielle  affecte  delà  néghger,  la  philosophie  morale, 
elle,  se  pose  fort  heureusement  la  question  des  causes  finales  et 
primordiales.  Et  par  surcroît,  l'homme  de  tous  les  temps  a  eu,  en 
dehors  de  la  philosophie  et  des  sciences  positives,  la  religion,  la 
foi,  cette  science  purement  intuitive,  qui  supplée  à  l'induction. 
Rien  de  plus  naturel,  alors,  que  l'office  refusé  par  la  science  soit 
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rempli  par  la  philosophie  et  la  foi.  Et,  à  ce  qu'il  semble,  la  foi  a  de 
beaucoup  devancé  la  philosophie  dans  celte  direction.  La  divinité 
a  été,  dans  cette  toule  première  phase  de  minorité  que  traversa 
l'humanité,  le  véritable  tuteur,  l'équivalent  du  père  de  famille  de 
l'espèce  humaine.  C'est  dire  que  les  intuitions  idéales;  que  nous 
groupons  sous  l'appellation  de  foi,  ou  Dieu,  ont  été  les  lignes  de  la 
première  esquisse  du  plan  de  vie,  que  s'est  donné  l'humanité  con- 
sciente. 

Quant  à  la  philosophie,  à  l'exception  de  la  pensée  grossièrement 
empirique  et  matérialiste,  et  surtout  si  nous  nous  en  tenons  au 
plus  illustre  des  philosophes  modernes,  Kant,  elle  nous  offre  bien 
quelques  indications  précieuses  et  assez  significatives  pour  la 
solution  du  problème  des  fins.  Kant  reconnaît,  en  effet,  que  la 
raison  postule  trois  idéaux  suprêmes  :  1"  la  liberté,  2°  C immortalité 
de  fâme,  3°  ridée  de  Dieu.  S'il  est  permis  de  conclure  par  analogie 
de  la  fin  individuelle  à  la  fin  de  l'humanité,  la  destinée  réservée  à 
la  vie  de  l'humanité  est  enfermée,  évidemment,  dans  les  trois 
idéaux  de  la  raison  pratique.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  la  philo- 
sophie rejoindre  la  foi  religieuse,  car  les  trois  idéaux  postulés  par 
la  raison  pratique  sont  les  données  immédiates  de  la  religion. 

Mais,  si,  par  lune  de  ses  voies,  la  philosophie  rejoint  la  religion, 
par  une  autre  voie,  —  qui  n'est  toujours  pas  celle  du  matérialisme 
plat  et  de  l'empirisme  terre  à  terre,  encore  qu'elle  se  plaise  quel- 
quefois à  s'intituler  matérialisme  historique,  —  elle  rejoint  le 
socialisme,  les  doctrines  démocratiques,  morales  et  humanitaires 
qui  inspirent  et  mettent  en  marche  la  classe  ouvrière.  Si  donc, 
d'une  part,  la  philosophie  morale  se  relie  à  la  pensée  religieuse, 
de  l'autre,  elle  se  concrétise  ou  retentit  dans  le  socialisme  contem- 
porain. 

A  considérer  l'histoire  entière  de  l'humanité,  la  philosophie  et  la 
foi  seules,  ont  essayé  de  faire  la  preuve  d'une  humanité  consciente 
et  raisonnable,  qui  conçoit  et  se  trace  un  idéal  à  réaliser.  En 
dehors  des  tentatives,  personnelles  et  sans  grande  importance, 
d'un  Morus,  d'un  Campanelia,  d'un  Fourier,  etc.,  il  n'y  a  eu  que 
le  Socialisme  et  le  Christianisme,  qui,  chacun  à  sa  manière,  ont 
esquissé  des  plans  de  vie,  une  destinée  idéale  plus  ou  moins  pré- 
cise et  rationnelle  de  la  vie  sociale  et  humaine.  Ces  deux  mouve- 
ments historiques,  impétueux  et  universels,  sont  inspirés  par  le 


486  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

sentiment  de  la  solidarité,  et  édifiés  sur  le  besoin  de  justice.  L'idéal 
chrétien  et  socialiste  conçoit  Ihumanilé  entière  organisée  ration- 
nellement dans  une  société  unique  et  harmonieuse.  Ce  n'est  que 
pendant  ces  deux  moments  d'idéalisme  que  l'humanité  consciente 
a  pris  connaissance  de  sa  destinée.  Dans  ces  deux  mouvements 
sociaux  elle  a  regardé  devant  elle,  s'est  contemplée  parcourant  la 
nuit  des  temps  à  venir.  Sa  conscience  inspirée  a  percé  l'obscurité 
des  temps.  Comme  dans  un  miroir  magique,  elle  s'est  regardée, 
dans  l'idéal  chrétien,  et  s'est  vue  avançant  à  travers  les  siècles 
futurs;  elle  y  a  saisi  ses  propres  images,  changeantes  avec  chaque 
étape  de  son  propre  parcours  vers  la  perfection  finale.  Dans  l'idéal 
socialiste,  et  plus  encore  dans  celui  de  la  foi  chrétienne,  nous  pos- 
sédons une  sorte  d'appareil  à  explorer  le  temps,  analogue  à  celui 
qu'imagina  Wells, 

Grâce  à  l'idéal  chrétien,  et  aujourd'hui  grâce  à  l'idéalisme  socia- 
liste, la  société  humaine  et  l'homme  ne  vont  plus  tout  à  fait  à 
l'aveugle  sur  les  voies  multiples  de  leur  évolution.  L'homme  a 
trouvé  là  quelques  prévisions  plus  ou  moins  troubles  et  symboli- 
ques de  la  marche  qu'il  doit  suivre  dans  l'avenir  lointain,  un  pres- 
sentiment des  fins  où  son  efl'ort  doit  aboutir.  L'humanité  en  est 
devenue  plus  ou  moins  consciente,  selon  les  circonslances  et  selon 
les  individus. 

Nous  rapprochons  trop,  et  trop  facilement,  il  est  vrai,  le  socia- 
lisme et  le  christianisme.  D'aucuns  trouveront  cela  étrange  et  bien 
audacieux.   Nous  n'ignorons  pourtant  pas  les  différences  de  ces 
deux  doctrines,  et  les  conflits  qui  ont  lieu  entre  les  deux  mouve- 
ments sociaux  qui  leur  correspondent.  Bien  que  produits  de  la 
même  nécessité  d'idéal,  les  deux  mouvements  idéalistes  sont  loin 
de  se  concilier  sur  plusieurs  points.  Mais,  les  différences,  voire 
même  les  oppositions  violentes  qu'entre  eux  l'on  observe  provien- 
nent de  ce  qu'ils  se  sont  un  peu  spécialisés,  de  ce  qu'ils  ne  visent 
pas  exactement  le  même  moment  de  la  vie  de  l'humanité,  ou  bien, 
alors  même  qu'ils  visent  le  môme  but,  c'est,  comme  nous  aurons 
l'occasion  de  le  montrer  plus  loin,  sous  des  points  de  vue  trop 
difiérents  et  avec  des  ressources  trop  inégales. 
Précisons  un  peu  mieux  notre  thèse. 

Le  christianisme  a  une  portée  infiniment  plus  grande  que  la  doc- 
trine socialiste.  La    foi   chrétienne   voit  très  loin,  trop   loin  peut- 
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être.  Ayant  un  objectil'  si  éloigné,  si  haut,  elle  a  peut-être  une  vue 
confuse.  Les  formes  d'idéal  que  Tintuition  chrétienne  perçoit  dans 
l'avenir  de  l'humanité  sont  assez  vagues  et  troubles.  Aussi,  ne 
peut-elle  les  saisir  et  les  exprimer  qu'au  moyen  de  symboles  et  de 
métaphores.  Les  vérités  qu'elle  anticipe  sont  des  fantôiûes  voilés. 
Elle  les  devine  seulement  à  travers  leurs  voiles.  Ces  voiles,  ce  sont 
les  métaphores  qui  abondent  dans  l'évangile  de  Jésus.  Dans  son 
idéal,  le  chrétien  s'attache  à  l'image  de  la  société  humaine  et  de 
l'homme,  arrivés  à  leur  dernière  étape  évolutive,  et  non  pas  à  la 
forme  plus  ou  moins  précise  de  l'organisation  rationnelle  de  la  vie, 
comme  fera  le  sociahsle.  Tandis  que  les  doctrines  socialistes 
anticipent  les  phases  intermédiaires,  et  prescrivent  l'activité  for- 
matrice et  préparatoire  de  la  perfection  finale  de  l'homme,  la  foi 
chrétienne  nous  donne,  par  l'idéal  qu'elle  en  conçoit,  l'image  vive 
de  cette  perfection  môme.  Elle  nous  offre  la  vision  du  point  d'ar- 
rivée, tandis  que  la  foi  sociahste  nous  prescrit  plutôt  les  moyens 
d'y  arriver.  C'est  ce  qu'on  verra  mieux  dans  la  suite  de  ce 
livre. 

Ainsi  spécialisées,  il  va  de  soi  que  la  foi  chrétienne  fasse  usage 
d'une  méthode  mentale  assez  difî'érente  de  celle  qu'usera  l'intui- 
tion socialiste.  La  foi  religieuse  procédera  par  l'intuition  pure, 
tandis  que  les  doctrines  socialistes  useront  d'une  intuition  rai- 
sonnée.  Avec  le  socialisme,  la  raison  discursive  s'empare  de  l'in- 
tuition pure,  la  pénètre,  pour  la  rendre  claire  et  acceptable  pour 
les  esprits  les  plus  timides  ou  les  savants  les  plus  prétentieux. 
Dans  la  foi  chrétienne,  la  raison  discursive  est  presque  absente,  et 
c'est  pourquoi  une  telle  foi  est  difficilement,  ou  n'est  point  accep- 
table pour  les  esprits  positivistes. 

Mais,  de  ce  que  les  doctrines  socialistes  parlent  à  la  raison  dis- 
cursive des  individus,  pour  leur  traduire  les  indications  de  la  pure 
intuition,  elles  ne  peuvent  employer  que  les  moyens  et  les  pièces 
à  conviction  dont  on  use  habituellement  dans  les  sciences  posi- 
tives. Ainsi,  tandis  que  dans  les  évangiles,  brillent  et  abondent  les 
symboles  et  les  figures  métaphoriques,  dans  les  écrits  socialistes, 
et  particulièrement  dans  ceux  de  Marx,  foisonnent  les  chillres  et 
s'épanouissent  les  schémas,  les  figures  géométriques.  Peut-être, 
au  fond,  les  chiffres  et  les  figures  de  Marx  sont-ils  la  traduction 
mathématique   des  paraboles  et  des  métaphores  de  Jésus.  Marx 
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n'aurait  donc  fait   qu'arracher  les  voiles  qui  couvraient  symboli- 
quement les  vérités  chrétiennes. 

III.  —  Causalité  et  finalité. 

Mais  l'important  serait  de  savoir,  si  la  connaissance  intuitive 
vaut  la  connaissance  inductive,  si  les  données  de  la  foi  raisonnée 
sont  aussi  légitimes  que  celles  de  l'abstraction  claire  et  rigoureu- 
sement logique.  Il  s'agit  maintenant  de  voir  dans  quels  rapports 
est  la  connaissance  intuitive  idéale,  —  les  vues  prises  sur  le  monde 
qui  se  fait,  sur  l'avenir,  —  avec  la  connaissance  abstraite,  scien- 
tifique, de  ce  qui  est  tout  fait.  Qu'est-ce  qui  caractérise  au  juste  ces 
deux  genres  si  différents  de  connaissance?  En  effet,  de  ce  qu'on 
vient  de  dire,  il  résulte  assez  clairement  que  la  connaissance 
intuitive  est  la  connaissance  des  fins.  La  foi  raisonnée,  comme 
l'intuition,  nous  procure  les  buts  de  la  vie,  l'idéal  vers  quoi  con- 
vergent les  efï'orts  de  l'humanité.  Que  nous  donne  la  science? 
L'induction  et  la  raison  abstraite  nous  donnent  la  connaissance 
des  causes.  Connaître  scientifiquement,  c'est  connaître  par  les 
causes  :  vere  scire  per  causas  scire;  connailre  intuitionnellement, 
c'est  connaître  par  les  fins. 

Ainsi,  la  foi  religieuse,  l'intuition  pure,  est  la  connaissance 
caractéristique  de  la  finalité,  des  faits  moraux  et  sociaux,  de  l'idéal 
en  général;  tandis  que  la  connaissance  scientifique  ordinaire  est  la 
connaissance  des  causes  des  phénomènes  naturels.  Entre  ces  deux 
extrêmes  se  place  la  pensée,  la  science  socialiste  qui  nous  appa- 
raît comme  un  compromis,  ou  comme  une  synthèse  des  deux 
modalités.  L'intuition  socialiste  nous  donne  l'idéal  aux  prises  avec 
la  réalité,  l'efïort  de  descendre  et  d'incorporer  l'idéal  dans  le  réel, 
la  finalité  en  train  de  devenir  causalité  ;  elle  est  le  point  d'interfé- 
rence entre  la  finalité  et  la  causalité. 

Mais  quel  rapport  y  a-t-il,  à  les  bien  voir,  entre  causalité  et  fina- 
lité? Ces  deux  principes  logiques  sont-ils  également  valables  et 
légitimes? 

Généralement,  on  accorde  beaucoup  plus  de  crédit  à  la  connais- 
sance scientifique  causale,  qu'à  la  connaissance  intuitive  finaliste. 
C'est  peut-être  à  tort,  et  il  est  intéressant  de  voir  si  les  données  de 
l'intuition  ne  peuvent  être  aussi  légitimes,  sinon  aussi  sûres  que 
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les  données  de  l'induction  scientifique.  Dans  ce  cas,  il  faut  recher- 
cher si  connaître  par  fins  n'est  pas  connaître  toujours  par  causes, 
si,  en  d'autres  termes,  le  principe  de  la  causalité  n'est  pas  impliqué 
dans  la  finalité. 

Or,  tout  bien  pesé,  selon  nous,  on  peut  considérer  'la  finalité 
comme  une  traduction  de  la  causalité  dans  le  langage  des  sciences 
morales;  ce  n'est  qu'une  appellation  nouvelle  donnée  à  la  causalité 
transportée  dans  l'étude  des  phénomènes  moraux.  Cette  nouvelle 
appellation  représente  ce  que  le  concept  cause  acquiert  d'original 
et  de  caractéristique  en  passant  d'un  monde  tout  fait,  passé  et 
passif,  en  un  monde  qui  se  fait,  actif  et  créateur.  C'est  là  une 
simple  adaptation  du  concept,  causal,  formé  dans  le  monde  phy- 
sique, au  caractère  spécifique  du  monde  conscient.  Le  même  prin- 
cipe est  ici  finalité,  là,  causalité.  Du  fait  que  la  conscience  dis- 
tingue le  monde  moral  du  monde  physique,  la  causalité  subit  cette 
métamorphose  et  devient  finalité.  Finalité  est  causalité  consciente. 
Par  quel  mirage  d'optique  intellectuelle  se  fait  cette  transfigura- 
tion? Ce  n'est  peut-être  qu'un  simple  renversement  des  termes, 
lorsque  la  causalité  se  regarde  agir  dans  le  miroir  de  notre  con- 
science. 

En  effet,  le  principe  causal,  considéré  dans  le  monde  phy- 
sique, se  présente  dans  cet  ordre:  cau$e  =  effet.  Dans  le  monde 
conscient  cet  ordre  se  renverse  :  effet=z  cause.  Expliquons-nous.  Il 
est  clair  que  dans  la  réalité  physique  immobile,  la  cause  est  placée 
dans  le  passé  et  l'effet  dans  le  présent,  ou  projeté  dans  l'avenir,  car 
ici  la  cause  est  l'antécédent,  elle  précède  l'effet.  Or,  il  en  est  tout 
autrement  dans  la  réalité  mobile  de  la  conscience.  Ici.  la  cause, 
devenue  fin,  est,  cette  fois,  projetée  dans  l'avenir;  et  l'efi'et,  devenu 
moyen,  se  place  dans  le  présent  ou  même  dans  le  passé,  car  il  doit 
précéder  pour  préparer  la  fin.  Pour  vouloir  le  but,  il  faut  com- 
mencer par  vouloir  les  moyens,  de  même  que  pour  avoir  l'explica- 
tion d'un  phénomène-effet,  il  faut  en  chercher  les  causes.  11  est 
vrai  que  les  moyens  réalisent  la  fin,  et  pourtant  c'est  la  fin  qui 
détermine  et  invente  les  moyens.  Ce  renversement,  provoqué  par 
l'optique  de  notre  conscience,  amène  aussi  une  sorte  de  confusion 
dans  l'esprit,  car  on  ne  peut  plus  distinguer  clairement  entre  cause 
et  fin,  effet  et  moyen.  La  fin  semble  se  confondre  tantôt  avec  la 
cause,  en  tant  que  c'est  elle  qui  suscite  et  détermine  les  moyens, 
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tantôt  avec  Teffet,  en  tant  qu'elle  est  «  conséquente  »  et  se  fait  pré- 
céder par  les  moyens. 

Finalité  vaut  donc  causalité,  car  la  finalité  est  la  cause  vue  par 
rinluition,  et  la  causalité  est  la  fin  vue  par  la  raison  discursive.  La 
même  solidarité,  qui  relie  reflet  à  sa  cause,  relie  aussi  les  moyens 
à  leur  fin.  Et  de  même  qu'on  tient  et  qu'on  prévoit  sûremetil  l'efïet 
par  la  cause,  l'on  lient  et  l'on  prévoit  probablement  les  moyens  par 
la  fin  et  la  fin  parles  moyens.  La  seule  différence  qu'il  y  a  entre  la 
finalité  et  la  causalité,  c'est  celle  qui  existe  entre  certitude  et  pro- 
babilité. Quand  on  a  saisi  la  cause,  on  ne  manque  jamais  l'effet, 
mais  lorsqu'on  a  les  moyens,  on  n'a  jamais  que  la  probabilité  de  la 
fin  recherchée.  A  cette  différence  près,  finalité  vaut  causalité. 

M.  Bergson  conçoit,  de  la  môme  façon  que  nous,  les  rapports 
entre  le  mécanisme  et  la  finalité,  et  il  va  de  soi  que  par  mécanisme 
on  entend  causalité.  Selon  lui,  «  le  finalisme  radical  est  tout  près  du 
mécanisme  radical  sur  la  plupart  des  points».  Plus  encore,  «  l'appli- 
cation rigoureuse  du  principe  de  finalité,  comme  celle  du  principe 
de  causalité  mécanique,  conduit  à  la  conclusion  que  «  tout  est 
donné  ».  «  Les  principes  disent  la  même  chose  dans  leurs  deux  langues  y 
parce  qu'ils  répondent  au  même  besoin  ^  ». 

Lorsque  jM.  Bergson  cherche  à  préciser  davantage  les  rapports 
entre  le  mécanisme  et  la  finalité,  il  arrive  à  se  les  représenter  préci- 
sément tels  que  nous  venons  de  les  indiquer,  à  savoir  que  «  le 
finalisme  n'est  qu'un  mécanisme  à  rebours.  Il  s'inspire  du  même 
postulat,  avec  cette  seule  différence  que,  dans  la  course  de  nos 
intelligences  finies  le  long  de  la  succession  toute  apparente  des 
choses,  il  met  en  avant  de  nous  la  lumière  avec  laquelle  il  prétend 
nous  guider,  au  lieu  de  la  placer  derrière.  11  substitue  l'attraction 
de  l'avenir  à  l'impulsion  du  passé-.  » 

En  effet,  dans  l'explication  du  monde  mécanique,  l'important  est 
dans  le  passé,  car  c'est  le  passé  qui  détermine  le  présent.  Au 
contraire,  dans  la  réalité  consciente  et  en  devenir,  l'important,  le 
centre  de  gravité,  est  rejeté  dans  l'avenir;  car  ici  c'est  l'avenir  qui 
prépare  et  provoque  le  présent  ou  l'avenir  immédiat.  Il  semble  que 
la  cause  se  place  après  son  effet  et  se  fait  devancer  et  anticiper  par 
lui.  La  fin,  placée  dans  l'avenir,  n'a  donc  pas  une  valeur  explica- 

1.  Uévolution  créatrice,  p.  49. 

2.  Id.,  p.  42. 
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tive  moindre  que  la  cause  scientifique  placée  dans  le  passé.  Si  les 
phénomènes  physiques  d'aujourd'hui  sont  les  eiïets  des  phénomènes 
physiques  d'hier,  les  actions  sociales  ou  morales  d'aujourd'hui  sont 
les  moyens,  effets  anticipés,  de  celles  qui  seront,  qui  doivent  être 
demain.  Le  but  qui  est  dans  l'avenir,  c'est  lui,  ici,  la  cause  qui 
provoque  et  détermine  les  moyens  présents.  Si  le  monde  physique 
d'aujourd'hui  est  une  dérivation  du  monde  physique  d'hier,  le 
monde  moral  d'aujourd'hui  est  une  préparation  du  monde  moral 
de  demain,  son  moyen  de  réalisation.  C'est  pourquoi  l'on  dit 
communément  que  demain  sera  lait  de  nos  efforts  d'aujourd'hui. 
De  même  que  le  présent  physique  est  fatalement  lié  au  passé, 
l'avenir  moral  est  contenu  dans  le  présent,  et  le  présent  doit  être  ce 
que  l'avenir  moral  exige  quil  soit.  C'est  donc  à  cette  seule  condition 
que  la  fin  vaut  scientifiquement  la  cause,  à  savoir,  qu'il  y  ait  des 
fins  précises  données  et  qu'elles  soient  reliées  rigoureusement  aux 
moyens,  aux  vrais  moyens  qui  pourraient  les  réaliser. 

Voilà    pourquoi  les  sciences    de    l'homme  moral  et  social  ne 
peuvent  être  que  l'intuition  des  fins  humaines  et  sociales,  la  prédé- 
termination avisée,  consentie  des  idéaux.  Quand  on  tient  ces  idéaux, 
quand  on  les  a  bien  précisés,  quand  ils  sont  bien  et  profondément 
prouvés  et  exigés  par  les  aspirations  les  plus  générales  de  l'àme, 
et  quand,  d'autre  part,   on  poursuit  fermement  leur  réalisation, 
quand  on  étuflie  et  indique  les  moyens  propres,  à  chaque  époque, 
à  leur  accomplissement,  on  a,  par  cela  même,  édifié  la  science 
morale  et  sociale  de  l'humanité.  Jusqu'à  présent,  seuls  le  christia- 
nisme et  le  socialisme  nous  semblent  avoir  entrepris  cette  tâche. 
C'est  par  ces  deux  grands  mouvements  de  la  conscience  humaine, 
que  les  sciences  sociales  et  morales  ont  essayé  de  se  constituer. 
La  science  morale  de   l'humanité  ne  pourrait  faire  mieux  que  de 
s'appliquer  méthodiquement  à  leur  étude,  épouser  et  éclairer  leurs 
efforts,  méthodiser  et  systématiser  leurs  l'ésultats.  Ses  vérités,  ses 
lois  seront  les  vérités  de  la  foi  et  de  l'intuition  socialiste,  ou  les  déduc- 
tions, les  conclusions  tirées  de  l'idéal  éthique  chrétien,  et  de  l'idéal 
socialiste.  La  science  morale  y  trouve  des  ressources  insondables 
et  inépuisables.  Enrichie  de  toutes  les  vérités  sociales  contenues 
dans  la  doctrine  socialiste  et  dans  les  intuitions  chrétiennes,  elle 
pourrait  tracer  définitivement  le  i)lan  de  vie  de  l'humanité,  et  fixer, 
une  fois  pour  toutes,  l'idéal-perfection  que  doit  atteindre  l'huma- 
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nité  à  la  fin  de  son  évolution  progressive.  De  plus,  elle  pourrait 
esquisser  et  prédéterminer,  au  moins  vaguement,  le  cadre  et  la 
physionomie  de  chaque  époque,  de  chaque  phase  évolutive,  de 
chaque  génération  même. 

Mais,  pour  que  cet  idéal  soit  réalisable,  pour  que  les  prescrip- 
tions et  les  prévisions  intuitives  soient  possibles,  et  non  pas  chimé- 
riques, il  faut,  de  toute  nécessité,  que  l'idéal  final  et  les  prévisions, 
les  prescriptions  qu'il  justifie,  soient  l'expression  la  plus  légitime 
des  plus  profondes  aspirations  de  l'âme  humaine.  11  faut,  d'autre 
part,  que  les  générations  à  venir  veuillent  'poursuivre  cet  idéal  et 
remplir  les  prédéterminations  qu'il  comporte.  Il  faut  enfin  que  les 
efforts  de  ces  générations  s'épuisent  et  convergent  dans  l'accom- 
plissement de  ces  prévisions  et  de  cet  idéal.  C'est  donc,  nous  le 
répétons,  à  cette  condition  expresse  et  exclusive,  que  la  finalité  et 
l'intuition  équivalent  la  raison  claire  et  la  causalité. 

A  travers  le  labyrinthe  des  futures  générations  humaines,  l'idéal 
suprême  de  l'humanité  doit  être  visible  comme  un  fil  rouge  qui 
serve  de  guide  à  la  raison  ;  il  sera  aussi  l'image  vive  de  la  dernière 
perfection  qu'aurait  pu  atteindre  l'humanité. 

Dans  ces  conditions  seulement,  les  anticipations  de  la  foi  et  de 
l'intuition  prennent  ici  l'importance  et  la  valeur  des  déductions 
logiques  et  des  inductions  propres  aux  sciences  naturelles.  Le 
déroulement  de  la  vie  humaine  pourrait  prendre  ainsi  la  forme 
d'un  énorme  syllogisme,  changeant  continuellement  de  mineure 
avec  les  époques  et  les  générations.  La  prémisse  majeure  en  serait 
cet  idéal  suprême  qui  renferme  la  destinée  de  l'humanité  ;  la 
prémisse  mineure  en  serait  les  acquisitions  du  passé  concentrées 
dans  chaque  époque,  changeantes  avec  les  générations  humaines, 
et  la  conclusion  en  serait  leur  synthèse  dans  chaque  action,  dans 
chaque  acte  de  devoir  actuel.  Chaque  action,  chaque  jour,  chaque 
génération  humaine  seront  un  moyen  immédiat  d'atteindre  la 
phase  ultérieure  de  l'idéal,  et  un  moyen  médiat,  indirect  de  pré- 
parer l'accomplissement  de  l'idéal  final.  Dans  la  lumière  splendide 
de  l'idéal  ainsi  conçu  et  précisé,  la  vie  de  l'humanité  et  les 
événements  plus  importants  de  cette  vie  seraient  lumineusement 
et  précisément  prévus,  comme  le  sont  aujourd'hui  les  événements 
astronomiques.  Cet  idéal  serait  donc  une  véritable  trouée  percée 
dans  l'obscurité   des  temps  à  venir,  la  trahiée  de   lumière  que 
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lintuition  de  la  finalité  consciente  laisse  après  soi,  lorsqu'elle 
voyag-e  dans  la  suite  des  siècles  futurs.  Ainsi,  on  pourrait  espérer, 
de  l'idéal  et  du  finalisme,  ce  que  Laplace  attendait  de  la  causalité 
mécanique,  lorsqu'il  disait  «  qu'une  intelligence,  pourvu  qu'elle 
soit  assez  vaste,  pourrait  embrasser  dans  la  même  formule  les 
mouvements  des  plus  grands  corps  de  l'univers,  et  ceux  du  plus 
léger  atome  »  et  que  »  rien  ne  serait  incertain  pour  elle,  et  l'avenir, 
comme  le  passé,  serait  présent  à  ses  yeux  ». 

Mais,  si  cet  espoir  est  permis  aux  sciences  de  la  matière,  à  la 
causalité  mécanique,  il  semble  qu'on  ne  le  conçoit  pas  aussi  faci- 
lement pour  les  sciences  de  la  vie  et  de  l'âme.  Quoique  M.  Bergson, 
comme  nous  le  montrions,  se  représente  de  la  même  façon  que 
nous  les  rapports  entre  le  mécanisme  et  le  finalisme,  s'il  admet  que 
le  mécanisme  rend  possible  la  prévision,  en  tant  qu'il  se  rapporte 
à  la  matière,  au  monde  des  répétitions,  il  conteste  au  finalisme  le 
droit  de  prévoir,  dans  le  domaine  de  la  vie  et  de  la  conscience.  De 
plus,  M.  Bergson  rejette  le  finalisme,  comme  il  rejette  le  méca- 
nisme, de  l'explication  de  la  réalité  en  devenir.  Il  montre  longue- 
ment que  la  vie,  en  général,  ne  se  développe  pas  selon  un  plan 
donné,  où  tout  serait  donné  et  prévu.  L'argumentation  de 
M.  Bergson  est  juste,  mais  elle  n'infirme  pas  notre  thèse,  à  savoir 
que  le  finalisme  et  l'idéal,  tel  que  nous  l'avons  précisé,  sont  un  moyen 
sûr  de  prévoii"* l'avenir,  car  nous  n'appliquons  pas  le  principe  de  la 
finalité  au  monde  en  général,  ni  même  à  la  vie  en  générale,  ce  qui, 
comme  l'a  prouvé  l'auteur  de  L'Evolution  créatrice,  serait  faux. 
Pour  nous,  le  principe  de  la  finalité  entre  en  vigueur  là  où 
commence  la  vie  consciente,  réfléchie,  et  nous  croyons  qu'il  y 
règne  exclusivement,  car,  à  partir  de  ce  moment  précis,  l'attrac- 
tion de  l'avenir  [le  finalisme]  se  substitue  à  l'impulsion  du  passé 
[le  mécanisme]. 

D'ailleurs,  l'idéal,  œuvre  de  l'imagination  créatrice,  produit  de 
l'intuition  profonde  qui  voit  les  fins  et  va  dans  le  sens  de  la  vie, 
comme  la  conçoit  M.  Bergson,  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  propre 
pour  nous  permettre  la  prévision.  Cette  intuition,  du  reste,  qui, 
selon  M.  Bergson  même,  «  projette  une  lumière  vacillante  et  faible 
sur  notre  origine,  et  peut-être  aussi  sur  notre  destinée,  n'en  perce 
pas  moins  l'obscurité  de  la  nuit  où  nous  laisse  l'intelligence  »  K  Et 
1.  L'Évolution  créatrice,  p.  290. 
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Vimagination  créatrice,  qui  construit  l'idéal  et  les  fins  humaines, 
n'est-elle  pas  une  faculté  qui  se  distingue  par  les  mêmes  traits  de 
fécondité  et  de  création  inépuisable,  que  la  vie  infiniment  féconde  ? 
Par  contraste  avec  l'intelligence  abstraite,  qui  appauvrit  le  réel, 
la  fantaisie,  l'imagination  l'enrichit,  le  multiplie  et  le  féconde.  Pour 
le  même  motif  qu'on  retire  à  l'intelligence  abstraite  et  discursive 
le  droit  de  prévoir,  on  doit  l'accorder  à  l'intuition  et  à  l'imagina- 
tion créatrice.  L'intuition  qui  pose  les  fins,  l'imagination  créatrice 
qui  engendre  l'idéal,  sont  précisément  ce  que  jM.  Bergson  appelle 
«  la  frange  indécise  »  qui  se  dessine  autour  de  la  représentation 
intellectuelle  et  qui  «  doit  avoir  plus  d'importance  encore  pour  le 
philosophe  que  le  noyau  lumineux  qu'elle  entoure'  ».    «  Il  faut 
substituer,  à  l'intelligence  proprement  dite,  la  réalité  plus  compré- 
hensive  dont  l'intelligence  n'est  que   le  rétrécissement.   »    C'est 
précisément  ce  que  nous  entendons  par  intuition,  par  conscience 
réfléchie  et  par  imagination  créatrice.   M.   Bergson  se   contredit 
gravement  en  niant  à  la  finalité,  ainsi  conçue,  le  droit  de  connaître 
l'avenir.  Peut-on  lui  retirer  ce  droit,  pour  cette  simple  raison  que 
la  finalité  est  un  principe  issu  de  notre  vie  pratique,  et  modelé  sur 
l'action  qui   crée  le  nouveau,  en  combinant  du  donné?  Mais,  en 
quoi   notre  activité   créatrice,    pratique,    serait-elle   différente    ou 
inférieure  à  la  fécondité  de  la  vie?  Nous  pensons,  au  contraire, 
que    dans  notre  activité  pratique  se  révèle  la  façon  môme  dont 
créent  la  nature  et  la  vie.  La  force  créatrice  de  la  vie  ne  doit-elle 
procéder  de   même?    Dans   ses   créations   ne   doit-il  rentrer    des 
éléments  vieux  comme  le  monde?  Ou  bien  cette  négation  de  la 
prévisibilité  couvre-t-elle  simplement  un  malentendu,  une  confu- 
sion entre  le  savoir  concret  et  le  savoir  en  général.  Le  plein  savoir 
concret  n'est  possible,  en  eft'et,  que  dans  le  présent.  Seule  l'actua- 
lité peut  être  connue  pleinement.  Car  M.  Bergson  admettra  que  le 
passé  lui  aussi  est  connu,  et  peut  être  connu,  en  même  temps  qu'il 
affirmera  que  seul  l'avenir  ne  peut  être  connu  et  prévu.  Or,  à  notre 
avis,  dès  qu'on  admet  la  connaissance  du  passé,  il  faut  admettre, 
au  même  titre,  la  connaissance  de  l'avenir.  L'intuition  et  l'idéal 
peuvent  nous  dévoiler  l'avenir  au  même  titre  que  l'histoire  nous 
dévoile  le  passé.  Il  est  vrai  que  l'intuition  idéale  de  l'avenir  nous 

1.  Loc.  cit.,  p.  30. 
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donne  quelque  chose  de  très  vague,  et  plutôt  schématique,  et  que 
le  réel,  qui  sera,  différera  beaucoup  de  la  prévision  qu'on  en  a  eue. 
Mais  l'histoire?  A-t-elle  jamais  donné  autre  chose  que  des 
schémas?  Ce  qu'elle  nous  raconte  des  temps  reculés  représente-t-il 
la  réalité  telle  qu'elle  a  été?  Faut-il  rappeler  l'aventure  de  ce 
savant  historien  qui  jeta  au  feu  ses  manuscrits,  pour  ne  pas  avoir 
réussi  à  débrouiller  la  vérité  sur  un  simple  scandale  qui  venait 
de  se  passer  sous  ses  fenêtres? 

Ce  que  l'historien  des  temps  passés  nous  présente  dans  ses  écrits, 
ce  n'est  pas,  comme  l'a  dit  Goethe,  l'esprit  et  la  physionomie  de 
ces  temps,  mais  son  propre  esprit  à  lui,  sa  propre  vision,  l'illusion 
de  ces  époques.  En  tant  que  l'on  admet  une  connaissance  qui 
dépasse  l'actuel,  l'avenir  peut  être,  aussi  bien  ou  aussi  mal,  prévu 
que  le  passé  est  connu.  Le  souvenir  ou  les  passions  des  hommes 
déforment  et  transfigurent  le  passé  autant  que  l'ignorance  et 
l'espoir  cachent  ou  idéalisent  l'avenir.  La  seule  chose  que  l'histoire 
dira  sur  le  passé,  en  plus  de  l'intuition  idéale  de  l'avenir,  sera  les 
noms  et  les  dates  de  naissance  et  de  mort  de  quelques-uns  des 
figurants  et  acteurs  de  ce  temps.  De  même  qu'un  homme  réfléchi 
et  prévoyant  connaît  souvent  mieux  ce  qu'il  a  à  faire  que  ce  qu'il 
a  fait  à  une  époque  reculée  de  sa  vie,  de  même  l'humanité  réfléchie 
et  guidée  par  une  intuition  idéale,  large  et  lumineuse,  arrivera  un 
jour  à  mieux, connaître  l'avenir  qu'elle  a  devant  soi,  que  le  passé 
englouti  dans  la  nuit  de  ses  premiers  siècles.  Condorcet,  dans 
son  essai  sur  le  progrès,  faisait  pressentir  la  physionomie 
du  xix"^  siècle,  et  les  écrits  prophétiques  de  Saint-Simon  ont 
préfiguré  les  grands  mouvements  socialistes  qui  entraînent  aujour- 
d'hui la  société  civilisée.  Sur  ce  qui  sera  dans  deux  mille  ans,  une 
intuition  idéaliste  pourrait  composer  un  roman  dont  la  valeur  de 
vérité  serait  comparable  à  celle  des  poèmes  homériques.  Car  l'idéa- 
lisme largement  éclairé  renferme  en  lui,  non  seulement  la  possibi- 
lité de  préfigurer  l'avenir,  mais  aussi  de  l'effectuer. 

D.  Draghicesco. 
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LES  REVUES  ALLEMANDES  DE  PSYCHOLOGIE  EN  1909  ^ 


Sensations  organiques.  —  Meumann  {A,  XIV,  279-310;  XVI,  228-235) 
et  Bêcher  {A,  XV,  356-379)  reviennent  sur  le  problème  des  sensations 
organiques,  qu'ils  ont  traité,  les  années  précédentes,  avec  des  con- 
clusions opposées.  M.,  qui  avait  le  premier  posé  ce  problème  dans 
une  revue  psychologique,  en  exposant  les  observations  de  Lennander 
et  de  quelques  autres  chirurgiens,  contestait  la  conclusion  de  Len- 
nander, à  savoir  que  la  plupart  des  organes  internes  sont  dépourvus 
de  sensibilité,  que  le  diaphragme  seul  possède  les  trois  genres  de 
sensations  de  la  peau  (pression,  piqûre  et  température),  et  que  le 
feuillet  pariétal  du  péritoine  ne  possède  que  les  sensations  de  piqûre 
ou  de  douleur.  B.  apportait  l'année  suivante  des  expériences  ingé- 
nieuses, doù  il  résultait  que  l'œsophage  possède  les  trois  genres  de 
sensations,  bien  qu'avec  une  sensibilité  peu  développée,  mais  que 
l'estomac  n'en  possède  aucune,  et  finalement  il  défendait  l'hypothèse 
de  Le-VNAnuer  pour  le  reste  des  organes  internes  du  thorax  et  de  l'ab- 
domen, excepté  la  plèvre.  Maintenant  l'accord  se  fait  d'une  façon  à 
peu  près  complète  entre  les  deux  psychologues,  qui  apportent  chacun 
quelques  expériences  nouvelles,  et  s'appuient  aussi  sur  des  observa- 
tions et  des  expériences  de  physiologistes  et  d'anatomistes,  dont  les 
plus  importantes  sont  celles  de  C.  Ritter,  de  Greifswald  {Centralblatt 
fur  Chirurgie,  33°  année,  n"  20,  et  Archiv  fur  klinische  Chirurgie, 
tome  XCi. 

D'abord,  l'estomac  possède  certaines  sensations  que  B.  avait  cru 
devoir  lui  dénier  d'après  ses  premières  expériences.  M.  et  un  colla- 
borateur ont  avalé  du  poivre  blanc  finement  moulu,  enfermé  dans 
des  capsules  de  gélatine,  puis  bu  100  g.  d'eau  en  deux  fois.  Les 
petites  doses  (1  gramme)  ne  produisent  en  général  aucune  sensation, 

1.  Comme  les  années  précédentes,  je  donne  les  indications  bibliographiques 
entre  parenthèses  après  les  noms  des  auteurs  :  les  chiffres  romains  désignent 
la  tomaison,  les  chillres  arabes  la  pagination,  la  lettre  S  les  Psydiologisclie  Stu- 
dien  de  Wundl,  la  lettre  A  VArchiv  fur  die  gesamte  Psychologie  de  Meumann, 
et  la  lettre  Z  la  Zeilschrifl  fur  Psychologie,  maintenant  séparée  de  la  Zeitschrift 
fur  Physiologie  der  Sinnesorgane,  et  dirigée,  depuis  la  mort  d'Ebbinghaus,  par 
Schumann. 
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et  ainsi  peut,  s'expliquer  que  les  premières  expériences  de  B.  aient  eu 
un  résultat  négatif:  mais,  si  Ion  prend  des  doses  plus  fortes  quelques 
minutes  après,  à  savoir  des  doses  de  2  ou  3  g.,  on  obtient  une  sen- 
sation plus  ou  moins  vive  de  chaud  ou  de  brûlant,  qui  toutefois  ne 
paraît  pas  avoir  proprement  le  caractère  d'une  sensation  de  tempéra- 
ture. Ces  sensations  se  localisent  d'une  façon  nette  dans  la  région  de 
l'estomac,  et  elles  persistent  assez  longtemps  quand  les  excitations 
ont  été  fortes,  ou  bien  quand  elles  ont  été  répétées  :  il  y  a  donc  une 
addition  des  impressions  ou  des  sensations  successives.  La  sensibilité, 
qui  est  ainsi  faible  dans  l'état  normal,  devient  plus  vive  lorsque  l'es- 
tomac est  d'avance  souffrant  :  de  petites  doses  suffisent  alors  à  pro- 
voquer la  sensation,  —  B.  confirme  maintenant,  et  complète  ces  indi- 
cations. Il  a  fait  l'expérience  suivante  avec  une  jeune  fille  habituée  à 
faire  des  lavages  quotidiens  d'estomac.  De  l'eau  froide  (8  à  10°)  intro- 
duite dans  l'estomac  au  moyen  d'un  tube  à  double  paroi  (pour  empê- 
cher que  l'excitation  agisse  sur  l'œsophage),  lui  donne  la  sensation 
de  froid  :  la  sensation  apparaît  immédiatement  après  l'introduction 
de  l'eau,  ce  qui  montre  qu'elle  ne  provient  pas,  comme  l'avait  admis 
E.  Weber  pour  les  sensations  de  température  localisées  dans  l'es- 
tomac, de  ce  que  l'excitation  froide  est  transmise  à  la  peau.  L'estomac 
n'est  donc  pas  aussi  insensible  que  tendaient  à  le  montrer  les  expé- 
riences antérieures  :   toutefois,  ces  expériences  nouvelles  prouvent 
seulement  qu'il    possède  une    sensibilité,   passablement  obtuse,    au 
chaud  et  au  froid;  le  caractère  spécifique  des  sensations  causées  par 
le  poivre  blanc  semble  indiquer  que  la  paroi  interne  de  l'estomac  peut 
nous  procurer  des  sensations  de  douleur,  mais  il  serait  exagéré  de 
dire  que  la  preuve  est  faite  sur  ce  point;   quant  à  la  sensibilité  de 
l'estomac  aux  pressions,  elle  demeure  toujours  incertaine. 

B.  a  réussi  aussi  à  explorer  la  sensibilité  du  gros  intestin,  par  un 
procédé  analogue  à  celui  qui  lui  avait  permis  d'étudier  celle  de  l'œso- 
phage et  de  l'estomac.  Le  sujet  unicjue  qui  a  consenti  et  réussi  à  faire 
ces  expériences  montre  une  certaine  sensibilité  de  l'intestin  à  la  pres- 
sion, à  la  température  et  aux  excitations  électriques. 

Mais,  en  ce  qui  concerne  l'intestin,  et  les  autres  organes  abdomi- 
naux, ce  sont  les  expériences  de  Ritter  qui  résolvent  la  question  de  la 
façon  la  plus  nette.  Ces  expériences  ont  été  faites  sur  des  animaux, 
principalement  des  chiens,  à  qui  l'on  a  fait,  une  demi-heure  avant  la 
laparatomie,  une  ou  deux  injections  sous-cutanées  d'une  solution  de 
morphine  à  4  p.  100.  Les  animaux  poussent  des  cris  ou  des  gémisse- 
ments à  chaque  piqûre  que  l'on  fait  pour  coudre  l'intestin  grôle  aussi 
bien  que  le  gros  intestin.  On  obtient  des  réactions  analogues  en  pre- 
nant l'intestin  entre  les  doigts,  ou  en  le  serrant  avec  une  pince.  Mais 
le  simple  contact  ou  un  frottement  léger  ne  paraissent  pas  sentis.  La 
même  sensibilité  se  trouverait  dans  l'appendice,  dans  l'estomac,  ce 
qui  apporte,  pour  les  sensations  douloureuses  de  cet  organe,  la  preuve 
que  les  expériences  de  M.  et  de  B.  ne  fournissaient  pas;  elle  se  trou- 
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verait  encore  dans  les  vaisseaux  du  mésentère.  Mais  le  foie,  la  rate,  le 
pancréas  et  l'épiploon  sont  insensibles.  Il  ne  s'agit  dans  tout  cela  que 
de  sensibilité  à  la  douleur.  Les  excitations  froides  ne  provoquent 
aucune  réaction.  En  revanche,  les  excitations  chaudes,  appliquées  à 
l'intestin  et  à  l'estomac,  provoquent  des  réactions  qui  indiquent  la 
douleur.  Mais  le  foie  et  la  rate  se  montrent  insensibles,  même  au 
thermocautère.  Un  fait  entièrement  nouveau  et  important  est  que  la 
ligature  des  vaisseaux  sanguins  provoque  la  douleur  partout,  même 
dans  le  foie  et  les  autres  organes  insensibles  :  les  vaisseaux  sanguins 
possèdent  donc,  contrairement  à  ce  qui  semblait  probable  jusque-là, 
des  organes  pour  les  sensations  douloureuses.  —  Enfin,  preuve  que 
les  résultats  de  ces  expériences  peuvent  être  étendus  à  l'homme, 
Ritter  a  trouvé,  dans  un  certain  nombre  d'observations  sur  l'homme, 
au  sujet  desquelles  M.  ne  donne  pas  de  détails,  que  la  sensibilité  des 
organes  viscéraux  s'y  comporte  comme  chez  l'animal. 

Comment  donc  se  fait-il  que  Lennander  ait  obtenu  des  résultats  si 
différents?  Ritter  a  cru  d'abord  avoir  la  preuve  que  l'anesthésie  par 
infiltration,  qu'avait  employée  Lennander,  s'étend  jusqu'aux  organes 
sous-jacents.  11  renonce  à  cette  idée  dans  son  deuxième  mémoire,  et 
attribue  à  la  laparatomie  elle-même  l'insensibilité  notée  par  le  chirur- 
gien suédois  :  l'opération  produirait  des  lésions  nerveuses.  Peut-être 
faut-il  ajouter  que  le  malade  qui  vient  de  subir  une  opération  grave, 
sans  chloroforme,  et  avec  la  volonté  ferme  de  réprimer  les  manifesta- 
tions de  souffrance,  n'est  pas  dans  de  bonnes  conditions  pour  observer 
des  sensations  qui  doivent  être  passablement  confuses.  11  paraît 
cependant  établi  que  la  sensibilité  organique  est  plus  étendue  que  ne 
l'avait  cru  Lennander  :  cela  est  certain  pour  les  sensations  de  douleur, 
très  probable  pour  les  sensations  de  température,  vraisemblable  pour 
les  sensations  de  pression,  quoique  sur  ce  dernier  point  il  n'y  ait 
d'autre  preuve  que  l'expérience  unique  de  B.  pour  l'intestin.  11  paraît 
établi  aussi  que,  là  où  existent  des  organes  pour  les  sensations  de 
température  et  de  pression,  des  excitations  fortes  sont  nécessaires 
pour  y  provoquer  des  impressions  qui  donnent  lieu  à  des  sensations. 

Le  toucher  à  distance,  ou  le  sixième  sens  des  aveugles.  —  Beaucoup 
d'aveugles  possèdent  la  faculté  de  percevoir  des  objets  immobiles  et 
silencieux  qui  se  trouvent  dans  le  voisinage  de  leur  tète,  et  cette  per- 
ception leur  est  précieuse  pour  éviter  les  obstacles.  C'est  donc  une 
perception  à  distance.  On  l'appelle  souvent  le  sixième  sens,  suivant 
l'expression  dont  s'est  servi  Javal,  pour  qui  il  n'y  a  d'ailleurs  là  qu'une 
façon  de  parler.  Depuis  quelques  années,  on  a  entrepris  l'étude  scien- 
tifique de  ce  fait.  Les  princi])aux  travaux  ont  paru  dans  la  Zeilschrift 
fur  cxjieinmer.tt'lle  Pàdivjoijih  de  Mcumann,  sauf  le  premier  travail 
de  l'auteur  d'une  des  plus  importantes  recherches,  M.  Kunz,  qui  a  été 
publié  dans  V Internationales  Archiv  far  Schxdliygienr  (tome  VI, 
1007)  et  dans  le  Jubilâurnschrift  de  l'établissement  des  aveugles 
d'Illzach,  près  de  Mulhouse,  dont  Kunz  est  directeur.  Un  autre  auteur. 
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L.  Truschel  (.4,  XIV,  133-178),  se  propose  d'établir  l'état  actuel  des 
recherches  :  mais  il  le  fait  à  son  point  de  vue,  de  sorte  que  son  exposé 
de  la  question  n'en  donne  pas  une  idée  objective.  La  discussion  a  pris, 
entre  Kunz  et  Truschel  surtout,  le  caractère  d'une  polémique  person- 
nelle, où  les  deux  adversaires  échangent  des  propos  très  désagréables. 
Je  vais  exposer  les  principaux  faits  expérimentaux,  tels  qu'ils  résul- 
tent de  l'article  de  Truschel  et  de  deux  articles  de  Kunz  extraits  de  la 
Ztsch.  f.  exp.  PacUig.,  l'un  du  tome  IX,  Tautre  sans  indication  de  la 
tomaison. 

Au  début  des  recherches,  l'opinion  dominante,  et  peut-être  unique, 
était  que  cette  perception  à  distance  résulte  des  sensations  conservées 
par  les  aveugles,  mais  on  se  savait  pas,  et  même  on  se  demandait  à 
peine,  comment  ces  sensations  sont  interprétées,  et  quelles  espèces 
de  sensations  sont  utilisées.  Truschel,  s'appuyant  sur  de  nombreuses 
expériences,  conclut  que  les  aveugles  emploient  pour  s'orienter  toutes 
les  sensations  qui  leur  restent,  mais  que,  pour  percevoir  les  objets 
qui  se  trouvent  dans  le  voisinage  do  leur  tète,  ils  utilisent  des  sensa- 
tions autres  que  celles  que  l'on  connaît  jusqu'à  présent,  des  sensations 
inconnues  [X-Empfindungen],  auxquelles  correspondraient  des  exci- 
tations inconnues  {X-R<'.ize).  Le  sixième  sens,  ou  plutôt  le  sens 
spécial,  nouveau,  existerait  donc  véritablement.  Puis,  déterminant  en 
une  cerfaine  mesure  ce  sens  inconnu,  T.  distingue  deux  espèces 
d'excitations  :  celles  qui  agissent  à  grande  distance,  d'une  façon 
intermittente,  et  sont  fortes  et  nettes;  celles  qui  agissent  à  petite 
distance,  et  sont  plus  faibles,  mais  constantes.  De  plus,  les  sensations 
des  deux  espèces  proviendraient  exclusivement  d'impressions  exercées 
sur  Toreille  interne,  par  des  ondes  sonores,  non  pas  directes,  mais 
réfléchies  par  les  objets.  Enfin,  d'une  façon  très  hypothétique,  T. 
pense  que  l'organe  de  ces  sensations  doit  se  trouver  dans  le  vestibule 
de  Toreille  interne.  Le  nouveau  sens  serait  donc  lié,  d'une  façon  encore 
mystérieuse,  à  celui  que  l'on  appelle  parfois  sens  statique,  plus  sou- 
vent sens  vestibulaire,  et  qui  a  pour  organes  les  canaux  semi-circu- 
laires et  les  otolithes  du  labyrinthe.  En  tout  cas,  il  est  certain  que  le 
sens  nouveau  n'appartient  pas  à  tous  les  aveugles,  et  qu'on  le  trouve 
chez  certains  voyants.  Si  la  plupart  des  voyants  ne  le  possèdent  pas, 
c'est  qu'ils  ne  font  pas  attention  aux  sensations  qu'il  pourrait  leur  pro- 
curer, parce  que  la  vue  leur  rend  les  mêmes  services  d'une  façon  plus 
sûre  et  plus  commode;  si  quelques  aveugles  ne  le  possèdent  pas 
davantage,  c'est  que  le  travail  d'interprétation  nécessaire  pour  utiliser 
les  sensations  nouvelles  ne  s'est  pas  accompli  chez  eux. 

Parmi  les  autres  expérimentateurs  qui  ont  travaillé  au  même 
problème,  aucun  n'accepte  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  la  thèse  de  T., 
à  savoir  la  spécificité  du  toucher  à  distance.  Krogius,de  Saint-Péters- 
bourg, pense  que  les  sensations  de  température,  causées  par  le 
rayonnement  des  objets,  y  jouent  le  rôle  essentiel.  Kunz  soutient  que 
la  perception  à  distance  est  due  principalement,  et  peut-être  exclusi- 
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vement,  à  des  sensations  de  pression  légère  reçues  par  la  peau  de  la 
figure,  des  tempes,  du  pavillon  des  oreilles,  etc.,  et  surtout  du  Iront  : 
c'est   le  mouvement  de  l'air  qui  provoquerait  les  pressions  sur  la 

peau. 

Voici  les  principales  raisons  expérimentales  de  Truschel.  Un  sujet, 
de  préférence  un  aveugle,  possédant  un  bon  développement  du  sens 
spécial,  se  tient  dans  une  chambre  où  il  y  a  un  peu  de  bruit,  comme 
le  crépitement  du  feu,  ou  le  silllement  de  l'eau  qui  bout  sur  le  poéle  : 
on  approche  lentement  une  planchette  de  sa  tête,  devant,  à  droite,  à 
gauche,  derrière,  et  l'on  note  les  distances  auxquelles  il  perçoit  l'objet, 
par  exemple  de  5  à  20  cm.,   suivant  la    direction.  Si    on  lui  enve- 
loppe la  tête  avec  plusieurs  épaisseurs  d'ouate  ou  d'une  étoffe  de 
laine,  on  doit  éliminer  les  excitations  tactiles  qui  viennent  du  mouve- 
ment de  l'air,  et  les  excitations  thermiques  qui  viennent  de  la  chaleur 
rayonnante  :   la    perception   à    distance   subsiste,  mais   affaiblie.  Si 
l'enveloppe  qui  entoure  la  tête  est  percée  d'une  ou  deux  ouvertures 
devant  le  front,  la  perception  à  dislance  ne  subsiste  plus  que  sur  le 
côté  droit  et  le  côté  gauche,  et  encore  elle  devient  incertaine  et  de 
portée  très  réduite;  si  l'ouverture  est  devant  l'oreille  gauche,  la  per- 
ception   subsiste  à  gauche,  tandis  qu'elle  est  réduite  ou  peut-être 
supprimée   à   droite;   si    l'ouverture   est   devant  Toreille   droite,   la 
perception  subsiste  à  droite;  elle  subsiste  des  deux  côtés  s'il  y  a  deux 
ouvertures,  une  devant  chaque  oreille.  Si  l'on  supprime,  autant  que 
possible,  l'action  des  excitations,  quelles  qu'elles  soient,  sur  l'oreille, 
en  bouchant  le  conduit  auditif  avec  le  doigt,  la  perception  à  distance 
disparaît,  ou  bien  devient  incertaine,  même  à  quelques  centimètres.  Si 
enfin   l'on   supprime,   autant   que   possible,  la   réflexion    des   ondes 
sonores,  en  faisant  l'expérience  la   nuit,  dans  une  chambre  fermée, 
bien    silencieuse,  où  le  sujet  est  immobile,  où  l'expérimentateur  ne 
fait    que    les    mouvements    strictement    nécessaires,    où    tous   deux 
retiennent  leur  respiration,  la  perception  à  distance  disparaît  dans 
presque  tous  les  cas  :  quand  elle  se  produit  cependant,  c'est  que 
quelqu'une    des   conditions  nécessaires  n'a  pas  été  remplie  et  qu'un 
bruit  léger  a  ébranlé  l'air.  Il  semble  donc  que,  pour  que  la  perception 
à  distance  ait  lieu,  il  est  nécessaire  que  des  ondes  sonores  se  produisent 
et  qu'elles  agissent  sur  l'oreille,  sans  pourtant  provoquer  des  percep- 
tions auditives. 

Mais  Kunz  refuse  de  regarder  ces  expériences  comme  concluantes. 
Il  soutient  que,  même  avec  les  enveloppements  de  la  tête,  il  est  pos- 
sible que  l'ébranlement  de  l'air  soit  transmis  jusqu'à  la  peau  et  suffise 
à  provoquer  les  perceptions  affaiblies  que  T.  a  constatées  dans  ces 
conditions;  —  que,  lorsqu'il  existe  une  ouverture  devant  une  oreille, 
la  perception  provient  des  pressions  exercées  par  le  mouvement  de 
l'air  sur  la  peau  du  pavillon,  ou  môme  sur  celle  qui  se  trouve  à 
l'ouverture  du  conduit  auditif.  Quant  aux  faits  allégués  par  T.,  qui  ne 
concordent  pas  avec  l'hypothèse  qu'il  défend  lui-même,  il  les  con- 
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teste.  Et,  à  l'ensemble,  il  oppose  ses  propres  expériences,  qui  montrent 
une  corrélation  très  nette  entre  la  sensibilité  aux  pressions,  surtout 
celle  du  front,  et  le  toucher  à  distance.  Il  mesure,  d'une  façon 
approximative,  mais  suflisante,  la  sensibilité  aux  pressions  au  moyen 
d'une  série  de  cheveux  ou  de  crins  dont  la  force  de  llexion  a  été  déter- 
minée sur  la  balance;  la  série  comprend  les  forces  suivantes:  1,  2  et 
3  mg.,  1  et  2  cg.,  1  et  5  dg.  Sans  chercher  à  atteindre  les  points  spécia- 
lement sensibles  à  la  pression,  il  applique  les  crins  sur  la  peau  du  front, 
des  paupières,  de  la  joue,  du  nez,  du  pavillon  de  l'oreille,  du  conduit 
auditif,  etc.,  et,  pour  avoir  des  moyens  de  comparaison,  sur  le  dos  de 
la  main  et  sur  les  doigts.  Pour  chacune  de  ces  régions,  il  détermine 
la  force  du  crin  le  plus  faible  dont  l'application  est  sentie  dans  cinq 
essais  successifs.  D'une  façon  générale,  chez  une  soixantaine  d'aveugles, 
il  obtient  ce  résultat  :  quand  le  crin  le  plus  faible  est  toujours  senti 
sur  le  front,  c'est-à-dire  quand  le  front  possède  une  fine  sensibilité  à  la 
pression,  il  existe  un  développement  remarquable  du  toucher  à  dis- 
tance; au  contraire,  quand  la  sensibilité  aux  pressions  est  grossière, 
c'est-à-dire  quand  la  peau  du  front  ne  sent  pas  le  crin  d'un  milligramme, 
le  toucher  à  dislance  n'existe  pas.  Les  aveugles  qui  sentent  toujours 
la  pression  d'un  milligramme  sur  le  front  perçoivent  une  planchette 
de  10  cm.  carrés  (en  bois,  en  verre  ou  en  feutre)  à  des  distances  de  20 
à  50  cm.,  quelquefois  môme  à  de  plus  grandes  distances;  ceux  qui  ne 
sentent,  toujours  sur  le  front,  que  la  pression  de  2  mg.  ne  perçoivent 
pas  du  tout  la  planchette,  ou  ne  la  perçoivent  qu'à  quelques  centi- 
mètres. De  plus,  l'un  des  sujets  sent  la  pression  de  1  mg.  sur  la 
partie  gauche  du  front,  sur  les  sourcils  et  la  peau  qui  les  environne 
du  même  côl,é,  tandis  que,  pour  la  partie  droite,  il  faut  que  la 
pression  s'élève  à  1  cg,  sur  les  sourcils  et  la  peau  environnante,  et  à 
2  cg.  sur  le  front  :  en  avant  et  à  gauche,  il  perçoit  la  planchette  à  des 
distances  qui  varient,  selon  la  température,  de  27  à  50  cm.  ;  à  droite, 
il  ne  la  perçoit  jamais.  De  plus,  si  la  température  est  basse  (de 
7  à  iO'^),  la  planchette  est  perçue  à  des  distances  beaucoup  plus 
faibles  que  si  la  température  est  aux  environs  de  20'^  :  la  distance 
des  perceptions  varie  ainsi  pour  un  sujet  de  41  à  61  cm.,  de  29  à  53 
pour  un  autre.  11  interprète  ce  fait  dans  le  sens  de  sa  thèse,  en 
admettant  que  la  sensibilité  aux  pressions  est  beaucoup  plus  fine 
quand  la  température  s'élève  :  la  preuve  en  est,  dit-il,  que  l'on  ne  sent 
plus  rien  quand  on  a  froid  aux  mains.  —  En  somme,  la  portée  du  tou- 
cher à  distance  paraît  bien  varier  dans  le  même  sens  que  la  sensibilité 
aux  pressions,  en  particulier  la  sensibilité  de  la  face.  La  sensibilité  de 
cette  région  se  montre  d'ailleurs  beaucoup  plus  développée  que  celle 
de  la  main  et  des  doigts  :  tandis  que  le  front  perçoit  toujours  des 
pressions  d'un  petit  nombre  de  milligrammes,  d'un  centigramme  au 
plus,  il  faut,  en  général,  pour  la  main  et  les  doigts,  des  pressions  de 
plusieurs  centigrammes  ou  décigrammes.  —  Les  mêmes  faits  se  pré- 
sentent chez  les  voyants.  Sur  10  voyants,  K.  en  trouve4  qui  perçoivent 
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la  planchette  à  la  distance  de  24  à  27  cm.  :  ils  sentent,  sur  le  front, 
le  crin  dun  milligramme.  Un  autre  sent  presque  toujours,  mais  non 
tout  à  lait  toujours,  le  mcme  crin  :  il  perçoit  la  planchette  à  10  cm. 
Un  autre  sent  le  crin  d'un  mg.  à  gauche,  celui  de  2  mg.  à  droite  : 
il  n'a  que  des  traces  de  toucher  à  distance.  Les  quatre  derniers 
ne  sentent  que  le  crin  de  2  mg.  ou  même  (un  charretier)  celui  d'un 
centigramme  :  ils  n'ont  pas  le  moindre  toucher  à  distance. 

Il  est  difficile,  sans  avoir  fait  soi-même  des  expériences,  de  prendre 
parti  dans  ce  débat,  surtout  en  raison  des  faits  contestés.  Pourtant  les 
expériences  de  K.  sont  plus  variées,  et  elles  ont  l'avantage  d'être  plus 
faciles  à  répéter  et  à  contrôler  :  mais  ce  n'est  pas  encore  là  une 
raison  absolument  décisive  pour  que  l'on  puisse  affirmer  que  la  ques- 
tion est  résolue.  La  comparaison  des  expériences  me  paraît  faire 
pencher  la  balance  en  faveur  de  K.  :  et  pourtant  la  structure  de 
l'oreille  interne  est  si  étrangement  complexe  que,  après  que  l'on  y  a 
découvert  des  organes  pour  les  sensations  de  rotation  et  d'écart  de 
la  verticale,  et  alors  que  l'on  ne  peut  même  pas  indiquer  d'une  façon 
certaine  quel  est  celui  des  éléments  anatomiques  du  limaçon  qui  est 
impressionné  par  les  ondes  sonores,  il  n'est  pas  impossible  qu'il  s'y 
trouve  un  organe  susceptible  de  recevoir  une  impression  de  la  part  ' 
de  mouvements  plus  ou  moins  périodiques  de  l'air  qui  seraient  trop 
faibles  pour  provoquer  des  sensations  auditives. 

L'-'.s  erreurs  de  prrception  :  réquation  décimale.  —  J.  Plassmann 
(Z,  XLIX,  254-209)  signale  à  l'attention  des  psychologues  plusieurs  faits 
d'observation  astronomique,  parmi  lesquels  se  trouve  celui-ci  :  dans 
la  lecture  du  moment  précis  où  une  étoile  passe  devant  le  fil,  il  existe 
une  autre  erreur  que  l'équation  personnelle; c'est  l'équation  décimale. 
Elle  a  été  reconnue  par  Grossmann  et  Meissner  {Astrononiische  Nach- 
richtoi,  n°s  4  06G  et  4  113),  et  consiste  en  ce  que  les  meilleurs  observa- 
teurs montrent,  malgré  eux,  une  préférence  pour  certains  chiffres  dans 
la  lecture  de  la  dernière  décimale.  Il  en  est  de  même  dans  les  lectures 
microscopiques.  —  F.  M.  Urban  (Z.,  LUI,  361-367)  confirme  le  fait, 
qu'il  a  étudié  au  point  de  vue  psychologique.  Certains  observateurs 
lisent  le  zéro  plus  souvent  que  les  autres  chiffres,  tandis  qu'ils  lisent 
rarement  le  9  et  le  1,  et  l'on  peut  supposer  que,  chez  ceux-là,  il  existe 
une  tendance  inconsciente  apercevoir  le  dernier  chiffre  sous  la  forme 
la  plus  propre  à  simplifier  les  calculs  futurs.  Mais  il  semble  que  ce 
n'est  pas  là  la  cause  unique,  ni  même  probablement  la  cause  princi- 
pale, de  l'équation  décimale.  11  est,  en  effet,  des  observateurs  chez  qui 
la  préférence  paraît  beaucoup  plus  mystérieuse  :  elle  peut  s'adresser 
à  un  chiffre  à  peu  près  quelconque.  De  plus,  chez  les  uns,  elle  varie 
au  cours  des  années;  chez  d'autres,  elle  est  remarquablement  stable, 
comme  le  montrent  les  pourcentages  des  différents  chiffres  dans  des 
milliers  d'observations  séparées  par  des  années.  U.  en  propose  une 
explication,  qu'il  rattache  aux  expériences  de  complication  et  au 
point   d'indifférence   dans   l'appréciation    des    petits   intervalles  de 
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temps.  Il  indique  en  même  temps  une  méthode  pour  corriger  l'erreur. 
Perception  de  Vespace.  —  Une  perception  visuelle,  auditive  ou  tac- 
tile, envisagée  isolément,  est  localisée  quant  à  la  position,  ou  au 
moins  quant  à  la  direction,  avec  une  erreur  que  l'on  détermine  aisé- 
ment. Si  l'on  lait  agir  en  même  temps,  dans  le  voisinage  de  l'excita- 
tion, une  autre  excitation  de  même  genre,  il  en  résulte  une- modifica- 
tion de  la  position  apparente  de  la  première  excitation.  (Voir  entre 
autres  Pearce,  analysé  dans  Revue  Philosophique,  1903,  II,  550.)  Si 
maintenant  la  deuxième  excitation  est  d'un  antre  genre  que  la  pre- 
mière, c'est-à-dire  si  elle  est  disparate,  en  résultera-t-il  encore  une 
modification  dans  la  position  apparente  de  la  première?  C'est  le  pro- 
blème qu'étudie  O.  Klemm  (S,  V,  73-162),  au  laboratoire  de  Wundt.  Et 
ce  problème,  qui  paraît  si  spécial  et  de  si  peu  de  portée,  est  en  réalité 
très  intéressant,  non  seulement  parce  qu'il  l'ait  l'objet  d'une  contribu- 
tion à  la  théorie  de  la  perception  de  l'espace,  mais  aussi  parce  qu'il 
nous  présente  un  cas  de  la  concurrence  des  perceptions,  ou,  comme 
on  dit  encore,  de  la  répartition  de  l'attention.  —  Voici  un  exemple  des 
expériences  par  lesquelles  K.  se  propose  de  résoudre  la  question.  Le 
son  d'un  diapason  est  transmis  par  un  téléphone  auquel  on  donne  des 
positions  différentes  par  rapport  au  sujet.  En  même  temps,  on  fait 
agir  une  excitation  lumineuse  à  des  distances  angulaires  variables 
par  rapport  à  l'excitation  sonore.  La  localisation  du  son  est  modifiée 
par  l'influence  de  l'excitation  lumineuse.  K.  donne  à  cette  modification 
le  nom  d'induction  spatiale.  Elle  consiste  en  ce  que  la  première  exci- 
tation se  trouve  déplacée,  et  rapprochée  de  la  deuxième.  11  y  a  donc 
une  tendance  à  la  fusion  des  deux  perceptions.  Les  mêmes  faits  se 
produisent  av^c  les  diverses  combinaisons  d'excitations  qui  ont  pu 
être  employées  :  lumière  et  pression,  son  et  pression.  Si  les  excita- 
tions sont  successives  au  lieu  d'être  simultanées,  l'induction  existe 
encore,  mais  plus  faible.  —  Les  trois  espèces  d'excitations  montrent 
des  tendances  inductrices  différentes  et  des  résistances  différentes  à 
l'action  inductrice  des  autres  excitations;  la  force  inductrice  de  la 
lumière  étant  prise  pour  unité,  celle  du  son  est  de  0,67,  celle  de  la 
pression  est  de  0,52  ;  de  même,  en  prenant  pour  unité  la  résistance  de 
la  lumière,  on  trouve  0,65  pour  celle  du  son,  et  0,54  pour  celle  de  la 
pression.  Par  conséquent,  plus  l'action  inductrice  d'une  espèce 
d'excitation  est  forte,  plus  aussi  cette  excitation  est  résistante.  Les 
différentes  espèces  de  perceptions  sollicitent  donc  l'attention  avec  des 
forces  différentes,  c'est-à-dire  que  chaque  espèce  possède  une  énergie 
déterminée  et  mesurable.  —  On  peut  aussi  déterminer,  par  ces  expé- 
riences, la  plus  fail)le  distance,  ou  la  plus  faible  distance  angulaire, 
pour  laquelle  deux  excitations  disparates,  agissant  en  simultanéité 
ou  en  succession,  paraissent  occui)cr  le  même  lieu,  ou  agir  suivant 
la  môme  direction  :  c'est  le  seuil  spatial,  simultané  ou  successif, 
des  excitations  disparates.  Le  seuil  de  'Weber  n'est  donc  pas  un  fait 
exceptionnel,   limité    à    la    perception  tactile,    ou,    comme    on    l'a 
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montré  depuis,  s'étendant  en  outre  à  la  simple  perception  visuelle. 
C'est  un  cas  particulier  d'un  fait  beaucoup  plus  général,  qui  appar- 
tient à  la  catégorie  des  faits  de  concurrence  entre  perceptions,  ou, 
d'une  façon  plus  générale  encore,  entre  phénomènes  psychiques. 

Inhibition  jjsyciiiqiie.  —  C'est  encore  à  ces  phénomènes  de  concur- 
rence mentale  que  se  rapporte  le  nouveau  travail  de  G.  Heymans  (Z, 
LUI,  401-405)  sur  linhibition    psychique.  Par  des  expériences  anté- 
rieures (analysées  dans  Revue  pliil.,  1903,  I,  572;  1906,  1,  449;  1909,  11, 
401),    il   a  établi  pour  les   sensations    une   loi   d'inhibition,  suivant 
laquelle  l'action  inhibitrice  qu'une  sensation  exerce  sur  une  autre 
sensation  donnée  en  même  tem[)s  qu'elle  est  proportionnelle  à  la  force 
de  l'excitation  inhibitrice.  11  ajoute  qu'elle  est   proportionnelle  à  l'in- 
tensité de  la  sensation  inhibitrice  :  mais  c'est  là  un  élément  d'inter- 
prétation que  les  faits  ne  fournissent  pas,  et  dont  la  valeur  est  tout  à 
fait  contestable.  La  loi  subsiste  d'ailleurs  avec  la  même  formule  si 
l'on  élimine  cette  notion  parasite  de  l'intensité  :  il  suffit  de  parler  de 
la  force  avec  laquelle  les  sensations,  et  les  perceptions,  et  les  faits 
psychiques  d'un  ordre  plus  élevé,  tendent  à  se  refouler  réciproque- 
ment, ou  à  se  chasser  de  la  conscience.  Mais  on  a  objecté  à  ses  expé- 
riences antérieures  que  l'inhibition  dont  elles  montrent  l'existence 
est  peut-iHre  d'ordre  périphérique,  et  alors,  s'il  s'agissait  simplement 
de  faits  relatifs  aux  impressions  sensorielles,  la  loi  perdrait  le  carac- 
tère psychologique  que  lui  attribue  H.,  elle  ne  serait  plus  qu'une  loi 
physiologique,  ce  qui  en  diminuerait  l'intérêt  pour  les  psychologues. 
C'est  pourquoi,  dans  le  présent  travail,  il  se  propose  de  prouver  qu'elle 
s'applique  à  des  faits  d'ordre  plus  intellectuel  que  les  simples  per- 
ceptions, à  savoir  à  l'appréciation,  ou,  comme  il  dit,  au  sentiment  des 
différences. 

Sur  un  disque  blanc  de  11  cm.  de  rayon,  on  trace  à  l'encre  de 
Chine,  suivant  les  rayons  du  cercle,  dans  deux  quadrants  opposés, 
18  traits  de  5  mm.  de  long  sur  trois  quarts  de  mm.  de  large,  com- 
mençant à  6  cm.  0  et  finissant  à  7  cm.  du  centre.  Sur  ce  disque 
on  en  fixe  un  deuxième,  qui  porte  deux  ouvertures  en  forme  de 
quart  de  couronne,  placées  de  telle  façon  que,  si  l'on  fait  tourner 
rapidement  l'ensemble  des  deux  disques,  les  traits  noirs  du  pre- 
mier formeront  une  couronne  grise  dont  la  teinte  sera  plus  ou 
moins  sombre  suivant  que  l'on  aura  découvert  un  plus  ou  moins  grand 
nombre  des  traits  noirs;  déplus,  la  largeur  de  ces  ouvertures  est  triple 
de  la  longueur  des  traits  noirs,  de  sorte  que,  pendant  la  rotation,  la 
couronne  grise  apparaît  entre  deux  couronnes  blanches  ayant  même 
largeur  qu'elle.  En  faisant  varier  d'une  façon  graduelle  le  nombre 
des  traits  noirs  qui  demeurent  visibles,  on  peut,  par  ce  procédé, 
déterminer  le  seuil  différentiel  :  il  suffit  de  compter  le  plus  petit 
nombre  de  traits  qui  doivent  être  visibles  pour  que  la  couronne  grise 
tranche  sur  les  deux  couronnes  blanches.  D'autre  part,  le  disque  de 
superposition  est  tantôt  entièrement  blanc,  tantôt  couvert  de  papier 
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noir  (à  l'exception  des  deux  ouvertures),  sur  un  quart,  la  moitié,  les 
trois  quarts,  ou  la  totalité,  de  sa  surface,  de  façon  que,  pendant  la 
rotation,  ce  disque  est  blanc,  ou  gris  clair,  ou   gris  moyen,   ou  gris 
sombre,  ou  noir.  —  La  détermination  méthodique  du  seuil  différentiel 
montre  que  ce  seuil  varie  suivant  la  teinte  du  disque  de  superposition. 
Dans  un  cas,  avec  deux  sujets,  dont  les  résultats  concordent  très  con- 
venablement, le  seuil  différentiel  correspond  à  un  nombre  moyen  de 
traits  noirs  qui  est  de  4,58  pour  le  disque  blanc,  puis  successivement 
de  6,43,  8,38, 10,23  et  12,50  pour  les  autres  disques  en  allant  jusqu'au 
noir  :  la  valeur  relative  du  seuil  passe  de  8  millièmes  pour  le  disque 
blanc  à22  millièmes  pour  le  disque  noir.  H.  interprète  ainsi  le  résultat  : 
la  perception  de  la  différence,  ou  le  sentiment  de  la  différence,  entre 
la  couronne  grise  formée  par  les  traits  noirs  et  les  deux  couronnes 
blanciies  qui  l'encadrent,  subit  une  inhibition  de  la  part  du  sentiment 
de  différence  entre  le  disque  de  superposition  et  les  deux  couronnes 
blanches;  cette  dernière  différence,  qui  est  d'abord  nulle  lorsque  le 
disque  est  blanc,  grandit  à  mesure  que  Ton  passe  au  disque  gris  clair, 
puis  aux  autres  disques,  pour  atteindre  son  maximum  avec  le  disque 
noir,  et  le  sentiment  de  cette  différence  de  plus  en  plus  forte  inhibe 
le  sentiment  de  différence  entre  la  couronne  grise  et  les  couronnes 
blanches;  par  suite,  pour  que  celle-ci  continue  à  être  perceptible,  il 
faut  la  renforcer,  c'est-à-dire  accroître  le  nombre  des  traits  noirs.  De 
plus,  la  traduction  graphique  des  résultats,  obtenue  en  prenant  des 
abscisses  proportionnelles  aux  quantités  de  noir  que  portent  les  dis- 
ques de  superposition,  et  des  ordonnées  proportionnelles  aux  seuils 
différentiels,  montre  que  la  ligne  qui  joint  les  sommets  des  ordonnées 
est  à  peu  prè^  droite;  le  relèvement  du  seuil  qui  mesure  l'inhibition 
est  donc  proportionnel  à  la  différence  inhibitrice.  La  loi  de  l'inhibition 
est  donc  la  même  pour  l'inhibition  d'un  sentiment  de  différence  par 
un  sentiment  de  différence  et  pour  l'inhibition  d'une  sensation  par 
une  sensation,   c'est-à-dire    qu'elle    s'applique   aussi    bien   dans   le 
domaine  supérieur  de  l'activité  mentale  que  dans  le  domaine  des  sen- 
sations. 

Toutefois,  le  contraste  simultané  agit  dans  ces  expériences,  où  l'on 
juxtapose  des  surfaces  blanches,  grises  et  noires,  et  l'on  pourrait  être 
tenté  de  lui  attribuer  le  résultat,  bien  que,  dans  l'ignorance  à  peu  près 
complète  où  nous  sommes  sur  son  mode  d'action,  on  ne  puisse  pas 
comprendre  comment  il  agirait.  Dans  l'impossibilité  de  l'exclure, 
H.  le  fait  varier,  en  doublant  la  largeur  des  couronnes  blanches  :  la 
distance  de  la  couronne  grise  au  disque  de  superposition  étant  ainsi 
accrue,  et  par  conséquent  l'action  du  contraste  étant  diminuée,  le 
résultat  général  reste  le  même.  —  Une  dernière  expérience  permet 
d'écarter  définitivement  l'hypothèse  suivant  laquelle  la  variation  du 
seuil  différentiel  serait  due  au  contraste,  et  de  montrer  directement 
que  le  seuil  différentiel  suit  les  variations  de  la  différence  inhibitrice. 
On  substitue  aux  deux  couronnes  blanches,  sur  lesquelles  doit  tran- 
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cher  la  couronne  grise  formée  par  les  traits  noirs,  des  couronnes  d'un 
gris  moyen,  c'est-à-dire  obtenues  en  collant  du  papier  noir  sur  deux 
quadrants.  Alors,  en  employant  successivement  les  cinq  disques  de 
superposition,  on  a  des  différences  inhibitrices  qui  ont  leur  maximum 
pour  le  disque  blanc  et  le  disque  noir,  et  leur  minimum  pour  le  disque 
gris  moyen.  Or,  dans  ces  conditions,  le  seuil  différentiel  a  son  mini- 
mum (4,55  traits  noirs  dans  un  des  cas  expérimentaux)  pour  le  disque 
gris  moyen;  il  grandit  pour  le  disque  gris  clair  et  pour  le  grissoml)re 
tout  en  prenant  des  valeurs  à  peu  près  égales  (6,23  et  0,30)  pour  ces 
disques  qui  produisent  des  différences  inhibitrices  égales;  et  il  grandit 
encore  pour  le  disque  blanc  et  pour  le  noir  (7,75  et  7,78).  11  varie  donc 
suivant  les  variations  de  la  différence  inhibitrice,  et  c'est  là  une  belle 
conlirmation,  en  même  temps  qu'une  précieuse  extension,  de  la  loi  de 
Hiiymans. 

Mémoire.  —  A.  von  Sybel  (Z,  LUI,  257-360)  étudie,  dans  i\n  travail 
l'ait  au  laboratoire  de  Gôttingen  sous  la  direction  de  G.-E.  Mnller,  le 
concours  des  différents  sens  dans  la  formation  et  la  conservation  des 
souvenirs.  Ce  problème  extrêmement  complexe  est  lié  à  celui  des  types 
Imaginatifs,  mais  doit  en  être  distingué.  Le  type  Imaginatif  se  rap- 
porte à  la  prépondérance,  dans  la  vie  mentale  de  tous  les  jours,  d'un 
genre  d'images  sur  les  autres:  mais,  quelle  que  soit  cette  prépondé- 
rance, elle  n'exclut  jamais  totalement  l'emploi  des  images  appartenant 
aux  autres  genres,  et  d'autre  part  elle  ne  nous  permet  pas  de  prévoir 
quel  rôle  joue  chaque  genre  de  perception  dans  la  fixation  et  la 
conservation  des  souvenirs.  Pour  obtenir  des  indications,  à  défaut 
d'une  solution  complète,  sur  cette  dernière  question,  S.  fait  apprendre 
à  ses  sujets,  sur  iappareii  rotatif,  des  séries  de  12  syllabes  (quelque- 
fois aussi  de  8  syllabes),  avec  des  vitesses  de  rotation  variant  de 
7", 5  à  d2"5,  suivant  des  procédés  différents.  Le  procédé  VMA  consiste 
en  ce  que  le  sujet  lit  les  syllabes  à  haute  voix  :  c'est  le  procédé  le 
plus  habituellement  employé  dans  les  expériences  de  ce  genre  oîi  l'on 
étudie  des  questions  générales.  Dans  le  procédé  Vw,  il  les  lit  tout 
bas;  dans  le  procédé  Vs,  il  s'efforce  de  réprimer  tous  les  mouvements 
d'articulation.  Dans  le  procédé  VA,  il  lit  les  syllabes  à  voix  basse, 
mais  l'expérimentateur  les  lui  lit  tout  haut  au  moment  où  elles  appa- 
raissent dans  lé  cadre  de  l'appareil.  Enfin,  dans  le  procédé  A,  c'est 
l'expérimentateur  seul  qui  lit  les  syllabes;  le  sujet  n'en  a  donc  qu'une 
perception  auditive.  Les  deux  derniers  procédés  sont  quelquefois 
variés,  en  ce  sens  que  le  sujet  est  tantôt  laissé  libre,  tantôt  invité  à 
accompagner  les  perceptions  de  mouvements  silencieux  d'articu- 
lation, tantôt  à  réprimer  tout  mouvement  de  ce  genre.  Les  lectures 
sont  répétées  jusqu'à  ce  que  le  sujet  soit  capable  de  réciter  chaque 
série  sans  faute,  avant  que  les  syllabes  apparaissent  sur  l'appareil. 
Pour  savoir  ce  qui  s'est  conservé  après  la  fixation,  on  emploie  la 
méthode  des  évolutions  justes,  sous  la  forme  qui  lui  a  été  donnée  par 
Millier  :  on  présente  au  sujet,  dans  un  ordre  difiérent  de  celui  qui  a 
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été  suivi  pour  la  fixation,  trois  ou  cinq  minutes  après  la  fixation,  les 
syllabes  impaires,  auxquelles  il  doit  répondre  en  indiquant  les  syl- 
labes paires  suivantes,  et  l'on  mesure  le  temps  d'évocation.  Dans 
quelques-unes  des  expériences,  on  s'est  servi  de  strophes  de  vers,  en 
notant  le  temps  employé  pour  apprendre  une  strophe  et  le  nombre  de 
lectures  nécessaires,  cela  pour  deux  fixations  successives,  séparées 
par  30  minutes  dans  un  cas,  pour  24  heures  dans  l'autre  :  c'est  donc 
la  méthode  d'épargne  qui  est  alors  employée  pour  apprécier  la  conser- 
vation. La  fixation  est  faite  suivant  le  procédé  VMA  et  aussi  suivant 
un  ou  deux  des  autres  procédés.  Dans  toutes  ces  expériences,  l'obser- 
vation subjective  a  été  largement  mise  en  usage  :  les  indications 
q  u'elle  fournit  donnent  lieu  à  des  statistiques. 

Parmi  les  faits  que  révèlent  ces  expériences,  il  en  est  un  dont  Fimpor- 
tance  n'a  pas  besoin  d'être  relevée  :  c'est  que,  quel  que  soit  le  type 
Imaginatif  des  sujets,  le  procédé  VMA  est  en  général  celui  qui  permet 
d'apprendre  le  plus  vite  :  par  conséquent  toutes  les  images  et  tous 
les  mouvements  contribuent  à  la  fixation.  Cela  ne  veut  pas  dire  que 
le  type  imaguiatif  soit  sans  influence.  C'est  ainsi  que,  pour  le  moteur, 
l'avantage  de  rapidité  que  présente  le  procédé  VMA  est  plus  marqué 
que  pour  les  sujets  qui  appartiennent  aux  autres  types.  On  trouve 
aussi  quelques  visuels  qui  arrivent  à  apprendre  à  peu  près  aussi  vite, 
ou  môme  un  peu  plus  vite,  par  le  procédé  V  que  par  le  procédé  VMA. 
Il  s'est  même  trouvé  un  auditif  pour  apprendre  un  peu  plus  vite  par 
le  procédé  V  :  lorsqu'il  devait  apprendre  suivant  le  procédé  VMA,  il  se 
sentait  gêné  par  l'exécution  des  mouvements  articuiatoires  et  même 
par  le  bruit  de  sa  propre  voix.  Ce  dernier  détail,  vu  l'imperfection  des 
méthodes  qu^  l'on  emploie  encore  actuellement  pour  déterminer  le 
type  Imaginatif,  soulève  la  question  de  savoir  si  c'était  véritablement 
un  auditif  :  il  est  vrai  que  le  type  auditif,  comme  d'ailleurs  les  autres 
types  Imaginatifs,  n'est  pas  uniforme,  et  peut-être  le  type  du  sujet 
dont  il  s'agit  comporte-t-il  quelque  particularité  susceptible  d'expli- 
quer que  le  bruit  de  sa  propre  voix  soit  gênant  pour  lui.  —  Dans 
l'ensemble,  et  sans  qu'il  y  ait  lieu  d'attacher  trop  d'importance  à  des 
exceptions  secondaires,  la  rapidité  de  la  fixation  paraît  donc  dépendre 
avant  tout  de  la  complexité  des  perceptions,  ou  de  la  multiplicité  des 
moyens  employés  simultanément.  La  comparaison  du  procédé  VA 
avec  le  procédé  V  confirme  cette  interprétation  :  même  les  visuels 
fixent  plus  vite  quand  ils  emploient  la  perception  auditive  en 
même  temps  que  la  perception  visuelle;  pour  un  d'eux  seulement, 
la  différence  entre  les  résultats  des  deux  procédés  est  insigni- 
fiante. Les  expériences  permettant  de  comparer  les  procédés  VA 
et  A  sont  peu  nombreuses,  et  leur  signilication  manque  de  netteté. 
En  revanche,  la  lecture  à  voix  basse  accompagnant  la  perception 
visuelle  (procédé  Vm)  permet  une  fixation  beaucoup  plus  rapide  que 
la  perception  visuelle  avec  répression  des  mouvements  d'articulation  ; 
les  choses  se  passent  ainsi  pour  un  auditif  et  un  visuel  qui  ne  sont 


O08  REVUK   PHILOSOPHIQUE 

pas  des  moteurs;  elles  se  passent  de  même,  et  avec  une  différence 
plus  grande  entre  les  résultais  des  deux  modes  de  fixation,  pour  les 
moteurs.  Il  y  a  donc  dans  l'ensemble  une  concordance  suffisante 
pour  montrer  que  c'est  la  complexité  du  mode  de  fixation  qui  joue  le 
rôle  essentiel  :  Tinfluence  du  type  Imaginatif  est  secondaire.  Par 
suite,  l'emploi  comparatif  des  différents  procédés  de  fixation  ne  peut 
pas  fournir  un  moyen  objectif  de  détermination  du  type. 

Mais  les  dispositions  ou  images  qui  résultent  des  mouvements,  des 
perceptions  auditives  et  des  perceptions  visuelles,  ne  s'évanouissent  pas 
avec  la  même  vitesse.  La  détermination  du  nombre  des  évocations 
justes,  quelques  minutes  après  la  fixation,  montre  que  les  images 
visuelles  se  conservent  beaucoup  mieux  que  les  autres.  Presque 
toujours,  le  procédé  V  donne  lieu  à  une  proportion  beaucoup  plus 
forte  d'évocations  justes.  De  même,  la  fixation  visuelle  assure  une 
meilleure  conservation  que  la  fixation  visuelle-auditive,  même  chez 
les  auditifs.  La  comparaison  des  images  auditives  et  des  images 
motrices  au  même  point  de  vue  ne  donne  pas  des  résultats  aussi  nets, 
et  il  est  probable  que  la  vitesse  de  perception  et  d'articulation  agit 
ici  d'une  façon  importante  et  compliquée. 

Les  associations  et  la  psychologie  appliquée.  —  Deux  méthodes 
différentes  ont  été  suivies  jusqu'à  présent  dans  l'étude  des  asso- 
ciations entre  les  idées  et  les  images.  L'une  consiste  à  étudier  la  for- 
mation des  associations  en  faisant  apprendre  par  cœur  à  des  personnes 
de  bonne  volonté,  adultes  ou  enfants,  des  séries  de  mots  ou  de 
syllabes  igon  fait  varier  une  à  une  les  nombreuses  conditions  qui 
peuvent  influer  sur  la  fixation  et  la  conservation  des  associations,  et 
Ton  a  établi  ainsi  des  lois  précises  qui  forment  un  ensemble  appré- 
ciable. C'est  la  méthode  créée  par  Ebbinghaus,  et  suivie  avec  succès 
par  G.-E.  ■Nlûller  et  son  école.  L'autre  méthode  consiste  à  étudier 
directement  les  associations  qui  se  sont  formées  d'une  façon  spon- 
tanée, au  cours  de  l'expérience  individuelle  :  on  présente  des  mots 
aux  sujets,  sous  forme  visuelle  ou  auditive,  et  on  les  prie  de  faire 
connaître  les  mots  évoqués.  Quand  on  veut  avoir  des  résultats  précis 
et  détaillés,  on  mesure  le  temps  d'évocation,  et  l'on  demande  aux 
sujets  une  observation  subjective  aussi  complète  que  possible.  Mais 
parfois  aussi  on  cherche  à  obtenir  des  résultats  statistiques,  nom- 
breux par  conséquent;  alors,  on  présente  les  mots  excitateurs  à  tout 
un  groupe  de  personnes,  par  exemple  à  une  classe  d'écoliers,  et  l'on 
étudie  les  réponses  en  les  rangeant  en  catégories  suivant  leur  nature  : 
c'est  l'expérience  collective.  Cette  méthode  a  été  suivie,  sous  des 
formes  variables,  par  de  nombreux  psychologues. 

Un  travail  de  F.  Beinhold  (Z,  LIV,  182-214),  fait  à  l'Institut  psycho- 
logique que  dirige  Marbe  à  PYancfort-sur-le-Main,  en  présente  un 
échantillon.  L'un  des  résultats  obtenus  jusqu'à  présent  par  ce  genre 
d'expériences  est  que  beaucoup  de  mots  provoquent  une  réaction 
préférée,  c'est-à-dire   qu'une    proportion   plus   ou  moins  forte  des 
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sujets  répondent  par  le  même  mot  à  un  mot  déterminé.  Mais  on  a  cru 
trouver  des  exceptions,  et,  dans  des  expériences  laites  avec  des  sujets 
peu  nombreux,  il  est  arrivé  que  certains  mots  ne  provoquaient  pas  de 
réaction  préférée.  R.  expérimente  avec  dix  classes  d'écolières  de  sept  à 
dix-sept  ans.  à  raison  de  30  élèves  par  classe,  et  en  employant 
46  mots  excitateurs.  La  réaction  préférée  se  manifeste  pour  tous  les 
mots,  avec  un  taux  qui  peut  parfois  descendre  à  10  p.  100,  mais  qui 
dépasse  50  p.  100  pour  certains  mots.  —  Un  autre  résultat  d'expé- 
riences antérieures  est  que,  en  général,  le  taux  de  la  réaction  pré- 
férée est  beaucoup  plus  élevé  pour  les  adultes  que  pour  les  enfants. 
On  est  par  suite  porté  à  supposer  que  ce  taux  doit  croître  avec  l'âge 
des  enfants.  R.  trouve  qu'il  en  est  ainsi,  en  effet,  mais  seulement  en 
gros  :  la  tendance  de  la  réaction  préférée  à  croître  en  fréquence  avec 
l'âge  des  élèves  est  loin  d'être  régulière.  Il  doit  donc  s'exercer 
d'autres  influences  que  celle  de  l'âge  et  de  la  variation  de  connais- 
sances qui  en  résulte  :  les  faits  dont  il  s'agit  sont  bien  complexes. 

Le  même  travail  fournit  une  indication  intéressante,  quoique  néga- 
tive, sur  un  point  de  psychologie  appliquée.  Une  véritable  fièvre 
d'applications  pratiques  s'est,  depuis  quelques  années,  emparée  de 
nombreux  psychologues,  et  non  des  moindres.  C'est  ainsi  que  l'on  a 
voulu  mesurer  l'intelligence  des  enfants,  ou  tout  au  moins  établir  des 
critères  qui  permettent  de  classer  les  écoliers  au  point  de  vue  des 
aptitudes  intellectuelles.  Meumann  veut  voir  un  signe  certain  de  l'in- 
telligence des  enfants  dans  la  richesse  de  leur  esprit  en  images,  dans 
l'originalité  de  leurs  connaissances,  et  par  conséquent  dans  l'écart 
qui  existe  entre  les  réactions  associatives  d'un  enfant  et  celles  des 
autres  enfanhs  du  même  âge.  R.  calcule  donc,  pour  quatre  classes  de 
30  élèves,  ce  qu'il  appelle  la  valeur  de  fréquence,  c'est-à-dire  le 
nombre  des  cas  (sur  46)  dans  lesquels  la  réponse  est  conforme  à  celle 
qui  est  préférée  par  le  grand  nombre.  Et  il  divise  chaque  classe  en 
deux  parties  d'après  l'intelligence  des  élèves  telle  que  la  révèlent  les 
résultats  scolaires.  Or,  sur  les  quatre  classes,  il  en  est  deux  dont  la 
valeur  de  fréquence  est  plus  faible  pour  la  meilleure  moitié,  confor- 
mément à  l'idée  de  Meumann;  mais,  dans  les  deux  autres,  c'est  le 
contraire  qui  se  produit.—  Meumann  a  indiqué  un  autre  critérium 
pour  distinguer  les  enfants  inintelligents  :  c'est  qu'ils  répondent  sou- 
vent par  des  mots  qui  sont  de  simples  modifications  des  mots  excita- 
teurs, ou  bien  par  des  rimes  ou  des  assonances,  bref,  que  leurs  asso- 
ciations portent  sur  le  son  des  mots,  et  non  sur  leur  sens.  Aschaffen- 
burg  avait  déjà  noté  que  la  proportion  des  réponses  de  ce  genre 
s'accroît  dans  l'état  de  fatigue.  R.  fait  donc  la  statistique  de  ces 
réponses  pour  neuf  de  ses  classes  d'écolières  :  dans  quatre  classes, 
la  proportion  des  réponses  qui  expriment  une  association  par  le  son 
est  plus  élevée  pour  la  moitié  inférieure  de  la  classe;  dans  les  cinq 
autres,  c'est  le  contraire.  L'emploi  des  associations  pour  reconnaître 
l'intelligence  des  enfants  est  donc,  conclut-il,  une  méthode  douteuse. 
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On  peut  ajouter  que  la  détermination  sûre   et   précise   des  facultés 
intellectuelles  des  enfants,  ou  des  adultes,  n'est  pas  facile. 

C'est  du  problème  général  des  rapports  de  la  psychologie  pure  et  de 
la  psychologie  appliquée  que  s'occupe  Wundt  (S,  1-47).  Il  ne  nie  pas 
que  la  psychologie  puisse  rendre  des  services  d'ordre  pratique  à  la 
pédagogie,  à  la  psychiatrie,  à  l'appréciation  des  témoignages  par  les 
magistrats,    à   la    critique   historique,  à  l'ethnologie,    à   la  linguis- 
tique, etc.,  de  même  qu'elle  peut  en  recevoir  de  ces  différents  arts  ou 
sciences.  Mais  c'est  à  la   condition   que  les   applications  pratiques 
reposent  sur  une  étude  minutieuse  de  faits  bien  observés,  bref  sur 
les  lois  de  la  psychologie  analytique.  On  est  ébloui  par  les  transfor- 
mations que  les  sciences  de  la  nature  ont  fait  subir  à  l'industrie  con- 
temporaine, et  l'on  ne  songe  pas  que  la  physique  et  la  chimie  ont  der- 
rière elles  un  long  passé  de  recherches  et  de  découvertes  purement 
théoriques,  et  que  même  les  inventions  les  plus  éclatantes  ont  eu  leur 
source  dans  des  recherches  théoriques.  C'est  ainsi  que  Faraday,  dans 
ses  expériences  sur  les  actions  électriques  à  distance  et  sur  les  actions 
magnéto-électriques,  ne  pensait  d'abord  qu'aux  actions  réciproques 
des  forces  de  la  nature.  De  même  Rontgen  a  été  amené   à  découvrir 
les  rayons  qui  portent  son  nom  par  des  recherches  bien  éloignées  des 
soucis  pratiques;  et,  lorsqu'il  découvrit   la  perméabilité   des  corps 
opaques  pour  ces   rayons,  ce  qui  l'intéressait  en  première  ligne,  ce 
n'était  pas  l'application  à  la  pathologie   et  à   la   chirurgie,  mais  la 
nature  physique  des  rayons.  La  psychologie  e.xpérimentale  est  encore 
à  ses  débuts,  ses  méthodes  sont  à  peine  constituées,  et,  sur  les  ques- 
tions les  plus  importantes,  il  subsiste  des  vues  opposées.  L'impatience 
des  résultats  pratiques  ne  convient  pas  à  son  état  actuel,  et  ne  peut 
que  contribuer  à  dérouter  les  recherches.  C'est  ainsi  que  les   travaux 
qui  ont  pour  objet  des  problèmes  purement  pédagogiques  peuvent 
entraîner  trois  conséquences  fâcheuses  :  des  généralisations  impru- 
dentes de  rapports  établis  dans  des  conditions  particulières,  une  ten- 
dance à  revenir  à  la  vieille  psychologie  des  facultés,  et  une  interpré- 
tation défectueuse  et  contradictoire  des  phénomènes.  Et,  pour  mon- 
trer que  ce  sont  bien  là  les  effets  natuz'els  de  la  direction  exclusive- 
ment pratique  de  nombreuses   recherches  actuelles,  W.  relève  tous 
ces  défauts  dans  l'ouvrage  récent  de  son  ancien   élève  Meumann   : 
Intelligenz  und  Willer 

Mouvements.  —  H.  Berger  (Z,  L,  321-331)  étudie  la  périodicité  que 
présente  la  variation  de  vitesse  des  mouvements  volontaires  simples, 
comme  le  clignement  des  yeux  et  le  mouvement  d'un  doigt.  Ayant  eu 
l'occasion  d'établir  un  dispositif  qui  permît  d'enregistrer  le  m.ouve- 
ment  réflexe  par  lequel  nous  fermons  les  yeux  lorsqu'un  objet  quel- 
conque les  menace,  il  enregistra  aussi  le  môme  mouvement,  effectué 
d'une  façon  volontaire.  Plusieurs  personnes  clignant  donc  de  l'œil, 
avec  la  plus  grande  vitesse  possible,  pendant  une  douzaine  de  secondes, 
il  constate  que  la  vitesse  du  mouvement,  c'est-à-dire  l'intervalle  qui 
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sépare  le  début  de  deux  mouvements  consécutifs,  varie  dans  une  pro- 
portion passablement  large,  à  savoir  entre  un  et  quatre  dixièmes  de 
seconde,  et  que  les  minima  de  cette  durée  se  présentent  d'une  façon 
périodique,  à  peu  près  toutes  les  quatre  ou  cinq  secondes.  Or  la  vitesse 
des  mouvements  volontaires  effectués  par  un  doigt  isolé  varie  d'une 
façon  analogue  et  présente  une  périodicité  qui  est  à  peu  près  la 
même  :  la  durée  de  la  période  est  alors,  suivant  les  doigts  et  suivant 
les  personnes,  de  3  à  6  secondes.  Le  phénomène  est  d'autant  plus  net 
que  les  sujets  sont  moins  exercés  à  ces  mouvements,  et  que  les  mou- 
vements sont  plus  parfaitement  isolés,  c'est-à-dire,  semble-t-il,  d'au- 
tant plus  que  les  mouvements  sont  plus  proprement  intentionnels. 
Comme  les  oscillations  de  l'attention  présentent  une  périodicité  de 
même  durée,  B.  conclut  que  cette  périodicité  est  un  caractère  général 
de  l'activité  fonctionnelle  de  l'écorce  cérébrale.  11  a  trouvé  d'autre 
part  les  mêmes  oscillations  dans  la  dilatation  des  artères  de  la  pie- 
mère,  et  il  voit  dans  la  périodicité  de  l'irrigation  corticale  la  cause  de 
la  périodicité  fonctionnelle. 

M.  Foucault. 


ANALYSES   ET   COMPTES    ilENDUS 


I.  —  Sociologie. 

Gaston   Richard.   —   La   SOCIOLOGIE   GÉNÉRALE  ET  LES  LOIS  SOCIOLOGIQUES. 

1  vol.  in-18,  Doin,  Paris,  1912,  396  p. 

Malgré  un  grand  nombre  de  publications  dites  sociologiques,  Tort 
peu  d'ouvrages  de  sociologie  semblent  aroir  résolu  le  problème  de 
l'existence  de  cette  science  :  on  continue  dans  bien  des  milieux  à  ne 
voir  dans  les  études  de  cet  ordre  que  des  manifestations  d'une  orien- 
tation particulière  de  la  psychologie,  de  l'histoire,  du  droit  ou  de  l'éco- 
nomie politique;  on  nie  Texistence  de  lois  sociologiques,  sans  doute 
parce  qu  aucune  hypothèse  n'est  encore  parvenue  à  un  degré  suffisant 
d'objectivité.  M.  Richard,  qui  fut  un  moment  l'un  des  collaborateurs  de 
M.  Durkheim  et  qui  depuis  s'est  séparé  de  lui  pour  éviter  de  verser  dans 
une  sorte  de  métaphysique  nouvelle  (Voir  appendice,  p.  371-372),  s'est 
efforcé  de  justifier  les  prétentions  d'une  sociologie  générale  à  l'établisse- 
ment de  lois  qui  lui  soient  propres.  Il  s'oppose  à  la  tentative  de  M.  Dur- 
kheim qui  ramène  la  sociologie  à  un  <.<  corpus  de  sciences  sociales  » 
après  avoir  d'ailleurs,  en  189o,  tracé  «  le  plan  d'une  science  unique  de 
faits  sociaux  »  (p.  45).  M.  Durkheim  et  son  «  école  »  n'ont  conservé 
comme  lien  entre  les  sciences  sociales,  que  la  théorie  du  milieu  social 
et  qu'une  sorte  de  morphologie  ou  étude  des  maf,ses  sociales,  du 
«  substrat  x,  réductible  peut-être  au  «  milieu  interne  »  (p  49).  Mais 
M.  FAichard  critique  dans  cette  théorie  une  confusion  des  «  lois  natu- 
relles de  l'aggloméi'ation  humaine  et  des  lois  sociologiques  propre- 
ment dites  »  (p.  53).  Nous  voyons  déjà  apparaître  ici  la  distinction 
entre  les  sciences  de  la  nature  et  les  sciences  de  l'homme  (p.  332)  et 
l'effort  (caractéristique  à  notre  avis  de  la  doctrine  de  M.  Richard)  pour 
faire  du  déterminisme  sociologique  quelque  chose  de  compatible  à  la 
fois  avec  les  exigences  de  la  science  en  général  et  avec  le  caractère 
spécial  de  la  civilisation  humaine.  «  Les  faits  sociaux,  économiques, 
politiques,  moraux,  éducatifs,  obéissent  à  des  tendances  qui  une  fois 
formées  deviennent  incoercibles  »  (p.  298).  Tendances  et  habitudes, 
voilà  l'origine  des  lois  sociales,  «  lois  tendancielles  »  (p.  301).  Ainsi  la 
sociologie  générale  est  rattachée  à  la  psychologie  qui  devient  de  plus 
en  plus  l'étude  de  l'automatisme  psychologique  (p.  305).  Or  «  l'auto- 
matisme humain,  source  de  l'habitude  sociale,  est  soumis  à  deux 
grands  modificateurs  qui  s'exercent  sur  lui  en  sens  inverse  :  l'un  est 
la  vie  intérieure  de  l'esprit,  l'autre  est  l'adaptation  aux  conditions 
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extérieures  de  l'existeace  »  (p.  315).  Ceux  qui  ne  considèrent  que  le 
premier  versent  dans  Fidéalisme  indcterministe,  ceux  qui  ne  consi- 
dèrent que  le  second  versent  dans  le  naturalisme  sociologique.  Or 
l'individualisme  (p.  317)  se  concilie  nécessairement  avec  le  socialisme; 
nous  dirions,  sans  savoir  si  U.  Richard  accepterait  la  l'ormule:  ce  qu'il 
y  a  de  commun  et  de  prévisible  dans  l'activité  individuelle  tend  toujours 
à  se  mettre  en  harmonie  avec  ce  qu'il  y  a  d'original,  d'irréductible,  de 
rebelle  à  un  déterminisme  scientifique.  —  «  Plus  l'adaptation  active 
prévaut  sur  l'adaptation  organique,  plus  l'automatisme  est  plastique; 
plus  l'adaptation  humaine  ressemble  à  l'adaptation  animale,  plus 
l'automatisme  est  rigide  et  fixe  »  (p.  344).  Si  donc  «  les  sciences 
naturelles  ne  peuvent  expliquer  les  faits  sociaux  »  (p.  352),  si  une  loi 
tendancielle  n'est  pas  une  loi  physique  puisqu'elle  est  contingente, 
approchée,  à  effets  d'intensité  variable  (p.  359),  si  elle  n'est  pas  «  une 
fatalité  extérieure  à  notre  volonté  »,  puisqu'elle  est  une  tendance 
susceptible  d'être  modérée  ou  renforcée  (p.  361),  du  moins  la  socio- 
logie peut  être  une  science,  indépendante  de  la  philosophie  (p.  365), 
ignorant  les  discussions  à  la  mode  de  M.  Durkheim  <<  sur  la  société 
en  soi  et  la  nature  »  (p.  369),  formée  de  lois,  fondées  elles-mêmes  sur 
((  des  relations  réellement  observables  «. 

Cette  science  positive  peut-elle  se  constituer  sans  le  secours  d'hypo- 
thèses? Jusqu'ici  trois  idées  directrices  ont  paru  dominer  les  recherches 
sociologiques  :  celle  de  la  société  analogue  à  un  organisme,  celle  du 
déterminisme  économique,  celle  de  l'opposition  relative  de  la  société 
et  de  la  communauté  {Sozial  philosophie  des  Universités  alle- 
mandes, depuis  Hegel  et  Herbart  avec  Tônnies  et  Wundt,  p.  27-33). 
M.  G.  Richard  ^a  fait  une  critique  approfondie  de  ces  trois  hypothèses  : 
il  a  préféré  le  terme  de  consensus  social  à  celui  de  solidarité  orga- 
nique, trop  vague  ou  trop  précis;  et  il  a  montré  comment  la 
théorie  bio-sociologique  «  ne  peut  qu'égarer  la  sociologie,  la  con- 
damnant à  se  priver  du  concours  de  la  criminologie,  de  la  statis- 
tique morale,  de  l'histoire  du  droit  »  (p.  95),  toutes  les  fois  qu'au 
lieu  de  découvrir  comme  idéal  de  la  solidarité  sociale  une  interdé- 
pendance de  volontés  libres,  elle  y  fait  voir  seulement  une  étroite 
dépendance  des  parties  au  tout  et  une  corrélation  d'organes  et  de 
fonctions  identiques  à  celle  des  éléments  biologiques.  Si  l'on  com- 
mence par  ((  nier  l'existence  de  l'individu  et  de  la  responsabilité 
individuelle  »,  on  est  amené  bien  vite  à  voir  dans  la  division  du 
travail  et  dans  la  coopération,  tout  autre  chose  que  ce  qui  les 
constitue  effectivement  (p.  82  etsuiv.).  11  va  sans  direquelesolidarisme 
en  tant  que  théorie  morale,  «  pragmatisme  sociologique  >>  (p.  72) 
ou  «  adaptation  positiviste  de  la  théologie  chrétienne  »,  ne  saurait 
se  présenter  comme  une  «  conclusion  de  la  science  sociale  »  :  c'est 
une  «  juxtaposition  de  la  doctrine  de  Schœflle  au  rationalisme 
démocratique  »  (p.  80,  note).  Il  tant  dégager  le  fait  social  de  la  soli- 
darité ou  mieux  de  l'interdépendance  de  plus  en  plus  voulue  des 
TOME  LXXIV.  —  1912.  33 
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êtres  humains)  de  toutes  les  interprétations  qui  l'obscurcissent  :  alors 
on  voit  comment  la  solidarité  n'est  pas  exclusive  des  conflits,  puis- 
qu'elle croît  au  contraire  avec  la  lutte  elle-même  (p.  94)  et  comment  la 
volonté  collective  est  l'effet  d'une  «  combinaison  »  dans  les  commu- 
nautés humaines  (p.  84)  au  lieu  d'être  un  «  élément  »  irréductible. 

L'examen  du  déterminisme  économique  montre  celte  hypothèse 
indépendante  aussi  bien  du  matérialisme  métaphysique  que  du  maté- 
rialisme moral  (p.  99).  Elle  nattribue  pas  au  facteur  économique  le 
rang  de  facteur  unique,  mais  seulement  une  prépondérance  marquée 
(p.  105),  une  «  causalité  non  exclusive,  mais  décisive  »  (p.  109).  Elle 
est  «  parfaitement  compatible  avec  cette  notion  de  corrélation  et  de 
réciprocité  causale  »  dont  la  validité  est  incontestable.  Mais  elle  suc- 
combe sous  la  critique  de  la  «  loi  économique  »  assimilée  à  une  loi 
physique  (comme  l'économie  abstraite  était  assimilée  à  la  mécanique 
rationnelle,  p.  112)  :  l'œuvre  de  Smith,  Malthus,  Ricardo  et  J.-B.  Say, 
critiquée  d'abord  par  J.  Stuart  Mill  (à  qui  M.  R.  s'efforce  de  taire 
rendre  justice  (p.  114  et  suiv.),  puis  par  l'école  allemande  (historisme) 
et  autrichienne  (subjectivisme),  apparaît  en  contradiction  avec  les 
faits  (p.  127).  Stammler  a  montré  l'insuffisance  de  l'analyse,  faite  par 
les  théoriciens  du  déterminisme  économique,  de  la  division  du  travail 
({ui  peut  exister  dans  des  sociétés  bien  différentes  au  point  de  vue 
politique  et  juridique  ^p.  13G).  Les  rapports  juridiques  ne  sont  pas 
des  effets  nécessaires  des  rapports  techniques  (p.  142);  »  le  droit  n'est 
pas  un  produit,  mais  un  facteur  de  la  coopération  sociale  ». 

Reste  à  ne  pas  exagérer  l'opposition  de  la  société  et  des  commu- 
nautés, que  les  sociologues  anglais  et  français  ont  à  tort  confondues 
(p.  145),  à  ne  pas  exagérer  avec  Jellinek  par  exemple,  l'importance 
des  faits  juridiques  et  de  la  constitution  juridique  de  l'État  (p.  162). 
La  société  se  distingue  de  la  communauté  en  ce  que  la  seconde  seule 
implique  «  conscience  d'une  foi  commune  »  (p.  165),  par  conséquent 
consensus  volontaire,  solidarité  morale;  la  distinction  répond  à  celle 
du  public  et  du  privé  (p.  168).  «  La  vie  de  la  communauté  exige  beau- 
coup plus  d'altruisme  que  la  simple  vie  de  la  société.  »  Le  processus  de 
la  société  aboutit  à  des  lois,  celui  de  la  communauté  à  la  plus  simple 
motivation.  Les  communautés  conjugale,  professionnelle,  confession- 
nelle, politique,  ont  «  toutes  une  vie  morale  et  juridique  »  (p.  177); 
elles  sont  en  relation  constante  (d'action  réciproque)  avec  la  société. 
C'est  pourquoi  la  sociologie  comparée  doit  étudier  les  «  rapports  de 
la  vie  communautaire  avec  les  phénomènes  naissant  de  l'interaction 
des  individus  »  (p.  180).  «  Le  droit,  la  science  des  mœurs,  l'histoire 
des  religions  étudient  avant  tout  les  différents  as[)ects  de  la  vie 
communautaire  »;  et  de  là  vient  leur  subordination  h  la  sociologie 
générale  (ainsi  que  celle  de  la  géographie  sociale  et  de  la  crimino- 
logie). 

La  création  des  sciences  sociales  a  «  vraiment  justifié  le  travail 
historique  »  (p.  189);  l'histoire  fournit  la  majeure  partie  de  sa  matière 


ANALYSES-  —  lUCHAi'.D.  La  sociolofjie  générale  515 

à  la  sociologie  comparative.  Elle  rend  possible  la  prévision  sociolo- 
gique qui  doit  être  fondée  sur  «  l'idée  de  répétition  régulière  »  et  non 
sur  celle  de  «  variation  progressive  »  ou  sur  une  combinaison  arbi- 
traire des  deux  (p.  211).  «  L'histoire  n'aurait  plus  d'objet  si  l'on  en 
retranchait  tous  les  faits  qui  se  répètent  »  (p.  223).  La  corrélation  de 
la  société  et  de  la  communauté,  objet  de  la  sociologie,  est  une  «  corré- 
lation historique  »  et  non  abstraite  (p.  227).  Or  l'expérience  historique 
montre  que  «  le  commerce  des  hommes  obéit  à  une  loi  d'e.xlension  et 
rTaccébïralion  »  (p.  228),  par  exemple  extension  et  accélération  de  la 
coopération,  des  échanges,  des  cercles  sociaux  (ce  que  j'ai  appelé  la 
loi  d'élargissement  progressif  de  la  solidarité  sociale).  L'histoire 
montre  encore  une  «  tendance  à  la  substitution  de  l'Etat  à  radminis- 
tration  de  comtnun'uttâ!<  plus  simples  »  (p.  2Î3).  ce  qui  implique  une 
tendance  à  la  différenciation  des  communautés  (p.  24G)  .  «  Le  régime 
communautaire  indifférencié  tend  à  scconserver  dans  une  population, 
d'autant  plus  qu'elle  est  plus  isolée  du  commerce  universel,  intellec- 
tuel ou  matériel  »  (p.  266)  :  la  loi  de  Bûchner  (types  économiques)  et 
celle  de  Sumner  Maine  (types  juridiques)  le  montre.  11  y  a  donc  anta- 
gonisme relatif  entre  la  communauté  et  la  société;  mais  toutes  deux 
ont  même  matière  sociale  :  les  individus  (p.  283).  Chaque  homme  a 
«  en  lui  plusieurs  consciences  sociales  superposées  »  (p.  2S4).  «  On  voit 
comment  la  complexité  de  l'être  social  oblige  à  dépasser  les  abstrac- 
tions nécessaires,  pour  multiplier  les  «  lois  tendancielles  »  ou  géné- 
ralisations empiriques  utiles  à  la  pratique  »  (p.  292). 

»  Si  l'on  envisage  maintenant  la  civilisation  humaine,  on  est  conduit 
à  étudier  la  société  en  fonction  du  milieu  et  de  l'adaptation.  Le  pro- 
blème des  race^  est  posé  notamment  par  le  darwinisme  social,  dont 
il  n'est  pas  malaisé  de  montrer  la  faillite  (p.  325);  mais  il  laisse 
subsister  le  problème  des  classes  .  or  la  dirit^ion  du  travail  élimine 
la  hiérarchie  sociale;  voilà  une  nouvelle  loi  sociologique  (p.  329)  con- 
firmée par  l'histoire  sociale  et  anthropologique.  Le  problème  de  la 
densité  de  la  population  (p.  333)  a  une  autre  importance  :  si  la  natalité 
et  la  mortalité  relèvent  surtout  de  la  biologie,  la  nuptialité  qui 
détermine  en  partie  la  natalité  relève  de  concepts  moraux  et  juri- 
diques (p.  334);  de  même  la  condensation  par  régions  dépend  de  con- 
ditions économiques  (p.  339).  On  voit  en  définitive  les  phénomènes 
démologiques  attestant  une  cowiiosition  de  causps  dans  laquelle  les 
facteurs  éthico-juridiques  et  la  culture  intellectuelle  tendent  à  devenir 
prépondérants  (p.  341).  » 

L'énoncé  de  ces  quelques  lois  sociologiques  sera  au  moins  un  com- 
mencement de  satisfaction  pour  ceux  qui  demandent  à  la  sociologie 
générale  d'affirmer  son  existence  par  des  résultais.  Peut-être  l'impres- 
sion que  laisse  la  lecture  du  livre  de  -M.  Richard  est-elle  plutôt  celle 
d'une  critique  vigoureuse,  qui  dissipe  des  illusions,  que  celle  d'une 
contribution  hardie  à  la  constitution  de  la  nouvelle  science;  mais  il 
était  nécessaire  d'éviter  les  malentendus  et  de  sortir  de  certaines 
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équivoques.  Une  sociologie  respectueuse  des  droits  des  autres 
sciences,  à  domaine  limité,  avec  des  lois  à  caractère  bien  défini,  voilà 
ce  que  nous  offre  l'éminent  sociologue  dont  l'idéalisme  tolérant  se 
concilie  avec  un  positivisme  de  bon  aloi. 

G.-L.    DUPRAT. 


II.  —  Psychologie  pathologique. 

D""  J.  Revault  dAllonnes.  —  L'affaiblissement  intellectuel  chez 
LES  DÉMENTS.  Paris,  1912,  F.  Alcan. 

11  y  a  dans  ce  travail  beaucoup  de  choses  intéressantes  pour  ialié- 
niste  et  le  psychologue  et  l'on  ne  peut  que  louer  l'auteur  de  Tavoir 
entrepris.  Seulement  je  crois  que  si  sa  base  de  départ  avait  été  plus 
solidement  établie,  il  serait  arrivé  à  des  conclusions  qui  auraient  paru 
moins  aventurées  sur  un  certain  nombre  de  points.  Cette  base  était 
la  clinique.  M.  Revault  d'Allonnes  prend  un  certain  nombre  de  malades 
qv.alil'tés  déments  et  il  cherche,  par  un  examen  finement  psycholo- 
gique, à  nous  montrer  les  caractères  de  l'affaiblissement  intellectuel 
chez  ces  déments.  Parmi  ces  déments  figurent  6  déments  séniles, 
6  paralytiques  et  21  «  déments  précoces  ».  Or  une  question  se  pose 
qu'il  eût  fallu  résoudre  préalablement  :  des  «  déments  précoces  )> 
sont-ils  des  déments?  Je  crois  que  certains  auteurs  contestent  cette 
qualité  de  déments  à  ces  malades.  Bleuler  les  appelle  schizophré- 
niques  précisément  pour  marquer  leur  caractéristique  principale  et 
j'ai  proposé  de  les  nommer  fous  discordants  pour  bien  marquer  que 
tout  au  moins  pendant  parfois  de  longues  années  ils  ne  sont  pas 
déments,  si  l'on  prend  comme  types  de  démence  ceux  sur  lesquels 
tout  le  monde  s'accorde,  les  séniles  et  les  paralytiques  généraux.  Ne 
savons-nous  pas  aussi  que  souvent  les  (c  déments  précoces  )>  ont  des 
rémissions  telles  qu'ils  peuvent  être  considérés  comme  guéris,  pen- 
dant parfois  des  années  môme,  ainsi  que  j'en  ai  vu  un  cas  remar- 
quable avec  mon  collègue  Séglas?  Je  crois  donc  qu'il  eût  été  prudent 
de  ne  choisir  parmi  les  «  déments  précoces  »  que  ceux  qui  étaient 
enfin  arrivés  à  la  période  de  démence.  Gela  eût  empêché  l'auteur  de 
nous  donner  comme  première  conclusion  de  ses  recherches  celle-ci  : 
«  Il  peut  exister  un  affaiblissement  intellectuel  môme  profond,  sans 
amnésie  vraie,  de  inême  qu'une  extrême  amnésie  d'évocation  et  de 
fixation  sans  affaiblissement  intellectuel  global  >k  conclusion  dans 
laquelle  la  non-participation  de  la  mémoire  à  l'affaiblissement  me 
paraît  des  plus  douteux,  tandis  que  l'amnésie  sans  démence  existe 
sûrement.  La  deuxième  conclusion  est  :  <<  L'hallucination  et  le  délire 
chez  les  déments  ne  sont  que  des  phénomènes  paradémentiels,  elTets 
occasionnels  et  causes  adjuvantes;  ils  ne  sauraient  servir  de  mesure 
à  la  démence.  »  Sans  doute,  mais  il  faut  distinguer  les  différentes 
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sortes  de  démence  et  les  différents  délires  :  dans  la  démence  séniie, 
par  exemple,  les  idées  de  persécution  sont  souvent  la  conséquence 
directe  de  l'amnésie  démentielle,  u  La  confusion  mentale  chez  les  dé- 
ments, dit  la  troisième  conclusion,  est  un  phénomène  paradémentiel.  » 
Certainement,  mais  il  y  a  des  cas  où  ce  syndrome  confusion  est  lui- 
même  devenu  démentiel,  comme  dans  la  démence  suite  d'i-nl'ection 
avec  confusion  et  dans  la  démence  épileptique  typique,  qui  est  une 
confusion  chronique.  A  la  huitième  conclusion,  nous  lisons  :  «  L'agi- 
tation, chez  les  déments  est  un  phénomène  paradémentiel.  »  Cela 
dépend,  car  cette  agitation  peut  être  reliée  à  des  idées  délirantes,  suite 
de  la  «  psychose  »  primitive  ou  directement  liée  à  la  modification 
somatique  qui  entraîne  la  démence  et  par  conséquent  difficilement 
séparable  de  la  démence,  ou  enfin  l'apparition  de  la  démence  influe 
sur  la  forme  de  l'agitation.  Mais  si  je  ne  puis  être  d'accord  avec 
iM.  Revault  d'AUonnes  sur  ces  conclusions  particulières  et  sur  d'autres 
points  encore,  je  me  rencontre  tout  à  fait  avec  lui  pour  proclamer  que 
le  syndrome  démence,  ainsi  que  je  l'ai  écrit  ailleurs  avant  de  prendre 
connaissance  du  travail  que  j'analyse  ici,  que  le  syndrome  démence, 
dit-je,  doit  toujours  être  étudié  à  part  du  syndrome  délire  et  des 
autres  syndromes.  On  ne  peut  déclarer  un  aliéné  dément  que  lorsqu'on 
a  constaté  directement  l'existence  du  syndrome.  Mais  les  autres  syn- 
dromes subissent  souvent  Tinfluence  de  l'affaiblissement  intellectuel 
et  leur  allure  alors  spéciale  peut  nous  permettre  de  soupçonner 
l'existence  de  cet  affaiblissement. 

Je  voudrais  maintenant  indiquer  les  autres  détails  qui  me  paraissent 
dignes  d'être  relevés  dans  ce  travail,  particulièrement  la  discussion 
sur  l'emploi  dçs  tests,  fort  judicieuse,  puisque  l'auteur  donne  «  en 
psychologie,  et  en  parliculier  en  psychopathologie,  le  pas  à  l'obser- 
vation sur  l'expérimentation  i>.  Il  remarque  très  bien  que  même  les 
auteurs  qui  soutenaient  le  contraire  avec  le  plus  d'opiniâtreté  se 
voient  maintenant  forcés  d'évoluer  tout  doucement  pour  venir  enfin 
se  rallier  plus  ou  moins  ouvertement  à  la  grande  école  médico-psy- 
chologique française.  ATappui  de  la  méfiance  qu'il  faut  avoir  pour  les 
tests  et  autres  examens  rapides  et  simplifiés,  on  peut  alléguer  qu'un 
dément  séniie,  par  exemple,  paraît  à  un  visiteur  occasionnel,  môme 
médecin,  toujours  beaucoup  moins  dément  qu'il  ne  l'est  dans  la  vie 
spontanée  de  tous  les  jours;  c'est  une  vieille  et  classique  notion  cli- 
nique que  confirme  encore  si  justement  Rœcke  dans  son  excellent 
petit  manuel  de  diagnostique,  en  disant  que  l'examen  de  l'aliéné  dans 
le  service,  la  conduite  du  malade,  donne  plus  de  renseignements 
vraiment  utiles  que  tous  ces  questionnaires  subtils,  si  laborieusement 
construits.  Aussi  depuis  longtemps  ai-je  fait  faire  par  mes  surveillants 
une  description  de  la  conduite  de  l'aliéné  dans  le  service  au  moyen 
d'un  questionnaire  qui  prévoit  les  principaux  actes  à  noter.  C'est 
dans  le  môme  ordre  d'idées  que  M.  Revault  d'Alloimes  fait  porter 
l'effort  de  ses  recherches  avant  tout  sur  le  travail  professionnel  libre 
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du  malade  dément,  sur  l'activité  spontanée  du  dément  et  aussi  sur 
son  activité  provoquée.  On  ne  saurait  mieux  dire  :  «  L'expérimentation 
sur  l'activité  intellectuelle  des  sujets  ne  saurait  donc  être  qu'un 
moyen  accessoire  pour  connaître  l'état  réel  de  leur  intelligence...  Elle 
révèle  le  maximum  absolu  accessible  à  chacun...  »  C'est  montrer  qu'il 
faut  y  avoir  recours,  certes,  pour  la  psychologie  fine  du  dément,  mais 
que  cette  épreuve  ne  doit  venir  qu'à  son  rang. 

Voici  enfin  le  plan  d'ensemble  des  recherches  psychologiques;  on  y 
remarquera  des  expressions  montrant  que  l'auteur  compare  très  heu- 
reusement le  travail  intellectuel  au  travail  d'une  machine,  dont  il  faut 
analyser  les  différents  éléments.  Je  ne  puis  entrer  dans  les  détails 
surtout  pour  la  partie  expérimentale,  car  on  ne  critique  vraiment  des 
expériences  qu"en  les  répétant,  et  je  me  bornerai  à  l'énumération  des 
principales  divisions  : 

I.  —  Activité  spontanée;  observation.  Caractéristiques  de  l'activité 
proprio  molu,  alors  que  le  sujet  est  livré  à  lui-même,  qu'il  se  com- 
porte par  sa  seule  initiative,  qu'il  n"est  ni  contraint  ni  assisté. 

1°  Se  livre-t-il  à  quelque  espèce  d'activité  prolongée? 

2°  Accomplit-il  un  travail  professionnel? 

3°  Caractéristiques  de  ce  travail  professionnel  : 

Commande. 

Dépense. 

Qualité. 

Quantité. 
4°  Accomplit-il  un  travail  non  professionnel? 
5°  Nature  de  ce  travail  non  professionnel. 
6°  Caractéristiques  de  ce  travail  non  professionnel. 

Commande. 

Dépense. 

Qualité. 

Quantité. 
7°  A-t-il  une  activité  spontanée  momentanée. 
8'^  Nature  de  cette  activité  momentanée  proprio  motu. 

II.  —  Activité  provoquée  par  l'expérimentation.  Caractéristiques  de 
l'activité  artificiellement  sollicitée,  assistée  ou  contrainte. 

9"  Est-il  capable  d'un  travail  nouveau  imposé,  tel  qu'un  travail  pro- 
longé de  laboratoire? 
10°  Épreuves. 
11*^  Interprétation  des  résultats  : 

Commande. 

Dépense. 

Qualité. 

Quantité. 
12°  Est-il  capable  d'activité  provoquée  momentanée? 
13»  Épreuves. 
14°  Interprétation  des  résultats  : 
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Commande. 

Dépense. 

Qualité. 

Quantité. 
Si  je  me  suis  étendu  assez  longuement  sur  ce  travail  dont  certains 
côtés  cliniques  mont  semblé  tout  à  fait  contestables,  c'est  que 
malgré  cela  il  m'a  intéressé  et  m"a  paru  être  sur  un  sujet  fort  difficile 
une  utile  tentative,  digne  d'être  lue,  et  dont  les  psychologues  pour- 
ront tirer  profit. 

Pu.  Chaslin. 


D"  G.  Saint-Paul.  —   L'art  de  parler  en  public,  laphasie  et  le 
LANGAGE  MENTAL,  ln-12  dc  xii-'t32  p.,  Doiu,  Paris  1912. 

Des  résultats  dune  longue  enquête  sur  le  langage  intérieur,  S. -P. 
conclut  que  l'existence  des  variétés  endophasiques,  soit  pures,  comme 
les  avait  décrites  Charcot  chez  les  visuels,  auditifs  et  moteurs,  soit 
mixtes,  comme  l'auteur  les  a  le  premier  signalées  chez  les  auditivo- 
moteurs,    visuels-moteurs,    auditivo-visuels,  est  désormais   indiscu- 
table. 11  en   résulte  que,  le  langage  intérieur  n'étant  pas  identique 
chez  tous,  il  ne  saurait  y  avoir  pour  l'art  oratoire  de  règles  universel- 
lement applicables;  la  méthode  graphique,  la  préméditation  visuelle 
ou  auditive,  la  préméditation  verbo-motrice  sont  chacune  pour  leur 
part  excellentes,  si  elles  sont  utilisées  à  bon  escient  :  pour  préparer 
ses  discours  l'orateur  ne  doit  écouter  que  son  naturel;  cependant, 
comme  un  discours  se  parle,  une  certaine  préparation  motrice  reste 
en  fin  de  compte  toujours  nécessaire.  Au  point  de  vue  pédagogique 
la  multiplicitéMes  modalités  du  langage  intérieur  rend  impossiljle 
lutilisation  des   dispositions  individuelles   de    chaque  élève;   mais, 
comme  mémoire  verbale  et  langage  intérieur  sont  choses  indépen- 
dantes et  que  le  temps  réservé  à  l'étude  des  langues  est  forcément 
limité,  S. -P.  est  d'avis  d'en  donner  aux  jeunes  gens  une  connaissance 
surtout  visuelle,  qu'ils  pourront   ensuite  compléter,  si   besoin  est. 
Enfin  il  est  bien  évident  dans  ces  conditions  que,  les  types  endopha- 
siques variant  d'un  individu  à  l'autre,  les  divers  symptômes  apha- 
siques n'ont  pas  chez  tous  la  même  valeur  et  les  lésions  correspon- 
dantes la  même  signification  :  pour  interpréter  donc  les  faits  cliniques 
et  anatomo-pathologiques,  il  est  nécessaire  d'avoir  recours  à  la  psy- 
chologie du  langage.  Le  livre  de  M.   S. -P.  se  lit  avec  d'autant  plus 
d'intérêt  qu'il  ne  néglige  aucune  des  questions  qui,  de  près  ou  de  loin, 
tiennent  à  son  sujet  :  correction  de  l'accent  provincial,  imagination 
créatrice,  langage  musical,  transmission  de  la  pensée,  rapports  des 
types  endophasiques  et  des  temps  de  réaction,  théories  modernes  de 
l'aphasie,  des  images  verbales,  des  centres  verbaux  et  de  leur  locali- 
sation, différence  de  l'homme  et  de  l'animal,  immortalité  enfin   et 
liberté.  D'  Ch.  Blondel. 


520  REVUE    PHILOSOPHIQUE 


III.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Lévy-Bruhl.  —  Préface  a  David  Rime.  Œin-r.-'.s-  philosophiques 
choisies,  traduites  de  l'anglais  par  Maxime  David.  —  Essais  sur 
Ventendement  humain.  Dialogue  sur  la  religion  naturelle.  1  vol. 
in-8'^'  de  xxix-303  p.,  Paris,  F.  Àtcan,  1912. 

L'esprit  critique  qui  caractérise  dès  le  début  la  renaissance  philoso- 
phique s'était  déjà  manilesté  dans  toute  sa  plénitude  avec  Descartes 
en  France  et  Bacon  en  Angleterre.  Mais  c'est  Hume  qui  l'a  exercé 
avec  une  sorte  d'exclusivisme  et  une  intensité  qu'on  n'a  pas  vue  jus- 
qu'alors. On  peut  dire  qu'il  a  été  le  premier  qui  s'est  sciemment  efforcé 
de  constituer  une  philosophie  scientifique,  qui  a  essayé  de  dégager  de 
la  gangue  métaphysico-ihéologique  les  principes  indispensables  pour 
la  recherche  féconde  dans  le  domaine  des  sciences  nooligiques.  Ce 
n'est  pas  son  scepticisme,  qui  apparaît  bien  pâle  en  face  des  hardiesses 
d'un  iEnésidème  ou  d'un  Sextus  Empiricus,  ni  sa  puissance  créatrice 
qui  pourraient  captiver  longtemps  l'attention.  11  marque  dans 
l'histoire  de  la  pensée  par  le  fait  qu'il  a  assigné  à  la  philosophie  la 
tâche  d'être  uniquement  une  critique  de  la  connaissance  sur  la  base 
psychologique.  Et  sur  ce  domaine  encore  il  n'a  pas  tant  innové  que 
systématisé  et  concentré,  —  aidé  qu'il  était  par  un  don  admirable  de 
développer  et  de  discuter  les  idées,  —  les  innombrables  recherches 
acquises  depuis  Roger  Bacon  jusqu'à  Berkeley.  Les  penseurs  anglais 
n'ont,  en  effet,  jamais  perdu  de  vue  la  réalité  psychique,  ils  ont 
presque  toujours  borné  leurs  efforts  à  l'analyse  détaillée  et  à  la 
classification  des  faits  qui  la  constituent,  —  ce  qui  est  le  plus  court 
chemin  pour  arriver  au  relativisme  et  au  phénoménisme.  Les  doctrines 
de  Hume  nous  apparaissent  si  hardies  et  si  inaccoutumées,  parce 
qu'elles  forment  un  contraste  frappant  avec  le  rationalisme  outrancier 
et  les  échafaudages  métaphysiques  qui  dominent  presque  exclusive- 
ment sur  le  continent  et  dans  lesquelles,  pour  la  plupart  du  temps, 
les  discussions  tliéologiques  occupent  la  place  des  recherches  psycho- 
logiques. Mais  dans  la  philosophie  anglaise  les  idées  de  Hume  s'ajoutent 
comme  un  chaînon  à  toute  une  série  d'admirables  investigations  qui 
ont  lentement  ruiné  le  dogmatisme.  Je  crois  que  le  critique  du  Traité 
de  la  nature  humaine,  lors  de  sa  première  apparition,  avait  profon- 
dément raison  quand  il  disait  à  Hume  :  <i  Rassurez-vous;  vous  n'êtes 
pas  aussi  révolutionnaire  que  vous  semblez  le  croire.  »  II  faut  surtout 
relever  parmi  ses  devanciers  le  nom  trop  méconnu  de  Glanvill,  qui  a 
vécu  de  1636  à  1680  et  qui  dans  sa  Scepsis  Scientifica  a  fait  une  critique 
incisive  du  principe  de  causalité,  à  laquelle,  selon  notre  avis.  Hume 
n'a  pas  ajouté  grand'chose.  Ne  pouvant  pas  entrer  ici  dans  un  examen 
détaillé  de  cette  question,  je  voudrais  au  moins  citer  quelques  passages 
des  œuvres  de  Glanvill  qui  mettront  en  lumière  la  profondeur  de  son 
esprit.  «  Où  que  je  regarde  dans  la  vaste  étendue  du  ciel  et  de  la  terre, 
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dit-il,  j'aperçois  partout  révidencc  de  l'ignorance  humaine.  Les  objets 
extérieurs  aussi  bien  que  notre  propre  moi  sont  enveloppés  d'une 
obscurité  impénétrable.  Les  choses  les  plus  simples  sont  aussi  incom- 
préhensibles que  les  plus  mj-stérieuses.  Les  plantes  que  nous  foulons 
ne  sont  pas  moins  éloignées  de  nous  que  les  étoiles  et  les  cieux.  La 
distance  des  choses  qui  nous  touchent  immédiatement  n'est  pas  moins 
grande  que  celle  qui  nous  sépare  du  pôle;  et  nous  ne  sommes  pas 
moins  étrangers  à  nous-mêmes  qu'aux  habitants  de  l'Amérique...  Nous 
ne  connaissons  pas  les  causes  par  simple  intuition,  mais  par  l'obser- 
vation des  phénomènes  et  par  la  déduction.  Le  principal  moyen  de 
l'inférence  est  la  concomitance;  nous  éprouvons,  par  exemple,  toujours 
une  sensation  de  chaleur  quand  nous  nous  approchons  du  feu,  et  une 
sensation  lumineuse  quand  nous  regardons  le  soleil.  De  ces  phéno- 
mènes nous  tirons  la  conclusion  que  le  feu  et  le  soleil  sont  les  causes 
de  ces  sensations  et  nous  procédons  ainsi  avec  tous  les  faits  expéri- 
mentaux. Mais  il  faut  avouer  que  cette  manière  d'inférer  est  entachée 
d'une  grande  incertitude.  »  —  Voici  enfin  un  passage  qui  nous  montre 
que  Glanvill  est  allé  beaucoup  plus  loin  dans  la  voie  du  scepticisme 
que  Hume.  «  Nous  sommes  d'accord,  dit-il,  en  ce  qui  concerne  le  nom, 
mais  nous  ne  pouvons  jamais  savoir  si  nous  sommes  d'accord  en  ce 
qui  concerne  le  contenu  qui  lui  correspond  et  qui  se  trouve  dans 
notre  esprit;  le  contraire  n'est  pas  du  tout  impossible...  et  il  pourrait 
se  faire  que  les  représentations  variassent  selon  la  nature  et  la  qualité 
de  celui  en  qui  elles  se  manifestent.  »  Mais  si  grande  qu'on  fasse  la 
part  des  penseurs  qui  ont  précédé  Hume,  il  ne  reste  pas  moins  vrai 
qu'il  a  exercé  une  influence  salutaire  et  féconde  sur  les  esprits  qui 
sont  venus  après  lui.  Il  a  condensé  dans  son  œuvre  d'une  manière 
nette  et  vigoureuse  toute  la  substance  des  recherches  antérieures 
effectuées  en  Angleterre,  et  il  a  fait  un  réel  effort  pour  élever  l'inves- 
tigation philosophique  au  même  degré  de  rigueur  et  de  précision  que 
la  science  physique.  H  nous  a  surtout  montré  jusqu'où  peut  aller  une 
philosophie  qui  fait  scrupuleusement  usage  des  procédés  scienti- 
fiques. C'est  pourquoi  il  n'est  pas  juste  de  considérer  Hume  comme 
un  sceptique,  mais  jjîutôt  comme  un  «  scientiste  ». 

M.  Lévy-Briihl  a,  dans  la  préface  magistrale  qu'il  a  écrite  à  cette 
traduction,  mis  ce  dernier  point  en  évidence  d'une  manière  particu- 
lièrement lucide  et  pénétrante.  «  Au  moment  où  [Hume]  compose  son 
T(vt//t',  dit-il,  la  philosophie,  ou,  pour  mieux  dire,  les  sciences  morales, 
ne  consistent  selon  lui  qu'en  discussions  dialectiques,  interminables 
et  stériles.  Jamais  on  n'y  obtient  de  résultats  qui  s'imposent  à  tous, 
comme  dans  les  autres  sciences,  et  cela,  faute  d'une  méthode  conve- 
nable. Cette  détermination  et  cette  méthode  Hume  les  apporte.  C'est 
pourquoi  le  Trailù  de  la  nature  humaine  a  pour  sous-titre  explicatif  : 
Essai  jjour  introduire  la  méthode  expérimentale  de  raisonnement 
dans  les  sujets  moraux... 

Cela  signifie  qu'il  fera  passer  la  philosophie  du  point  de  vue  de 
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l'absolu  à  celui  du  relatif;  qu"il  essaiera  de  constituer  les  sciences 
morales  sur  le  type  des  sciences  positives;  qu'il  abandonnera  les  prin- 
cipes et  les  problèmes  qui  dépassent  l'expérience  pour  s'en  tenir  à 
l'observation  et  à  l'analyse  des  phénomènes  donnés,  et  à  la  recherche 
de  leurs  lois.  Bref,  il  s'agit  pour  Hume  d'imiter  dans  les  sciences 
morales  la  marche  victorieuse  de  Newton  en  mécanique  céleste  et  en 
physique,  d'en  finir  comme  lui  avec  des  traditions  et  des  méthodes 
préjudiciables  à  la  science,  et  d'obtenir  enfin  des  résultats  que  per- 
sonne ne  puisse  plus  contester. 

Il  serait  difficile  d'exagérer  le  prestige  que  les  découvertes  et  les 
démonstrations  de  Newton  ont  exercé,  dans  le  cours  du  xvni''  siècle, 
sur  les  esprits  les  plus  divers.  —  Ce  que  Hume  goûte  sans  réserve, 
chez  Newton,  ce  qu"il  s'efforce  d'introduire  à  son  tour  dans  ses 
propres  recherches,  c'est  le  caractère  positif  de  la  méthode...  Ainsi  la 
science  newtonienne  est  solide,  aux  yeux  de  Hume,  parce  qu'elle  ne 
recherche  que  les  verse  causse,  qui  sont  vérifial)les,  directement  ou 
indirectement.  Elle  s'abstient  de  toute  hypothèse  qui  soit  soustraite 
au  contrôle  de  l'expérience.  Elle  ne  prétend  pas  remonter  aux  principes 
premiers,  aux  essences.  Elle  se  tient  pour  satisfaite,  quand  elle  a 
déterminé  ses  lois  particulières,  si  elle  peut  les  ramener  à  d'autres 
plus  générales,  et  celles-ci,  à  leur  tour,  à  des  lois  plus  générales  encore 
s'appliquant  à  un  vaste  ensemble  de  phénomènes,  comme  il  est  arrivé, 
par  exemple,  pour  les  lois  de  la  chute  des  graves,  du  mouvement  des 
planètes  autour  du  soleil  et  de  la  lune  autour  de  la  terre,  des 
marées,  etc.  Le  savant  n'ignore  pas  que  l'assimilation  de  la  pesanteur 
à  la  gravitation  n'explique  ni  l'une  ni  l'autre,  au  sens  absolu  du  mot 
«  expliquer  »;  mais  la  philosophie  naturelle  est  précisément  arrivée 
à  ce  point  de  maturité  qu'elle  ne  poursuit  plus  d'explications  absolues. 
La  modestie  de  ses  prétentions  est  récompensée  par  la  sûreté  de  sa 
méthode  et  par  la  certitude  de  ses  résultats.  Ainsi  interprétées,  les 
découvertes  de  Newton  sont  à  la  fois  un  témoignage  et  un  modèle  : 
un  témoignage  de  ce  que  peut  la  méthode  expérimentale,  une 
une  fois  que  l'objet  de  la  science  est  conçu  d'une  façon  positive;  un 
modèle  pour  les  sciences  morales,  si  elles  veulent  sortir  de  leur  état 
présent  par  un  progrès  décisif. 

La  méthode  positive  de  Newton  ainsi  transportée  à  la  science  de  la 
nature  humaine,  Ilume  en  tire  des  conséquences  qui  vont  très  loin. 
Des  parties  entières  de  cette  science,  telle  qu'on  la  concevait  jus- 
qu'alors, sont  supprimées  par  prétérition.  Plus  de  spéculation  sur  la 
nature  spirituelle  de  l'àme.  Dans  la  théorie  de  la  connaissance, 
l'absolu,  l'a  priori,  et  leur  cortège  disparaissent  dans  la  science. 
A  priori  l'esprit  ne  connaît  rien  de  lui-même,  non  plus  que  des 
choses  extérieures.  Sans  doute,  il  ne  lui  est  pas  interdit  de  dégager 
par  la  réflexion,  les  divers  modes  de  son  activité,  et  ce  sera  même  là 
un  des  objets  de  la  science  positive;  mais,  ce  faisant,  il  procédera 
uniquement  par  l'observation  et  par  l'analyse  des  phénomènes.  C'est 
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ici  que,  selon  Hume,  la  science  de  Ihomme  doit  se  conformer  exacte- 
ment au  modèle  que  lui  offre  la  philosophie  naturelle.  » 
Quant  à  la  traduction,  elle  est  satisfaisante. 

M.    SOLOVINE. 


Fabre  (Joseph).  —  Le*?  Pères  de  la  Révolution.  De  Bayle  à 
Condorcet.  1  vol.  in-S»,  Paris,  F.  Alcan. 

Ceci  est  un  ouvrage  de  vulgarisation  au  sens  plein  du  terme  : 
M.  Fabre  écrit  pour  les  profanes  et  pour  instruire  ces  profanes.  Ceci 
est  un  ouvrage  de  piété,  entendons  :  de  piété  démocratique  et  révolu- 
tionnaire. Lauteur  nest  peut-être  pas  né  dans  une  famille  où  l'on 
avait  le  culte  des  grands  liommes  du  xviir  siècle.  Il  a  ce  culte,  lui. 
Mais  pour  pratiquer  ce  culte,  il  a  dû  préalablement  s'initier  à  cette 
religion  laïque  dont  Auguste  Comte  voulait  qu'elle  remplaçât  l'autre. 
N'en  pas  conclure  que  M.  Joseph  Fabre  soit  de  l'Église  positiviste.  Il 
n'est  d'aucune  église.  Il  veut  nous  faire  adorer  les  grands  hommes 
sans  Tassistance  d'aucun  rite,  sans  l'intervention  d'aucune  cérémonie, 
en  esprit  et  en  vérité. 

L'auteur  nous  fait  stationner  tout  d'abord  devant  Pierre  Bayle, 
«  libre  penseur  parce  que  cartésien  »,  père  de  la  morale  indépendante, 
père  de  la  tolérance.  Après  Bayle,  Locke,  «  théoricien  des  droits  de 
l'homme  et  de  la  propriété»,  l'abbé  rie  Saint-Pierre,  si  mal  connu, 
est  étudié  et  résumé  par  notre  auteur  avec  une  sympathie  vraiment 
communicative.  En  terminant  ce  résumé,  M.  Fabre  traite  de  1'  «  élabo- 
ration de  l'idée  de  justice  internationale  ».  Nous  y  lisons  ce  qui  suit 
au  sujet  de  la  Sainte-Alliance  :  <(  Sans  doute,  par  sa  méconnaissance 
du  droit  des  peuples  et  des  principes  de  liberté,  la  Sainte-Alliance 
était  un  grand  effort  de  réaction  contre  l'œuvre  du  xviiF  siècle  et  de  la 
Révolution.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  en  consacrait  les  aspira- 
tions vers  la  paix  et  qu'elle  fut  la  première  ébauche  d'un  pouvoir 
régulateur  faisant  pour  les  nations  ce  que  font  les  tribunaux  pour  les 
particuliers  »  (p.  93).  Ces  lignes  sont  curieuses  et  elles  n'ont  rien  de 
banal. 

Le  chapitre  sur  Montesquieu  pourrait  être  jugé  «  incomplet  »,  si  le 
but  du  livre  avait  été  de  nous  informer  de  ce  qui  a  été  écrit  ou  pensé 
par  l'auteur  de  l'Esprit  des  Lois.  Mais  ce  qu'il  s'agit  d'étudier  chez 
ces  maîtres  du  .\vm«  siècle,  est  moins  ce  qu'ils  firent  que  ce  qu'ils  pré- 
parèrent. A  ce  point  de  vue,  le  livre  ne  laisse  guère  à  désirer.  Remer- 
cions môme  M.  Fabre  de  n'avoir  oublié  ni  les  économistes,  ni  Turgot. 
Enfin  soyons-lui  reconnaissants  de  la  place  d'honneur  qu'il  a  eu  rai- 
son de  faire  à  l'homme  né  il  y  a  deux  cents  ans  et  dont  plusieurs,  parmi 
nos  plus  illustres  contemporains  se  réclament  :  J.-J.  Rousseau.  On 
n'a  pas  encore  achevé  de  le  comprendre.  Je  n'en  donnerai  pour  preuve 
que  la  Profession  de  foi  du   Vicuire  Savoyard  à  côté  de  laquelle 
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passèrent  tant  de  grands  historiens  de  la  littérature  française. 
M.  J.  Fabre  a  eu  le  bon  esprit  de  ne  point  passer  à  côté.  Grâces  lui  en 
soient  rendues. 

LlOXEL  Dauui.vc. 


Julius  Goldstein.  —  Wandlungen  in  der  Philosophie  der  Gegenwart. 
Mit  besonderer  Berûcksichtigung  des  Problems  von  Leben  und  Wissen- 
scHAFT.  1  vol.  in-8»  de  viii-171  p.,  Werner  Klinkhardt,  Leipzig,  1911. 

L'auteur  sest  proposé  de  donner  dans  ce  livre  un  aperçu  des 
courants  philosophiques  des  dernières  années  en  insistant  particu- 
lièrement sur  le  changement  de  signification  qu'a  subi  l'aspiration 
philosophique.  —  A  partir  du  xvir  siècle,  dit-il,  la  philosophie  s'est 
efforcée  d'établir  ses  affirmations  sur  la  même  base  sur  laquelle 
s'appuient  les  sciences  exactes  et  de  faire  usage  des  mômes  procédés 
d'investigation  qu'emploient  ces  dernières. 

Il  fut  un  temps  où  l'engouement  de  la  science  fut  tel,  que  tout  ce 
qui  n'était  pas  maniable  par  elle  fut  déclaré  comme  irréel  et  dépourvu 
de  toute  valeur.  Mais  une  connaissance  plus  détaillée  du  réel  nous 
a  forcé  de  reconnaître  que  le  cadre  scientifique  est  trop  étroit  et  que 
les  symboles  et  les  méthodes  que  la  science  met  en  œuvre  ne  sont  pas 
assez  efficaces  pour  donner  une  réponse  satisfaisante  à  tous  les 
problèmes  que  l'esprit  humain  se  pose.  Ce  furent,  selon  l'auteur, 
James,  Bergson  et  Eucken  qui  ont  complètement  changé  la  face  de  la 
philosophie  en  lui  assignant  comme  tAche  d'approfondir  les  pro- 
blèmes de  la  vie  et  de  l'action,  et  de  les  étudier  sans  préjugés  ratio- 
nalistes. Il  importe  peu  que  les  procédés  dont  la  nouvelle  philoso- 
phie fait  usage  n'affectent  pas  la  forme  scientifique,  l'essentiel  est  de 
nous  mettre  en  contact  immédiat  avec  le  réel  et  de  nous  faciliter  la 
découverte  de  vérités  fécondes. 

Ce  qui  caractérise  la  philosophie  de  W.  James,  c'est  le  postulat  de 
l'empirisme  radical,  qui  ne  doit  pas  être  confondu  avec  Tempirisme 
des  philosophes  anglais  du  xviii°  siècle.  Ceux-ci  admettaient  unique- 
ment comme  faits  empiriques  les  phénomènes  du  monde  extérieur  que 
nous  connaissons  par  les  sens,  tandis  que  James  reconnaît,  comme 
faits  d'expérience,  tout  ce  qui  constitue  le  contenu  psychique,  môme  les 
phénomènes  médiumniques  et  religieux.  Il  a  de  plus  affirmé  que  les 
liaisons  et  les  relations  que  nous  observons  entre  les  phénomènes  ne 
sont  pas  des  principes  ayant  une  existence  en  dehors  de  l'expérience, 
mais  qu'elles  sont  saisies  par  la  conscience  avec  la  môme  certitude 
que  les  représentations.  —  Tout  ce  qui  s'élabore  par  la  pensée  doit 
être  soumis  à  une  vérification  ultérieure,  car  il  est  chimérique  de 
vouloir  établir  des  vérités  éternelles  en  face  d'une  réalité  inépuisable 
et  mouvante.  Font  exception  ù  ce  postulat  général  les  vérités  mathé- 
matiques et  logiques,  parce  que  ces  vérités  sont  établies  sur  des 
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concepts  créés  par  notre  esprit;  elles  ne  peuvent  pas  être  démenties 
par  l'expérience  d'où  elles  ne  tirent  pas  leur  origine.  Cette  conception 
implique  encore  qu'une  métaphysique  ne  remplit  pas  sa  fonction 
véritable,  si  elle  cherche  à  satisfaire  uniquement  nos  besoins  intel- 
lectuels. Il  faut  que  tout  le  contenu  d'une  vie  humaine  y  trouve  son 
expression  et  que  la  réalité  palpitante  ne  soit  pas  recouverte  de  vides 
et  chimériques  concepts. 

A  cette  doctrine  se  rattache  étroitement,  selon  M.  Goldstein,  celle 
de  M,  Bergson.  Lui  aussi  s'efforce  d'écarter  les  préjugés  scientiliques 
pour  pouvoir  saisir  les  choses  intuitivement.  Il  a  montré  dans  ses 
ouvrages  combien  de  notions  ont  cours  en  science  qui  ne  reposent 
sur  aucun  fait  expérimental,  surtout  en  biologie,  où  les  faits  sont 
constamment  dénaturés  pour  les  faire  entrer  dans  le  cadre  mécanis- 
tique.  Bergson  ne  nie  pas  d'ailleurs  la  valeur  de  la  recherche  scienti- 
fique minutieuse,  mais  il  estime  qu'elle  n'acquiert  sa  véritable 
signification  que  lorsque  l'intuition  synthétique  s'y  ajoute,  Qu'on 
examine  avec  attention  les  grands  systèmes  philosophiques  et  on 
verra  que  ce  qui  assure  leur  durée  c'est  l'intuition  créatrice  qui  leur  a 
donné  naissance.  Car  l'intuition  n'est  pas  un  phénomène  passif,  mais 
un  effort  intense  pour  pénétrer  au  cœur  de  l'objet  à  connaître,  un 
abandon  complet  à  l'expérience  où  l'attention  et  l'activité  de  l'esprit 
sont  poussées  au  plus  haut  degré.  «  La  méthode  que  j'appelle  intui- 
tive, dit  M.  Bergson,  ne  peut  entrer  en  jeu  qu'après  l'accumulation 
d'une  quantité  considérable  d'informations  positives,  et  elle  réclame 
un  effort  tout  nouveau  pour  chaque  nouvel  ordre  de  problèmes.  » 
L'objet  de  l'intuition  est  le  mo')ile  et  le  devenir;  elle  doit  saisir  le 
processus  qui  s'y  manifeste  dans  toute  sa  vivacité  et  lui  donner 
rex{)ression  la  plus  adéquate  et  la  plus  réelle. 

Eucken,  de  son  côté,  a  vu  que  l'idéalisme  et  le  naturalisme  sont 
insuffisants  pour  représenter  tous  les  faits  empiriques  et  toutes  les 
connaissances  du  temps  actuel,  et  il  s'efforce,  lui  aussi,  de  rejeter  les 
concepts  et  de  se  frayer  un  chemin  à  la  vie  réelle.  Le  problème  qui 
l'intéresse  le  plus  est  celui  du  processus  historique.  C'est  en  étudiant 
ce  problème  qu'il  fut  convaincu  de  Linsuffisance  du  rationalisme  et 
qu'il  voulut  mettre  à  sa  place  une  métaphysique  de  la  vie.  Car  les  pro- 
duits de  la  vie  ne  peuvent  jamais  être  exprimés  adéquatement  par  des 
concepts  et  des  théories  où  l'élément  rationnel  forme  le  noyau.  Dans 
la  vie  de  l'individu  aussi  bien  que  dans  celle  de  l'humanité  on  voit  se 
manifester  l'action  de  facteurs  supra-naturels,  la  domination  d'une 
énergie  spirituelle.  Et  la  vie  spirituelle  trouve  son  expression  la  plus 
haute  dans  la  religion.  ^  L'essence  de  la  religion,  dit  Eucken,  consiste 
dans  le  lait  qu'elle  oppose  à  l'être  qui  existe  un  autre  genre  d'être, 
un  nouvel  ordre  supérieur  des  choses,  qu'elle  opère  une  décompo- 
sition de  la  réalité  en  règnes  et  degrés  divers.  Elle  devient  un  mot 
vide,  si  elle  n'affirme  pas  la  dualité  des  mondes  et  si  elle  ne  découvre 
pas  un  horizon  vers  un  être  nouveau.  Mais  reconnaître  qu'il  existe  un 
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ordre  supérieur  ne  suffit  pas  pour  constituer  une  religion.  Il  faut,  non 
seulement,  que  cet  ordre  existe  en  soi,  mais  qu'il  soit  efficace  pour 
nous,  qu'il  se  projette  dans  notre  existence,  qu'il  nous  enrichît  de 
forces  pour  réaliser  des  fins  et  qu'il  fonde  notre  existence  sur  une 
nouvelle  base.  » 

La  métaphysique,  dit  M.  Goldstein  en  guise  de  conclusion,  a 
toujours  essayé  d'arriver  à  la  connaissance  du  cosmos  en  approfon- 
dissant la  vie  intérieure  de  l'homme;  car  ce  n'est  que  dans  notre  vie 
psychique  propre  que  nous  pouvons  saisir  immédiatement  la  réalité 
dans  son  devenir  et  dans  son  activité  productrice.  Le  rationalisme  a, 
depuis  l'époque  de  Platon,  affirmé  que  lintellect  est  le  noyau  de  la  vie 
psychique  et  aussi  de  la  réalité.  Cette  métaphysique  des  Idées  fut 
condamnée  depuis  le  moment  que  la  psychologie  nous  a  pleinement 
montré  combien  est  restreint  le  pouvoir  de  l'intellectualisme...  11 
ne  fut  possible  de  vaincre  complètement  le  platonisme  qu'au  moment 
où  l'ont  eut  cessé  d'envisager  l'homme  et  la  réalité  métaphysique 
dans  un  rapport  statique  et  immuable  et  qu'on  eut  pris  en  considé- 
ration dans  le  rapport  de  l'homme  au  cosmos  son  être  tout  entier  et 
non  seulement  sa  faculté  intellectuelle.  C'est  pourquoi  on  est  forcé 
d'admettre  que  ce  nouveau  rapport  n'est  pas  fixe  et  immuable,  mais 
labile  et  dans  une  évolution  perpétuelle,  qui  pousse  la  vie  vers  des 
degrés  supérieurs. 

M,   SOLOVINE. 


NOTICES  BIBLiOGRÂPHlOUES 


N.    LoSSky.    —   VvÉDÉNIÉ    V    FILOSSOFIIU,    TCHAST    I,    WÉDÉNIÉ  V  TÉORUU 

ZNANiiA  [Introduction  à  la  philosophie,  première  partie,  introduction 
à  In  théorie  de  la  connaissance),  pp.  vi-27o.  Saint-Pétersbourg,  1911. 

L'ouvrage  de  M.  Lossky  est  une  introduction  à  la  lecture  des 
travaux  philosophiques  contemporains  qui  concernent  la  théorie  de 
la  connaissance,  les  discussions  sur  le  psychologisme,  le  génétisme, 
le  dogmatisme,  etc.  ;  l'auteur  suppose  que  le  lecteur  possède  les 
notions  élémentaires  de  la  logique  et  de  la  psychologie,  comme  on 
les  expose  dans  les  lycées  russes. 

En  discutant  le  problème  de  l'objet  de  la  philosophie  l'auteur 
arrive  à  la  conclusion  que,  bien  que  la  philosophie  puisse  dans  son 
développement  par  un  processus  de  différenciation  former  des  sciences 
spéciales,  celles-ci  ne  remplaceront  jamais  la  philosophie,  un  vide 
subsistera  toujours  :1a  philosophie  aura  toujours  pour  objet  d'étudier 
les  bases  fondamentales  de  l'univers,  elle  forme  ainsi  une  science 
indépendante,  la  métaphysique,  dont  le  rôle  ne  consiste  pas  seule- 
ment en  ce  qu'elle  utilise  les  résultats  des  sciences  spéciales  pour  en 
former  des  synthèses,  mais  surtout  en  ce  qu'elle  sert  de  base  com- 
mune à  toutes  les  sciences  spéciales. 

La  métaphysique  elle-même  à  son  tour  n'est  fondée  que  lorsqu'elle 
se  base  sur  une  théorie  de  la  connaissance  qui  ne  se  sert  pas  de 
postulats  dus  aux  sciences  spéciales,  la  théorie  de  la  connaissance 
doit  ainsi  précéder  les  sciences  spéciales  et  la  métaphysique. 

Après  avoir  construit  la  théorie  de  la  connaissance,  on  doit,  par  la 
même  méthode,  c'est-à-dire  en  considérant  nos  connaissances,  môme 
celles  qui  appartiennent  au  domaine  de  la  science,  non  comme  des 
prémisses,  mais  comme  des  faits  qui  doivent  être  étudiés,  étudier  les 
méthodes  générales  de  la  connaissance  (les  jugements,  les  raisonne- 
ments, les  démonstrations,  etc.);  c'est  la  logique  qui  s'occupe  de  ces 
problèmes.  La  logique  et  la  théorie  de  la  connaissance  forment 
l'introduction  à  toutes  les  autres  sciences,  y  compris  la  métaphysique. 

La  philosophie  qui  embrasse  trois  sciences  spéciales  :  la  logique, 
la  théorie  de  la  connaissance  et  la  métaphysique,  s'occupe  ainsi  de 
problèmes  qui  apparaissent  au  commencement  et  à  la  fin  de  toute 
étude;  elle  doit  être  considérée  comme  le  fondement  et  le  couronne- 
ment des  sciences  spéciales,  elle  forme  un  tout  organique  avec  ces 
sciences. 
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Sur  le  progrès  positif  en  philosophie,  M.  Lossky  s'exprime,  comme 
suit  :  «  Le  progrès  positif  consiste  d'abord  dans  l'étude  de  la  méthode 
qui  nous  pourrait  guider  dans  nos  recherches;  ce  progrès  se  mani- 
feste dans  la  philosophie,  surtout  par  l'importance  qu'on  attribue  à 
l'ordre  dans  lequel  les  problèmes  doivent  être  étudiés. 

«  C'est  ainsi  que  beaucoup  de  philosophes  contemporains  partagent 
cette  opinion  que  la  solution  du  problème  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance doit  précéder  la  solution  de  tous  les  autres  problèmes,  surtout 
celle  des  problèmes  métaphysiques;  peut-être  la  philosophie  rejet- 
tera-t-elle  dans  l'avenir  cette  règle,  peut-être  reconnaîtra-t-elle  que 
l'on  peut  construire  une  conception  philosophique  en  s'attaquant  à 
n'importe  quel  problème,  mais  on  peut,  en  tout  cas,  se  porter  garant 
de  ce  qu'elle  prendra  en  considération  les  relations  entre  la  solution 
du  problème  de  l'être  et  la  solution  du  problème  de  la  connaissance 
qui  ont  amené  la  philosophie  du  xix°  siècle  à  admettre  cette  règle  et 
les  conséquences  logiques  qui  peuvent  surgir  dans  le  cas,  où  on  ne 
se  tient  plus  à  cette  règle. 

u  Le  progrès  positif  consiste  aussi  en  ceci,  que  des  systèmes  philo- 
sophiques opposés  contiennent  des  principes  et  des  solutions  isolés 
identiques,  c'est  pourquoi  le  déclin  d'un  système  ou  d"une  tendance 
philosophique,  par  exemple  du  matérialisme,  ne  dit  pas  encore  que 
toutes  les  affirmations  de  ce  système  doivent  être  rejetées:  les 
tendances  philosophiques  meurent  pour  la  plupart,  non  parce  qu'elles 
sont  fausses,  mais  parce  quelles  sont  unilatérales  et  qu'on  doit  les 
compléter.  11  est  vrai  que  dans  le  processus  historique  du  développe- 
ment philosophique,  un  système  unilatéral  est  remplacé  toujours  par 
un  système  opposé  également  unilatéral  et  que  ce  n'est  que  le  travail 
des  générations  postérieures  qui  montre  que  les  deux  tendances  sont 
fausses  par  le  fait  de  ne  pas  vouloir  embrasser  la  réalité  en  sa  totalité 
et  quelles  doivent  être  réunies  dans  une  conception  plus  complexe. 
Ces  affinités  et  ces  relations,  qui  existent  entre  les  systèmes  philoso- 
phiques, ne  sont  pas  perceptibles  à  l'œil  nu  :  une  analyse  profonde, 
dégageant  les  principes  et  les  postulats  des  systèmes  philosophiques, 
confus  quelquefois  chez  les  créateurs  mêmes  de  ces  systèmes,  est 
nécessaire  pour  les  découvrir.  C'est  pourquoi  il  ne  faut  pas  s'étonner 
de  ce  que  le  progrès  positif  en  philosophie,  ne  se  manifeste  pas 
encore  d'une  manière  bien  nette  et  que  même,  de  nos  jours,  on  ne 
trouve  ni  de  système  philosophique  ni  de  tendance  philosophique 
universellement  reconnus  (p.  21).  » 

L'objet  proprement  dit  du  présent  travail,  le  problème  de  la  théorie 
de  la  connaissance  est  traité  dans  cinq  chapitres,  le  !'='■  chapitre  est 
consacré  au  but  et  h  la  méthode  de  la  théorie  de  la  connaissance,  le 
2''  au  réalisme  naïf,  le  S-"  aux  théories  de  la  connaissance  transcen- 
dante, le  4«  aux  théories  de  la  connaissance  immanente  et  le  3'^  au 
scepticisme. 
En  ce  qui  concerne  les  détails  de  l'ouvrage  indiquons  que  l'auteur 
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donne  dans  le  4*^  chapitre  deux  interprétations  du  criticisme  de  Kant  : 
une  interprétation  psychologique  phénoménaliste  et  une  interpréta- 
tion logique  transcendcntale,  comme  elle  est  exposée  dans  l'ouvrage 
de  M.  Cohen  :  KanCs  Théorie  cler  Erfahrung. 

On  trouve  dans  le  même  chapitre  un  résumé  concis  de  la  théorie 
intuitiviste  de  l'auteur  et  des  avantages  de  son  point  de  vue. . 

En  discutant  la  valeur  de  diverses  tendances  de  la  théorie  de  la 
connaissance,  l'auteur  insiste  avec  force  sur  la  différence  qui  existe 
entre  le  point  de  vue  psychologique  et  le  point  de  vue  de  la  théorie 
de  la  connaissance;  sans  nier  la  nécessité  de  mettre  au  jour  les  illu- 
sions d'un  psychologisme  qui  veut  résoudre  les  problèmes  en  les 
morcelant,  nous  croyons  que  la  lutte  à  outrance  contre  le  psycholo- 
gisme conduit  nécessairement  à  une  philosophie  abstraite  :  on  isole 
ainsi  la  connaissance  et  on  la  sépare  de  la  réalité. 

G.  Seliber. 


N.  Lossky.  —  Osnovnyia  outchénia  psychologuii  s  totchki  zrénia 
voLUNTARizMA.  {Les  doctriïies  fondamentales  de  la  p?,ychologie  du 
point  de  vue  volontariste),  deuxième  édition,  pp.  v-290.  Saint-Péters- 
bourg, 101 1. 

C'est  la  deuxième  édition  de  la  thèse  •  de  M.  Lossky  parue  il  y  a 
neuf  ans  ;  l'auteur,  connu  surtout  par  ses  travaux  appartenant  au 
domaine  de  la  théorie  de  la  connaissance,  a  consacré  son  premier 
travail  à  une  étude  psychologique  théorique  qui  touche  de  près 
plusieurs  problèmes  qui  l'intéressent,  et  dont  il  s'occupe  dans  ses 
autres  travaux. 

Il  s"agit  d"abord  de  donner  une  définition  du  volontarisme;  après 
avoir  donné  l'analyse  des  éléments  de  l'acte  de  volonté,  l'auteur  pose 
la  thèse  suivante  :  tous  les  processus  conscients  en  tant  que  nous  les 
rapportons,  en  nous  basant  sur  notre  sentiment  immédiat,  à  notre 
moi,  contiennent  tous  les  éléments  d'un  acte  de  volonté  et  sont  occa- 
sionnés par  «  nos  »  efforts;  la  tendance  psychologique  qui  se  base  sur 
cette  généralisation  peut  être  désignée  par  le  terme  de  volontarisme. 

La  volonté  peut  être  définie  comme  l'activité  de  la  conscience  qui 
se  manifeste  en  ceci  que  chaque  état  de  conscience  senti  comme 
appartenant  à  notre  moi  est  occasionné  par  «  nos  »  efforts,  elle  se  mani- 
feste ainsi  à  nous  par  le  sentiment  de  l'activité,  c'est  pourquoi  on  peut 
dire  que  la  volonté  est  la  causalité  de  la  conscience. 

La  causalité  de  la  volonté  est  caractérisée  comme  acte  créateur  et 
comme  acte  finaliste;  mais  elle  garde  aussi  les  caractères  d'une  liaison 
causale,  c'est  pourquoi  on  peut  affirmer,  au  moins  en  ce  qui  concerne 

1.  C'est  la  première  thèse  de  M.  Lossky;  en  Russie  il  y  a,  outre  le  grade  de 
licencié,  deux  grades  universitaires  :  magislcr  et  docteur. 
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la  vie  psychique,  que  la  description  téléologique  et  la  description 
causale  de  séries  d'événements  ne  doivent  pas  être  considérées 
comme  deux  points  de  vue  différents. 

Après  avoir  passé  en  revue  les  différentes  conceptions  de  la  volonté, 
l'auteur  aborde  le  problème  de  la  connaissance  et  de  la  conscience. 
Il  s'appesantit  d'abord  sur  le  point  principal  suivant,  par  lequel  le 
volontarisme  se  distingue  de  l'intellectualisme  :  le  volontarisme  ne 
peut  pas  accepter,  comme  le  fait  lintellectualisme.  que  chaque  état 
de  conscience  soit  en  même  temps  un  état  de  connaissance;  pour  le 
volontarisme  le  terme  de  conscience  est  plus  vaste  que  le  terme  de 
connaissance  ;  la  connaissance  est  un  phénomène  secondaire  et  non  un 
phénomène  primaire  dans  la  sphère  de  la  conscience.  On  ne  prend  pas 
en  considération  d'une  manière  suffisante  le  fait  que  nous  constatons 
à  l'observation  personnelle,  à  savoir  que  les  stades  primitifs  de  la  per- 
ception sont  toujours  confus  et  insuffisamment  individualisés. 

En  poursuivant  l'analyse  de  la  conscience,  l'auteur  arrive  à  l'incon- 
scient et  il  se  demande  si  les  phénomènes,  dont  il  s'agit  dans  ce  cas, 
sont  bien  caractérisés  par  le  terme  de  l'inconscient.  Ne  doit-on  pas 
dire  plutôt  que  la  vie  psychique  contient  des  états  de  conscience 
façonnés  dans  le  moule  de  la  connaissance  ou  discernés  {opoznannoé 
sostolanié)  et  des  états  de  conscience  non  façonnés  dans  le  moule  de 
la  connaissance  ou  non  discernés  [nèopoznannoé  sostoianié  sozna- 
niia)  K  Nous  ne  suivrons  pas  Fauteur  dans  les  détails  de  son  analyse, 
indiquons  seulement  que  le  problème  de  la  différence  entre  la  con- 
science et  la  connaissance  a  intéressé  aussi  TeichmiiUer,  Kozlov  et 
dernièrement  M.  Askoldov,  qui  ont  développé  ainsi  une  tendance  de 
la  philosophie  de  Lotze  et  de  Leibniz. 

Dans  les  chapitres  suivants  l'auteur  parle  de  l'ordre  dans  le  chan- 
gement des  processus  psychiques,  de  la  personnalité,  de  l'intuition, 
du  plaisir  et  de  la  douleur,  des  émotions  et  des  caractères. 

Cette  ouvrage  est  traduit  en  Allemand  sous  ce  titre  :  Die  Grund- 
lehren  der  Psychologie  vom  Standpunkte  des  \'oluntarisraiis. 

Signalons  aussi  qu'il  existe  une  traduction  allemande  de  l'ouvrage 
de  M.  Lossky  sur  l'intuitivisme  [Die  Grundegung  des  Intuitivismus, 
Halle  a.  s.  Max  Niemeyer). 

G.  Seliber. 


I.  Lapchine.  —  Proiîléma  «  tchoujovo  ia  »  \  noveichéi  filossofii.  (Le 
problème  du  «  moi  d'autrui  »  da7is  fa  philosophie  contemporaine, 
Saint-Pétersbourg,  1911,  pp.  192-v. 

Selon  l'auteur  le  problème  difficile  et  complexe  du  «  moi  d'autrui  > 

1.  En  allemand  :  oewusste  und  ungewusste  Bewusstseinszustânde.  Comparer  en 
ce  qui  concerne  Ja  conscience  et  l'inconscience  la  conception  de  M.  Ch.  Dunan  : 
Essais  de  philosophie  f/énércde,  pp.  8-17,  5°  édit.,  19H. 


NOTICES   BIBLIOGRAPHIQUES  531 

n'occupe  pas  dans  la  philosophie  moderne  la  place  qu'il  devrait 
occuper.  En  dehors  du  travail  de  M.  Vvedensky  :  «  Sur  les  limites  et 
les  caractères  de  ranimalion  »  il  n'y  a  pas  de  travaux  spéciaux  s'occu- 
pant  de  cette  question;  on  la  traite  habituellement  dans  les  ouvrages 
sur  la  théorie  de  la  connaissance,  dans  un  ou  deux  paragraphes  ou, 
au  plus,  dans  un  chapitre.  Pourtant  c'est  peut-être  le  problème  le  plus 
important  de  la  philosophie  contemporaine.  IS 'est-il  pas  étrange  que 
la  théorie  de  la  connaissance  contemporaine  qui  affirme  que  le  point 
de  vue  solipsisle  n'est  pas  soutenable,  soutient  en  même  temps  que 
l'on  ne  peut  pas  le  réfuter?  Cette  opinion  est  partagée  par  des  philo- 
sophes naturalistes  comme  M.  Ziehen  et  M.  Wundt;  le  même  point 
de  vue  est  exprimé  aussi  par  d'autres  auteurs.  Et  tout  cela  se  dit  à 
propos  d'un  problème  qui  est  d'un  intérêt  capital,  non  seulement  pour 
la  philosophie,  mais  aussi  pour  la  psychologie,  l'esthétique,  la  morale 
et  la  sociologie. 

D'après  M.  Lapchine  il  y  a  six  solutions  dogmatiques  du  problème 
du  «  moi  d'autrui  »;  elles  sont  données  dans  les  tendances  philoso- 
phiques suivantes  :  1°  le  réalisme  naïf,  2"  le  matérialisme,  3°  l'hylo- 
zoïsme,  4°  l'idéalisme  moniste,  5°  la  monadologie,  6°  le  solipsisme. 

On  peut  encore  prouver  la  réalité  du  «  moi  d'autrui  »  par  des  argu- 
ments puisés  dans  la  philosophie  de  la  foi  et  dans  la  philosophie  du 
sentiment". 

L'auteur  donne  une  revue  des  conceptions  philosophiques  appar- 
tenant à  chacun  des  groupes  cités.  Gomme  dans  ses  travaux  antérieurs 
l'auteur  fait  preuve  d'une  érudition  solide;  on  rencontre  souvent  de 
fines  observations  psychologiques. 

M.  Lapchine^promet  d'exposer  dans  la  suite  de  ce  travail  son  propre 
point  de  vue  et  de  montrer  que  la  philosophie  critique  peut  fournir 
les  éléments  pour  une  solution  satisfaisante  de  ce  problème  capital 
de  la  philosophie. 

G.  Seliber. 


I.  Lapchine.  — Filossofskié  motivvv  torttchéstve  —  Rimskavo  Korsa- 
KOVA.  {Les  motifs  philosophiques  dans  l'œuvre  de  Rimsky-Korsskov) . 
Saint-Pétersbourg,  1911,  p.  21. 

L'auteur  arrive  à  la  conclusion  suivante  :  afin  de  pouvoir  exprimer 
les  sentiments  sociaux  par  l'art  musical,  il  faut  posséder  une  faculté 
de  réincarner.  Le  coefficient  de  la  réincarnation  esthétique  est  diffé- 
rent chez  différents  artistes,  il  est  petit  chez  des  artistes  individualistes 
comme  Tchaïkovsky,  Cui,  il  atteint,  au  contraire,  un  degré  élevé  chez 
Moussorgsky  et  Himsky-Korsakov.  Les  deux  types  ont  également  droit 
d'existence  dans  l'art  musical;  mais  c'est  au  second  type  qu'incombe 
la  solution  du  problème  qui  veut  saisir  la  vie  des  masses  populaires; 
dans  ce  sens-là  le  grand  problème  social  de  l'art  musical,  dont  nous 
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trouvons  une  solution  géniale  dans  l'œuvre  de  Rimsky-Korsakov,  se 
définit  bien  par  les  paroles  suivantes  de  Moussorgsky  :  «  Chez  les 
naasses  populaires  ainsi  que  chez  Thomme  isolé  il  y  a  des  traits  de 
caractère  fins  qui  nous  échappent,  qu'il  est  difficile  de  saisir.  Les 
saisir,  les  étudier  à  l'aide  de  la  lecture,  de  l'observation,  des  hypo- 
thèses, les  étudier  par  tout  notre  intérieur  et  en  faire  un  plat  sain  pour 
l'humanité,  qui  ne  la  encore  jamais  goûté  —  voilà  un  problème  qui  ne 
peut  qu'exciter  notre  enthousiasme.  Aux  rives  nouvelles!  Sans  peur, à 
travers  les  tempêtes,  les  bancs  de  sable  et  les  écueils,  aux  rives  nou- 
velles! » 

L'auteur  trouve  que  ce  n'est  pas  par  hasard  que  Rimsky-Korsakov 
compte  parmi  ses  préférences  philosophiques  le  panthéisme  de  Spinoza 
et  l'optimisme  évolutionniste  de  Spencer.  Rimsky-Korsakov  est  par 
excellence  l'artiste  qui  glorifie  le  sentiment  de  l'universel,  l'émotion 
cosmicjue.  Le  sentiment  de  l'universel  se  manifeste  dans  sa  musique 
sous  trois  formes  :  ce  sont  l'apothéose  de  la  nature  et  de  l'amour, 
l'apothéose  de  l'acte  créateur  de  l'artiste  et  l'apothéose  de  l'héroïsme 
moral.  On  peut  considérer  les  opéras  :  «  Snégourotcha  »,  «  Sadko  »  et 
(c  Kitéje  »  comme  parties  d'une  trilogie,  où  l'auteur  chante  la  gloire  de 
la  nature,  du  génie  humain  et  de  l'abnégation  de  soi-même  pour  le 
bien  de  l'humanité. 

Dans  la  musique  de  Rimsky-Korsakov  le  macrocosme  et  le  micro- 
cosme s'entre-pénètrent.  ><  Tout  est  en  moi  et  je  suis  en  tout.  »  Les 
impressions  qui  nous  arrivent  par  l'oreille  se  trouvent  dans  une  liaison 
organique  avec  celles  de  nos  yeux;  c'est  là  le  secret  de  la  musique  du 
compositeur  russe,  de  là  le  charme  de  sa  musique,  et  M.  Camille 
Bellaigue  a  bien  caractérisé  l'œuvre  de  Rimsky-Korsakov,  en  disant  : 
«  Ce  n'est  pas  seulement  pour  l'oreille,  mais  presque  pour  les  yeux 
même  qu'elle  est  un  enchantement.  A  l'écouter  on  se  demande  avec 
Tristan  :  «  Hôre  ich  niclit  das  Licht  ».  (Revue  des  Deux-Mondes,  1907.) 

G.  Seliber. 


Vvédénsky  A.  —  Loguika  kak  tchast  téorii  poznaniia  (La  logique 
comme  partie  de  la  théorie  de  la  connaissance),  deuxième  édition  com- 
plètement refondue,  pp.  xi-510.  Saint-Pétersbourg,  1912. 

Ce  n'est  pas  seulement  un  exposé  de  la  logique  traditionnelle  que 
le  lecteur  trouve  dans  cet  ouvrage,  c'est  toute  la  conception  philoso- 
phique de  l'auteur  qui  se  reflète  dans  les  nombreux  passages  où 
l'auteur  sort  du  domaine  de  la  logique  pi-oprement  dite. 

L'auteur  a  concentré  dans  ce  travail  les  résultats  de  ses  préoccu- 
pations philosopliiques  et  de  son  expérience  pédagogique,  c'est  pour- 
quoi on  doit  voir  dans  cette  édition  des  leçons  professées  par  l'hono- 
rable professeur  de  l'université  de  Saint-Pétersbourg  ce  que  les 
Allemands  appellent  ein  Lebenswerk. 
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Ayant  commencé  sa  carrière  philosophique  comme  partisan  du 
criticisme  et  continuant  jusqu'à  nos  jours  à  combattre  pour  la  thèse 
criticiste,  M.  Vvédénsky  ne  suit  pas  aveuglément  l'auteur  de  la 
Critique  de  la  raison  pure;  dans  un  grand  nombre  d'ouvrages 
M.  Vvédénsky  a  fait  preuve  de  conceptions  originales,  qui  déve- 
loppent et  complètent  la  philosophie  kantienne. 

Nous  avons  déjà  exposé  les  conclusions  de  l'auteur  qui  découlent 
de  sa  conception  des  lois  logiques;  on  peut  arriver  aux  mômes 
résultats  en  se  basant  sur  la  nécessité  d'admettre  des  postulats 
aprioristiques  qui  ne  peuvent  pas  être  prouvés.  On  doit  ainsi  conclure 
que  la  métaphysique  n'est  pas  possible  comme  connaissance  plus  ou 
moins  exacte,  comme  science;  mais  alors  toutes  les  hypothèses 
métaphysiques  doivent  être  considérées  comme  également  probables. 
L'existence  de  la  nature  ne  peut  pas  être  prouvée  par  un  raison- 
nement rationnel,  de  même  l'existence  de  Dieu,  la  preuve  ontologique 
de  l'existence  de  Dieu  repose  sur  une  fausse  prémisse,  mais  cela,  dit 
l'auteur,  ne  veut  pas  dire  que  Dieu  n'existe  pas.  L'auteur  examine 
encore  d'autres  problèmes  qui  ne  concernent  pas  directement  la 
logique,  par  exemple  le  problème  du  rapport  qui  existe  entre  la 
connaissance  et  la  croyance,  le  problème  de  l'essence  du  christia- 
nisme, etc..  Nous  reviendrons  sur  tous  ces  problèmes  dans  notre 
travail  sur  la  philosophie  russe. 

Indiquons  que  l'ouvrage  contient  des  considérations  intéressantes 
sur  les  jugements  analytiques,  sur  linduction  et  la  déduction  et  sur 
d'autres  problèmes. 

Présentant  dans  plusieurs  de  ses  chapitres  un  résumé  succinct  de 
la  conceptiorïdun  philosophe  à  un  esprit  dialectique  habile,  l'ouvrage 
sera  lu  avec  intérêt.  Il  présente  aussi  un  intérêt  au  point  de  vue 
didactique. 

G.  Seliber. 


REVUE    DES    PÉRIODIQUES 


Alfred  Binet.  —  L'Année  psychologique,  17°  année,  1  vol.  in-S» 
de  496  p.,  Masson,  Paris,  1911. 

«  L'année  1910  se  ferme  tristement  sur  la  mort  cruelle  de  William 
James,  atteint  dans  le  plein  épanouissement  de  sa  personnalité  scien- 
tifique »,  disait  Alfred  Binet  dans  la  préface  de  ce  volume.  Pouvait-il 
et  pouvait-on  se  douter  qu'il  n'y  aurait  qu'à  conserver  cette  phrase, 
en  substituant  son  nom  à  celui  de  James,  l'année  suivante? 

Binet  nous  promettait  de  nouvelles  recherches,  en  particulier  sur  le 
difficile  problème  des  aptitudes,  il  se  proposait  de  perfectionner  son 
œuvre  dernière,  et  songeait  à  des  orientations  nouvelles  de  ses  études; 
mais  la  mort  n'a  pas  permis  que  ces  intentions,  laborieuses  comme  l'a 
été  toute  sa  vie,  puissent  se  réaliser. 

Et  c'est  avec  un  vif  regret  que  nous  voyons  avec  ce  dix-septième 
volume  se  clore  la  série  des  Années  psychologiques  que  publia  Alfred 
Binet. 


En  dehors  d'une  centaine  de  pages  d'analyses,  cette  Année  psycho- 
logique ne  comprend  qu'une  longue  série  de  mémoires  originaux, 
dont  la  plupart  sont  dus  comme  d'habitude  à  la  plume  d'Alfred  Binet, 
seul,  ou  en  collaboration  avec  Th.  Simon.  Et,  parmi  ces  mémoires,  le 
premier  est  particulièrement  important  en  ce  qu'il  précise  et  développe 
la  conception  qu'Alfred  Binet  était  arrivé  à  se  faire  de  la  pensée  sans 
image,  conception  qui  tend,  sous  des  formes  voisines,  à  s'imposer  de 
plus  en  plus  à  la  psychologie  contemporaine. 

A.  Binet.  Qu'est-ce  qu'une  émotion?  Qu'est-ce  qu'un  acte  iyitellcc- 
tucl?  —  A  côté  des  recherches  sur  les  mécanismes  mentaux,  et  aux 
dépens  de  celles-ci  s'est  développé  un  courant  psychologique  très 
puissant,  qui  a  réhabilité  l'introspection,  en  particulier  sous  la  forme 
de  la  méthode  du  questionnement,  et  qui  vise  à  préciser  la  nature  des 
phénomènes  psychiques. 

C'est  déjà  cette  préoccupation  qui  avait  suscité  les  théories  des 
images,  comme  la  théorie  des  émotions  de  James. 

Mais  on  constate  aujourd'hui  que  les  images,  les  résidus  de  sensa- 
tions, sont  incapables  de  reconstituer  dans  toute  sa  richesse  et  sa 
complexité  la  pensée  humaine.  Dès  lors  il  faut  remanier  nos  théories, 
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leur  donner  une  forme  plus  capable  de  nous  satisfaire  actuellement. 
Certains  auteurs  invoquent  l'action  d'images  inconscientes,  ou  un 
ajustement  cérébral,  ou  encore  des  directions  de  pensée,  et  des  senti- 
ments intellectuels. 

Alfred  Binet  croit  qu'il  faut  faire  appel  à  la  notion  d'  «  attitude  », 
que  les  Allemands  appellent  «  Bewusstseinslagc  »,  l'attitude  pouvant 
être  colorée  de  sentiment,  mais  sans  nécessité. 

Jusque-là  il  n'y  a  qu'un  mot,  et  il  importe  peu  que  ce  mot  appar- 
tienne au  langage  physiologique  ou  au  langage  psychologique,  s'il 
n'implique  pas  un  contenu  défini. 

Mais  Binet  a  cherché  à  donner  au  terme  un  contenu,  justement. 
»(  Une  attitude  mentale,  dit-il,  me  paraît  être  tout  à  fait  analogue  à 
une  attitude  physique;  c'est  une  préparation  à  l'acte,  une  esquisse  de 
l'action,  qui  reste  intérieure,  et  nous  est  révélée  par  les  sensations 
subjectives  qui  l'accompagnent.»  Et  encore  :  «  Toute  la  vie  psychique... 
dépend  de  cette  suspension  de  l'activité  motrice;  les  actes  réels  sont 
remplacés  par  des  actes  virtuels,  des  attitudes;  et  c'est  sur  ces  atti- 
tudes, élément  aussi  fondamental  que  l'image,  que  s'édifie  toute  une 
partie  de  la  vie  psychique.  » 

En  somme,  le  bul  delà  vie  est  toujours  l'action,  mais,  l'action  étant 
suspendue  en  certains  cas,  la  vie  mentale  apparaît  avec  les  esquisses 
d'actes.  Dès  lors  la  vie  mentale  se  révélera-t-elle  comme  basée  sur  des 
états  de  tension  musculaire,  les  attitudes  étant  des  contractions  sta- 
tiques déterminées  des  muscles?  C'est,  en  effet,  la  conséquence  à 
laquelle  Binet  n'a  pas  craint  d'aboutir.  Nous  pensons,  selon  lui,  avec 
nos  muscles. 

L'émotion  eât  une  attitude  —  que  nous  percevons  —  et  l'acte  intel- 
lectuel est  une  attitude,  que  nous  pouvons  percevoir.  Ce  qui  différencie 
rémotion,  c'est  le  fort  appoint  de  sensations  organiques  intenses, 
de  sensations  que  Binet  qualifie  de  subjectives,  et  qui  manquent  dans 
l'acte  intellectuel  où  dominent  les  images.  Et,  d'autre  part,  la  réaction 
émotive  est  plus  désordonnée;  en  se  systématisant,  elle  s'intellec- 
tualise. 

La  théorie  nouvelle  est  donnée  par  Binet  comme  un  dynamisme, 
qui  introduit  le  mouvement  et  l'acte  dans  la  psychologie,  bien  que,  en 
réalité,  l'attitude  soit  statique  et  que  l'intervention  du  muscle  ne  soit 
pas  nécessairement  celle  du  mouvement. 

Il  y  a  là  une  hypothèse  ingénieuse,  avec  des  suggestions  des  plus 
intéressantes.  Elle  prête  à  la  vérification  du  rôle  des  muscles  et  des 
tensions  musculaires  dans  les  processus  intellectuels.  Je  ne  la  crois 
pas  complètement  exacte,  mais  peu  importe,  si  elle  est  féconde;  c'est 
une  bonne  semence  que  Binet  a  jetée  derrière  lui  et  qui  ne  laissera  pas 
sans  doute  de  germer. 

Re.niî  Cruchet.  Ècolulion  psycho-phijsiologique  de  V enfant,  du  jour 
de  sa  naissance  à  Vâge  de  deux  ans.  —  Résumé  synthétique  des  phé- 
nomènes caractéristiques  de  la  psychologie  enfantine  au  cours  des 
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premiers  mois,  illustre  d'observations  concrètes,  mais  d'inspiration 
un  peu  abstraite,  la  marge  des  variations  individuelles  n'étant 
guère  marquée. 

A  la  naissance  «  l'enfant  n'est  qu'un  réflexe  »,  et  réagit  à  toutes  les 
catégories  d'excitations  sensorielles.  A  trois  mois,  il  reconnaît  les 
personnes  et  certains  objets,  auxquels  il  s'intéresse,  présente  des 
expressions  affectives:  à  six  mois,  il  «  tire  la  barbe  de  son  père  et  les 
cheveux  de  sa  mère  »  ;  à  neuf  mois  il  présente  quelques  manifestations 
verbales;  à  douze,  il  dit  «  papa  »  et  «  maman  »  et  marche  à  quatre 
pattes;  à  dix-huit  mois,  il  se  montre  entêté  et  capricieux,  monte  sur 
les  chaises,  peut  répéter  un  air  sur  deux  ou  trois  notes;  à  deux  ans, 
il  peut  parler  nègre,  et  présente  déjà  une  différenciation  sexuelle  du 
comportement. 

G.  Heymans.  Des  méthodes  dans  la  psychologie  spéciale.  —  Par  psy- 
chologie spéciale,  l'auteur  entend  «  cette  partie  de  la  psychologie  qui, 
au  lieu  de  chercher  des  lois  générales,  se  manifestant  dans  la  vie 
psychique  de  tous,  s'occupe  plutôt  des  différences  entre  les  indi- 
vidus et  les  groupes  d'individus  pour  faire  ressortir  de  cette  diversité 
même  un  ordre  plus  ou  moins  exact  et  complet  «.  Cette  psychologie, 
qui  a  toujours  eu,  dit  avec  raison  l'auteur,  un  caractère  semi-littéraire 
et  semi-artistique,  et  qui  vise  à  la  connaissance  du  caractère,  a  été 
particulièrement  cultivée  en  France.  G.  Heymans  tache  de  développer 
les  recherches  de  «  psychologie  spéciale  )>  dans  une  direction  plus 
rigoureusement  scientifique,  et,  se  défiant  de  l'observation  journalière, 
précieuse  mais  rarement  objective,  et  de  l'introspection,  aussi  bien 
que  de  la  méthode  déductive  de  Stuart  Mil!,  en  attendant  que  des 
«  psychographies  )>,  des  monographies  psychologiques  complètes  d'un 
grand  nombre  d'individus  fussent  établies,  propose  d'utiliser  les  docu- 
ments biographiques  d'une  part,  et  de  faire  appel  d'autre  part  à  la 
méthode  des  enquêtes.  Cette  dernière  méthode,  qu'il  a  personnelle- 
ment utilisée  avec  beaucoup  d'ingéniosité,  cherchant  à  dégager  de 
multiples  corrélations,  peut  évidemment  être  féconde  dans  ce 
domaine. 

Paul  Lapie.  L'École  et  la  Société.  —  Cette  étude  est  basée  sur  quel- 
ques statistiques  relatives  à  la  destinée  sociale  des  anciens  élèves  de 
quelques  écoles  primaires,  d'où  il  semble  résulter  que  les  bons  élèves 
ont  tendance  à  élever  un  peu  leur  niveau  social. 

Albert  Leclère.  La  psyclio-physiologie  des  états  mystiques.  — 
Étude  bien  verbale  et  d'expression  fort  confuse  :  «  Tout  bien  considéré 
conclut  l'auteur  en  parlant  des  mystiques  c'est  la  nature  spéciale,  la 
force  spéciale  de  ces  idées  (qui  se  sont  emparées  d'eux)  qui  expliquent 
les  faits  les  plus  curieux  qu'ils  présentent  à  l'observation,  et,  chez 
eux,  très  fréquemment,  ces  idées  agissent  en  un  organisme  si  peu 
taré  originairement,  elles  y  agissent,  en  conséquence,  d'une  façon  si 
libre  et  si  normale  malgré  tout,  que  c'est  en  elles  qu'il  faut  chercher 
tout  le  principal  de  l'étiologie  en  l'espèce.  » 
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Alfred  Binet.  Nouvelles  recherches  sur  In  mesure  du  niveau 
intellectuel  chez  les  enfants  d'école.  —  Tenant  compte  d'objections  qui 
lui  avaient  été  faites,  Binet  avait  tenu  à  revoir  les  épreuves  qu'il  avait 
proposées  pour  la  mesure  du  niveau  intellectuel,  supprimant  des 
épreuves  trop  scolaires  (écrire  sous  dictée,  copier  un  modèle  écrit)  ou 
trop  sous  la  dépendance  de  l'éducation  familiale  (réciter  les  jours  de 
la  semaine,  dire  le  nombre  des  doigts  et  son  ùge),  remaniant  les  âges 
correspondant  aux  épreuves,  etc.  De  nouvelles  épreuves  sont  propo- 
sées :  copie  d'un  dessin  de  mémoire,  suggestion  de  lignes,  différences 
abstraites.  Les  séries  nouvelles  furent  soumises  à  l'expérience.  Le 
niveau  intellectuel  déterminé  par  la  méthode  a  montré  une  étroite 
corrélation  avec  le  niveau  scolaire. 

Le  fait  que  la  répétition  des  épreuves  entraîne  un  progrès  des 
réponses  a  suggéré  l'idée  de  la  création  de  tests  de  remplacement. 

Dans  les  écoles  aisées,  le  niveau  intellectuel  s'est  montré  en  avance 
par  rapport  à  l'échelle  des  âges,  la  situation  sociale  exerçant  une 
influence  notable  sur  la  précocité,  d'où  il  résulte  que  les  indications 
de  l'échelle  ne  sont  valables  que  pour  un  milieu  bien  défini. 

M.  MiGNARD.  Fonctions  psychiques  et  troubles  mentaux.  —  A 
propos  des  recherches  parallèles  de  Binet  et  Simon,  Mignard  résume 
les  conclusions  auxquelles  Toulouse  et  lui  ont  abouti  de  leur  côté, 
définissant  ce  qu'ils  ont  appelé  1'  ((  auto-conduction  »,  le  pouvoir  de 
diriger  ses  fonctions  mentales. 

Dans  la  confusion  mentale,  «  il  n'y  a  pas  séparation  de  consciences, 
scission  de  personnalité  comme  dans  l'hystérie,  ni  suppression  des 
pouvoirs  directeurs  pour  certains  faits  particuliers,  comme  dans  la 
folie  avec  cbnscience;  il  y  a  plutôt  un  relâchement  général  de  ces 
fonctions  directrices,  relâchement  qui  amène  l'incohérence,  l'inatten- 
tion, et  secondairement  la  faiblesse  apparente  du  jugement  et  les 
troubles  de  la  mémoire  de  fixation.  »  Dans  la  manie,  c'est  le  pouvoir 
d'inhibition  qui  est  surtout  atteint,  et  inversement,  dans  la  mélancolie 
le  pouvoir  de  mise  en  train. 

Dans  le  délire,  il  y  a  un  trouble  du  sentiment  intellectuel  de 
croyance,  appliqué  aveuglément  à  des  images  ou  des  idées  qu'une 
déviation  affective  maintient  constamment  dans  l'esprit. 

Dans  la  démence,  il  y  a  perte  de  la  fonction  créatrice  de  combinai- 
sons ou  d'hypothèses. 

Il  y  a  là  une  fort  intéressante  tentative  d'analyse  psychologique  des 
troubles  mentaux,  et  qui  promet  d'être  très  féconde. 

Georges  Geml-Perrin.  U altruisme  morbide.  —  Ingénieuse  et  fine, 
cette  étude  de  l'altruisme  morbide,  du  »  don  quichottisme  »  pourrait- 
on  dire,  réunit  des  faits  divers  qui  sont  restés  jusqu'ici  épars  dans  la 
littérature.  L'auteur  se  trouve  amené  à  juxtaposer  des  paralyliciues 
généraux  et  des  déments  séniles,  des  alcooliques  et  des  maniaques, 
des  mélancoliques  et  des  persécutés,  que  réunit  l'exagération  morbide 
de  l'émotion  tendre.  Ce  sont  des  asociaux  par  excès  de  socialité.  A  la 
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limite  de  ces  états  pathologiques  auraient  pu  figurer  ces  juges  du 
tribunal  révolutionnaire,  dont  l'àme,  pitoyable  à  l'humanité,  ne  con- 
naissait, comme  instrument  de  bonheur,  que  le  couperet  de  la  guil- 
lotine, et  qu'a  fait  revivre  Anatole  France  dans  son  admirable  roman, 
Les  Dieux  ont  soif. 

P.  SÉRIEUX  et  J.  Capgras.  Le  délire  d'interprétation  et  la  folie  sys- 
tématisée. —  Les  auteurs  reviennent  sur  la  question  du  délire  d'inter- 
prétation à  propos  des  nombreuses  études  dont  il  a  été  l'objet.  Ce 
délire  est  remarquable  à  la  fois  par  la  prolifération  des  erreurs  du 
jugement  et  l'absence  de  troubles  sensoriels,  bien  qu'il  puisse  y  avoir 
à  l'occasion  des  hallucinations  épisodiques  chez  des  interprétants.  Le 
délire  d'interprétation  est  conçu  comme  une  psychose  constitution- 
nelle, caractérisée  à  la  fois  par  l'absence  de  sens  critique  et  l'hyperes- 
thésie  affective,  et  qui  coïnciderait  en  partie  avec  la  folie  systématisée 
de  Binet  et  Simon,  d'ailleurs  un  peu  nébuleuse. 

«  On  a  raillé,  concluent  les  auteurs,  ce  besoin  de  créer  de  nouvelles 
entités  morbides.  Mais  aujourd  hui  que  les  classifications  symptoma- 
tiques  ont  été  condamnées,  il  est  nécessaire  de  chercher  à  difîérencier 
avec  plus  de  nuances  des  types  morbides  qu'une  nosologie  trop  sim- 
pliste —  une  nosologie  paresseuse  —  voudrait  laisser  confondus.  » 
11  y  a  là  une  tendance  utile,  comme  l'a  été  celle  de  créer  des  «  petites 
espèces  »  en  botanique,  utile  parce  qu'elle  pousse  à  l'analyse,  mais 
qui  n'est  pas  sans  quelque  danger  en  ce  que  l'on  risque  d'être  porté  à 
créer  une  entité  morbide  pour  chaque  malade. 

A.  Binet  et  Th.  Simon.  Réponse  à  qvelques  critiques.  —  La  discus- 
sion porte  surtout  sur  les  points  de  contact  avec  les  recherches  et  les 
vues  de  Toulouse  et  Mignard. 

A.  Binet  et  Th.  Simon.  La  confusion  mentale.  —  La  confusion  appa- 
raît comme  un  symptôme  pouvant,  au  même  titre  que  le  délire  ou 
l'hallucination,  se  rencontrer  dans  les  affections  les  plus  diverses;  et 
cette  opinion  est  justifiée  par  l'analyse  de  trois  cas  où  la  confusion 
relève,  soit  de  l'excitaîion,  soit  de  la  démence. 

A.  Binet  et  Th.  Simon.  Définition  de  l'aliénation.  —  Les  auteurs 
examinent  la  distinction  de  l'individu  sain  et  de  l'aliéné  du  point  de 
vue  médical  (l'aliéné  est  un  malade,  présentant  des  troubles  mentaux 
classés  comme  tels;  il  est  aliéné  parce  qu'il  présente  une  déformation 
par  excès,  défaut,  et  déviation,  d'une  fonction  psychologique,  et  que 
le  reste  de  l'intelligence  iait  un  accueil  morbide  aux  produits  de  cette 
fonction  déformée],  et  du  point  de  vue  sociologique  (l'aliéné  est  ina- 
dapté aux  conditions  ordinaires  de  l'existence).  Après  une  discussion 
de  l'appréciation  de  la  responsabilité  par  les  médecins  experts,  vient 
un  essai  de  distinction  de  l'aliéné,  et  du  criminel,  qui  n'est  pas  un 
malade,  essai  qui  manque  d'une  base  nécessaire,  l'étude  précise  du 
type  criminel;  enfin  vient  une  classification  critique  des  formes  d'alié- 
nation :  formes  vésaniques  (liystérie,  folie  avec  conscience,  folie  sys- 
tématisée, folie  maniaque  dépressive)  ;  psychoses  organiques  (infec- 
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lions  et  intoxications,  alcoolisme,  démences  y  compris  la  démence  pré- 
coce, arrêts  congénitaux,  etc.). 

A.  BiNET  et  Simon.  La  législation  des  aliénés. 

A.  BiNET  et  Simon.  Parallèle  entre  les  classifications  des  aliénistes. 
—  Les  auteurs  font  une  intéressante  comparaison  de  deux  importantes 
classifications  des  maladies  mentales,  celle  de  Magnan  et  celle  de 
Kraepelin,  et  concluent  en  rappelant  brièvement  leur  propre  classifica- 
tion, à  division  bipartite,  et  dont  le  principe  ne  se  trouve  pas  dans  les 
essais  antérieurs. 

H.  PlÉRON. 


Aristotelian  Society.  —  Proceedings.  New  séries  XI.  London, 
Williams  and  Norgale,  1911.  1  vol.  in-8°,  234  p.  —  Shadworth 
H.  Hodgson.  —  SoME  cardinal  points  in  Knowledge  (from  the  Pro- 
ceedings OF  tue  British  Academy,  vol.  V),  London,  H.  Frowde,  1911, 
in-8°,  61  p. 

La  création,  depuis  six  ans,  de  la  British  Academy,  analogue  à 
notre  Académie  des  Sciences  moi'ales  et  politiques,  ne  paraît  pas 
avoir  causé  le  moindre  préjudice  à  V Aristotelian  Society.  Les  travaux 
de  celle-ci  témoignent  toujours  de  la  même  activité.  Je  ne  pourrai 
malheureusement,  faute  de  place,  analyser,  comme  ils  le  mériteraient, 
ceux  de  la  32«  session,  de  1910-1911.  Ces  Proceedings  contiennent  dix 
communications  dont  je  donnerai  du  moins  le  sujet;  ils  se  rapportent, 
d'une  part,  à  la  psychologie,  et  de  l'autre,  à  la  logique,  ou,  d'une 
manière  plus^générale,  à  la  théorie  de  la  connaissance. 

La  première  est  faite,  comme  il  convient,  par  le  Président  annuel 
de  la  Société,  le  professeur  Samuel  Alexander  :  elle  a  pour  objet  Le 
moi  comme  sujet  et  comme  'personne.  Dans  un  compte  rendu  précé- 
dent, j'ai  eu  l'occasion  d'apprécier  le  mérite  de  son  auteur.  A  la 
psychologie  se  rattachent  aussi  les  communications  faites  par 
M.  H,  Dumville,  qui  essaie  de  déterminer  Le  point  de  départ  de  la 
psychologie,  par  M.  H.  Wildon  Carr,  le  secrétaire  perpétuel,  comme 
nous  dirions,  de  la  Société,  sdr  La  théorie  du  parallélisme  psycho- 
physique comme  aWorkingîiypolhcsisenpsychologie,el  parle  proces- 
seur A.  Caldecott,  sur  Les  émotions  et  une  méthode  pour  en  décou- 
vrir l'unité.  Le  trait  le  plus  saillant,  peut-être,  à  noter  dans  ces 
Mémoires,  c'est  l'importance  croissante  chez  nos  voisins  prise  par 
M.  H.  Bergson,  qui  est  d'ailleurs,  si  je  ne  me  trompe,  le  seul  Corres- 
pondant français  de  l'^ris/oieh'an  Society.  Nous  savions  déjà  com- 
ment sa  philosophie  avait  guéri  M.  W.  Carr  du  scepticisme  qui  lui 
donnait  cependant  une  physionomie  si  originale.  Cette  conversion  n'a 
fait  que  s'affirmer,  et,  dans  l'étude  ci-dessus  mentionnée,  la  solidarité 
du  physique  et  du  moral  a  remplacé,  comme  on  pouvait  s'y  attendre, 
le  parallélisme  et  la  causalité.  On  trouve  aussi  des  marques  de  cette 
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inllueace  dans  la  communication  de  Miss  H.  D.  Oakeley  S  sous  ce 
titre  :  Réalité  et  valeur. 

A  la  logique  et  à  la  théorie  de  la  connaissance  se  rapportent  les 
Mémoires  de  M.  Schiller  sur  L'Er/'eur  et  du  professeur  Stout  sur  L'Objet 
de  la  pensée  et  Vêtre  réel.  M.  Bertrand  Russell,  dans  la  séance  du 
mois  de  mars,  avait  traité  de  La  connaissance  par  relation  directe 
(by  acquaintance)  et  de  la  connaissance  par  description,  et,  dans  cette 
communication,  il  avait  été  amené  à  critiquer  certaines  affirmations 
de  miss  Constance  Jones  au  cours  d"un  article  donné  par  elle  au  Miad. 
Celle-ci  lui  a  répondu,  au  mois  de  mai,  par  un  Mémoire  intitulé 
comme  l'article  susdit  :  Une  nouvelle  loi  de  la  pensée.  De  part  et 
d'autre,  le  débat  portant  sur  les  plus  subtiles  questions  de  la  logique, 
en  particulier  sur  la  dénotalion  du  sujet  suivant  quïl  s'agit  de  telle 
ou  telle  sorte  de  proposition,  est  très  animé,  très  digne  d'attirer 
l'attention  des  lecteurs  compétents,  et  je  regrette  de  ne  pouvoir  m'y 
arrêter  ici.  Mais  je  tiens  à  signaler  d'une  manière  toute  spéciale 
l'étude  de  l'éminent  Professeur  B.  Bosanquet,  qui  a  pour  titre  :  Sur 
une  manière  défectueuse  d'exprimer,  dans  la  logique  ordinaire, 
Vessence  du  raisonnement  indjictif.  Elle  a  été  communiquée  à  la 
Société  dans  la  séance  du  mois  de  décembre  1910,  et  elle  est  surtout 
une  protestation  contre  l'attitude  de  M.  Bergson  à  l'égard  de  l'intelli- 
gence. Elle  débute  par  cette  citation  empruntée  à  L'Évolution  créa- 
trice, p.  218  :  «  L'intelligence  a  pour  fonction  essentielle  de  lier  le 
même  au  même,  et  il  n'y  a  d'entièrement  adaptables  aux  cadres  de 
l'intelligence  que  les  faits  qui  se  répètent.  »  On  devine  quelle  est 
l'argumentation  de  M.  Bosanquet  :  c'est  à  tort  que  l'on  trouve  dans  la 
formule  :  la  même  cause  produit  le  même  effet,  le  fondement  de 
l'induction;  des  exemples  empruntés  particulièrement  aux  sciences 
biologiques  font  assez  voir  combien  l'hypothèse,  pour  être  vraiment 
féconde,  doit  s'affranchir  de  ce  prétendu  principe.  11  n'y  aurait  pas, 
sans  cela,  et  d'une  manière  générale,  de  véritable  progrès  dans  les 
sciences.  C'est  peut-être  dans  une  Préface  à  une  récente  traduction 
d'un  livre  de  W.  James  que  l'on  trouverait  la  réplique  do  M.  Bergson  : 
découvrir  et  inventer  n'ont  jamais  été  pour  lui  la  même  chose. 

11  n'y  a  pas,  dans  ce  dernier  volume  des  Prcceedings  ce  qu'on  y 
rencontrait  quelquefois,  nous  l'avons  vu,  sous  le  nom  de  Symposium. 
Mais  à  la  fin  de  chaque  séance  des  discussions  se  sont  ouvertes,  sui- 
vant l'usage,  et  la  diversité  des  opinions  que  M.  H.  Dumville  avait 
déplorée  sur  une  question  déterminée  au  début  de  sa  communication, 
n'a  pas  dû  s'atténuer.  A  ce  propos,  M.  Shadworth  Hodgson.  le 
vénérable  doyen  de  la  Société,  avait  présenté  quelques  observations 
et  indiqué  le  moyen,  à  son  avis,  de  mettre  fin  à  ce  qui  rappelle  trop. 


1.  L' Aristolelian  Society,  sur  une  centaine  de  Membres  qui  la  composent  et 
parmi  lesquels  figurent  les  plu^  grands  noms  de  l'Angleterre,  compte  une 
quinzaine  de  femmes. 
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en  philosophie.  l'antique  confusion  des  langues.  Ce  moyen,  chaque 
penseur  original  est  porté  à  croire  qu'il  serait  trouvé  si  ceux  qui 
s'intéressent  aux  mêmes  recherches  adoptaient  sa  doctrine.  Or,  le 
profond  auteur  de  La  Métaphysique  de  V expérience  était  justement 
sur  le  point  de  communiquer  à  la  Dritisli  Academy  à  laquelle  il  appar- 
tient aussi,  de  même  qu'à  l'Institut  de  France,  une  étude  importante 
dans  laquelle,  sans  rien  changer  d'essentiel  aux  solutions  qu'il  a  déjà 
proposées,  il  passe  en  revue  et  précise  «  quelques  points  cardinaux 
de  la  connaissance  )>.  C'est  bien  le  résumé  le  plus  clair  et  le  mieux 
ordonné  que  l'on  puisse  souhaiter  des  pensées  qui  lui  sont  chères, 
le  plus  propre  à  les  faire  connaître  et  apprécier  de  ceux  qui  ne  les. 
auraient  pas  encore  étudiées.  La  principale  nouveauté  à  signaler  dans 
cette  exposition,  c'est  d'y  rencontrer  de  nombreuses  allusions  à  l'éléa- 
tisme.  M.  Sh.  Hodgson  semble  s'être  épris  d'admiration  pour  le  vieux 
Parménide.  Que  n'a-t-il  fait  alors  un  dernier  pas,  et,  après  avoir  con- 
staté que  la  conscience  et  l'existence,  la  connaissance  et  la  réalité,  le 
sujet  et  l'objet  sont,  à  la  fois,  distincts  et  inséparables,  après  avoir 
signalé,  avec  une  rare  sagacité,  la  dualité  de  l'idée,  soumise  comme 
fait  à  des  conditions  physiques,  et  indépendante  comme  conscience 
de  toute  autre  chose  que  des  lois  logiques,  pourquoi  n'a-t-il  pas 
reconnu  que  le  principe  d'identité,  le  seul  vraiment  a  priori  et  le  seul 
qui  ait  une  valeur  synthétique,  norme  par  conséquent  de  la  pensée, 
est  la  clef  de  voûte  de  la  théorie  de  la  connaissance  et  rend  inutiles 
les  postulats  d'une  foi  pratique  en  la  réalité  des  distinctions  morales. 

A.  Penjon. 


Rivista  di  Filosofia. 
Juillet  1911  à  février  1912. 

Deux  courants  sont  à  noter  dans  la  philosophie  italienne,  selon 
P.  R.\GNisco  (Caractéristique  de  la  Philosophie  italienne)  :  l'hégélia- 
nisme  avec  Spaventa  lequel  se  réclame  aussi  de  Bruno  et  de  Nicolas 
de  Cuza,  et  d'autre  part  le  kantisme  de  Cantoni  et  le  positivisme  de 
Ardigô  pouvant  se  réclamer  de  Galilée.  Mais  le  naturalisme  de  la 
Renaissance  n'est-ce  pas  la  vraie  philosophie  de  l'Italie  comme  l'utili- 
tarisme, de  l'Angleterre,  et  le  criticisme  de  l'Allemagne?  A  ce  natura- 
lisme, bien  différent  du  naturalisme  évolutionniste,  bilatéral  jusqu'à 
englober  concurremment  la  foi  en  la  science  et  la  vérité  de  la  foi,  et 
n'excluant  pas  du  monde  le  mystère  d'une  Xatura  nalurans,  il  appar- 
tient de  concilier  les  oppositions  entre  le  matérialisme  et  le  spiritua- 
lisme, pareils  à  deux  arbres  dont  les  racines  s'entrelaceraient  sous 
le  sol. 

Assez  difTérent  du  monisme  de  Bruno  est  le  finalisme,  assez  ordi- 
naire en  Italie,  par  lequel  G.  Salvadori  (La  Signification  philoso- 
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phique  de  l'évolution)  prétend  rendre  concevable  la  notion  d'évolu- 
tion. C'est  une  illusion,  selon  lui,  de  prétendre,  avec  les  positivistes, 
limiter  la  connaissance  au  devenir  des  phénomènes  sans  la  supposi- 
tion d'une  réalité  statique  dont  Heraclite  lui-même  n'a  pas  méconnu 
la  nécessité.  L'idéalisme,  d'autre  part,  qui  ramena  le  temps  à  une 
simple  forme  mentale,  et  pour  lequel  il  n'est  d'autre  succession  que 
des  états  subjectifs,  est  impuissant  à  rendre  compte  de  l'unité  d'un 
processus  cosmique  Iiors  du  sujet.  L'évolution  n'est  pas  moins  incon- 
ciliable avec  un  mécanisme  conséquent  si  l'on  considère  ces  faits 
«  émergents  et  non  seulement  résultants  »  (Lewes)  où  se  révèle  une 
ascension  de  la  nature  vers  l'esprit.  Il  faut  donc  avec  Lotze  limiter 
l'usage  du  principe  mécaniste  à  l'aspect  formel  et  extérieur  des  phéno- 
mènes. Aussi  ]jien  l'évolutionnisme  ne  s'oppose  qu'au  créationnisme 
et  nullement  au  finalisme  de  l'immanence.  Mais  le  finalisme  de  la 
philosophie  des  valeurs  peut-il  être  identifié  à  la  conception  Bru- 
nienne  d'une  réalité  psychophysique? 

C'est  une  sorte  de  phénoménisme  ou  mieux,  de  pragmatisme  radical 
que  G.  Marchesim  (La  Philosophie  du  «  comme  si  »)  prend  à  partie  en 
traitant  de  la  doctrine  de  Vaihinger  {Die  Philosophie  des  Als  ob).  Sans 
parler  des  fictions  de  l'ordre  pratique  ou  esthétique  et  des  hj^pothèses 
de  méthode,  les  catégories  de  la  connaissance  elles-mêmes  seraient 
non  plus  même  des  conventions  de  commodité,  mais  des  fictions 
sciemment  contradictoires  et  dont  le  critérium  serait  non  dans  leur 
vérification,  mais  dans  les  services  qu'elles  rendent.  Mais  comment 
parler  d'une  falsification  du  réel,  fonction  de  la  pensée,  sans  affirmer 
implicitement  une  vérité,  une  réalité,  accessibles  donc  par  quelque 
procédé  de  connaissance  autre  que  la  pensée,  ou  sans  être  ramené  à 
l'idée  chimérique  d'une  connaissance  qui  serait  le  double  pur  et 
simple  des  choses?  Enfin  la  sélection  à  laquelle  sont  soumises  ces 
prétendues  fictions,  leur  perfectionnement  selon  les  exigences  de 
l'expérience,  ne  supposent-ils  pas  une  pensée  s'occupant  à  vaincre  la 
contradiction,  ayant  pour  objectif  le  pourquoi  des  choses  et  non 
simplement  la  commodité  des  analogies. 

Les  idées  de  devenir,  de  temps,  d'évolution  ne  rentrent-elles  pas 
parmi  ces  analogies  relatives  à  notre  expérience  et  recelant  la  contra- 
diction, qu'instituerait  au  gré  de  ses  besoins  cette  pensée  falsifica- 
trice du  réel  conçue  par  Vaihinger?  C'est  ce  dont  nous  donnent 
l'impression  tels  arguments  du  Parménide  cités  par  L.  M,  Billia 
{Les  Casse-tête  du  Parménide  et  le  dram.e  de  la  pensée).  Toujours 
actuelle  est  l'argumentation  platonicienne  démontrant  l'impensabilité 
du  devenir  et  du  changement.  Jeu  de  mots  que  cette  dialectique  qui 
établit  que  «  ce  qui  devient  plus  vieux  que  soi-même  devient  à  la  fois 
plus  jeune  que  soi-même,  parce  qu'il  doit  y  avoir  une  chose  par  rapport 
à  laquelle  il  devient  plus  vieux  »  et  tels  autres  raisonnements  sur  le 
changement,  sur  le  même  et  l'autre;  mais  «  jeu  de  mots  qui  prend  les 
proportions  du  drame  môme  de  la  pensée  ».  Plus  simplement,  ne 
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sommes-nous  pas  ramenés  à  la  doctrine  critiquée  tout  à  l'heure  et 
d'après  laquelle  la  pensée  dénature  le  réel  en  le  dédoublant  en  sujet 
et  prédicat,  en  substantif  et  verbe,  en  chose  et  propriété,  en  cause  et 
effet? 

A  un  ordre  d'idée  semblable  peut  être  rapportée  cette  thèse  de 
Schopenhauer  que  «  la  représentation  historique  des  choses  ne  donne 
pas  la  pleine  intime  essence  de  la  réalité  absolue  »  (B.  Giuliano,  Cri- 
tique de  Schopenhauer  als  Verbilder  de  KeysevUng),  Contre  la 
rationalité  historique  de  Hegel,  Schopenhauer  glorifie  le  délire 
poétique  qui  rompt  toutes  barrières,  arrête  la  roue  du  temps  pour 
ouvrir  une  perspective  sur  l'éternité.  En  face  de  l'identité  Hégélienne 
du  rationnel  et  du  réel,  il  pose  un  noumène  ayant  un  caractère 
d'irrationalité.  De  sa  «  philosophie  volontariste  à  base  quiétiste  )> 
faisant  de  l'univers  le  produit  d'une  volonté  absolue  n'ayant  pour  fin 
qu'un  néant  absolu,  on  retiendra,  en  linterprétant,  que  le  devenir  n'est 
pas  seulement  l'actualisation  de  l'Idée  et  qu'un  «  mystère  divin  pal- 
pite »  dans  l'évolution  historique. 

Pessimiste  quant  à  son  point  de  départ  seulement,  est  la  thèse 
d'A.  ZuccA  sur  la  destinée  de  l'homme  et  de  l'univers  (La  Lutte  de 
Vlndividu).  Les  conflits  de  l'individu  avec  la  réalité  se  traduisent,  à 
chaque  étape  de  son  développement  par  des  contradictions  à  sur- 
monter, par  des  tentatives,  sans  résultat  définitif  au  point  de  vue  de 
son  bonheur,  visant  à  une  harmonisation  de  sa  vie  avec  le  rythme  de 
la  réalité;  harmonisation  toujours  instable  et  décevante  avec  un 
sentiment  sans  cesse  accru  de  la  misère  humaine,  tant  que  l'homme 
n'aura  pas  reconnu  le  caractère  illusoire  de  l'antithèse  entre  l'indi- 
vidu et  l'infii^i,  source  des  désaccords  entre  le  sentiment  et  la  raison, 
la  vérité  et  la  poésie,  la  religion  et  la  science.  La  mort  cesse  alors 
d'être  un  mal  pour  devenir  selon  la  conception  de  Metchnikoff  une 
fonction  naturelle.  La  conscience,  si  humble  à  ses  origines  sent  ce 
qu'elle  ajoute  au  monde,  elle  recueille  le  fruit  de  «  l'immense  trésor 
psychologique  constitué  )>  par  les  innombrables  efforts  individuels, 
et  grâce  auquel,  à  travers  la  période  douloureuse  des  convulsions  de 
l'esprit,  elle  a  vraiment  créé  les  splendeurs  de  l'univers.  Si  je  ne 
me  méprends  pas  sur  l'esprit  qui  inspire  ces  pages  élevées,  Scho- 
penhauer, une  fois  de  plus,  par  ses  aperçus  sur  l'être  individuel, 
moment  de  la  vie  de  l'espèce,  sur  l'univers  qui  serait  un  pur  néant 
faute  d'esprits  pour  le  contempler,  et  pour  tout  dire,  avec  le  riche 
fonds  platonicien  de  sa  doctrine,  aura  frayé  la  voie  hors  de  son  pessi- 
misme à  une  métaphysique  détournant  l'homme  de  chercher  l'absolu 
dans  l'existence  individuelle. 

J.  Pérès. 


r./  u 
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LA  MÉTHODE    PATHOLOGIQUE 

ET  LE  LANGAGE  ACTUEL 


La  Mécanique  a  peuplé  le  monde  d'êtres  insaisissables,  calqués 
sur  le  modèle  des  esprits  que  dirigeait  autrefois  l'art  des  sorciers, 
et  que  l'on  appelle  des  forces.  Ce  faisant,  elle  a  simplifié  sans  doute 
le  langage  de  l'équilibre,  mais,  si  elle  a  tiré  de  sa  création  des 
avantages  incontestables  dans  son  domaine  personnel,  elle  a  ouvert 
la  porte,  dans  les  autres  cantons  de  la  connaissance  humaine,  à 
des  explications  aussi  stériles  que  saugrenues,  dont  souffrent 
encore  aujourd'hui  certaines  sciences  spéciales,  et  qui  sont  parti- 
culièrement néfastes  en  pathologie. 

Il  ne  faut  pas   oublier  en   effet  que,   si   l'ère   scientifique  est 
ouverte  depuis  Lavoisier,  le  cerveau  humain  n'a  pas  encore  eu  le 
temps  d'en  subir,  dans  sa  structure  intime,  la  bienfaisanleinfluence; 
nous  avons^toujours  des  mentalités  d'hommes  du  moyen  ûge,  et  les 
explications  mystiques  qu'ont  aimées  nos  pères  sont  demeurées 
celles  qui  nous  fournissent  les  satisfactions  les  plus  profondes.  La 
notion  de  force,  introduite  et  conservée  dans  la  Mécanique,  qui 
est,  sans  contredit,  l'un  des  plus  parfaits  modèles  de  Science,  a  donc 
été  un  aliment  précieux  pour  notre  mysticisme  héréditaire.  Les 
philosophes,  en  particulier,  abusent  à  qui  mieux  mieux  de  cette 
expression,  d'autant  plus  dangereuse  qu'on  ne  se  donne  pas  la 
peine  de  la  définir,  parce  qu'on  sait  assez  ce  qu'elle  signifie.  On  le 
sait  si  bien  que,  même  quand  on  parle  de  mécanique,  on  emploie 
indifféremment  ce  mot  unique  pour  représenter,  suivant  les  cas, 
ce  que  les  mathématiciens  appellent   travail.,  énergie,  puissance, 
voire  même,  quoique  plus  rarement,  ce  qu'ils  appellent  eux-mêmes 
force,  dans  leur  langage  précis.  A  plus  forte  raison  les  acceptions 
dans  lesquelles  on  emploie  ce  vocable  élastique  sont-elles  infini- 
ment variées,  quand  il   s'agit  de  phénomènes  appartenant  à  des 
sciences  plus  complexes  comme  la  chimie  ou  la  physiologie.  Là, 
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c'est  la  bouteille  à  l'encre!  On  emploie  le  mot  force  comme  les 
sorciers  employaient  le  mot  esprit  ou  démon,  et  avec  une  aussi  déplo- 
rable facilité.  Ainsi  cette  expression,  utilisée  à  tort  et  à  travers 
sans  aucune  définition  devient  très  dangereuse  pour  le  langage  des 
sciences;  elle  serait  dangereuse,  même  si  on  essayait  de  la  définir, 
parce  qu'elle  fait  image  dans  notre  mentalité  de  vieux  mystiques. 
Elle  est  dangereuse,  même  en  Mécanique,  où  elle  a  rendu  cepen- 
dant de  grands  services,  parce  qu'elle  n'est  qu'un  symbole,  et 
qu'on  est  tenté  de  lui  attribuer  la  valeur  d'une  entité.  Elle  permet 
en  effet  de  raconter,  comme  s'il  était  seul  et  indépendant,  un  phé- 
nomène de  mouvement,  par  exemple,  qui  fait  manifestement  partie 
intégrante  d'un  tout  indivisible;  elle  n'est  donc  qu'un  procédé 
d'analyse,  et  c'est  bien  ainsi  que  les  mathématiciens  la  considèrent; 
mais  ils  ont  le  tort  de  ne  pas  le  dire,  et  les  médecins,  comme  les 
philosophes,  en  abusent  d'une  manière  tout  à  fait  regrettable. 

Voici,  je  suppose,  un  système  compliqué,  formé  de  plusieurs 
corps  mobiles  agissant  les  uns  sur  les  autres.  A  chaque  instant, 
l'état  actuel  du  système  détermine  et  prépare  l'état  immédiatement 
suivant;  autrement  dit,  le  système  est  complet  et  contient  en  lui- 
même  son  devenir.  Ne  pouvant  suivre,  à  chaque  instant,  toutes  les 
déformations  de  cet  ensemble  trop  complexe,  je  m'attache  à 
étudier  le  mouvement  particulier  d'une  petite  masse  isolée  que  je 
supposerai,  pour  plus  de  simplicité,  réduite  à  un  point.  Sous 
l'influence  des  relations  qui  existent  entre  elle  et  les  autres  masses 
mobiles  du  système,  cette  petite  masse  décrira  dans  l'espace  un 
chemin  parfaitement  déterminé;  la  description  complète  de  cette 
ligne  sinueuse,  fonction  du  temps,  sera  Ihisloire  particulière  du 
petit  mobile  choisi:  mais  il  est  bien  certain  que  cette  histoire  parti- 
culière n'aura  son  explication  que  dans  l'histoire  totale  de  l'ensemble 
des  corps  du  système.  Je  puis  cependant  la  raconter  à  part.  A 
chaque  instant,  le  mouvement  du  mobile  étudié  en  un  point  donné 
de  sa  course  aura  deux  qualités  particulières,  sa  vitesse  et  sa  direction . 
La  courbe  que  décrit  le  mobile  étant  sinueuse,  son  mouvement 
aura,  un  instant  après,  une  vitesse  et  une  direction  diderentes.  Je 
sais  pertinemment  que  tout  ce  qui  se  passe  dans  l'histoire  de  mon 
mobile  est  le  résultat  des  interactions  existant,  à  chaque  instant, 
entre  lui  et  les  autres  corps  du  système;  je  sais  que  l'histoire  du 
système  complet  est  un  tout  indivisible,  mais  j'ai  la  fantaisie  de 
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raconter  séparément  les  aventures  de  mon  petit  mobile  spéciale- 
ment choisi.  L'explication  de  ses  aventures  est  dans  les  étals 
successifs  du  système  dont  il  fait  partie,  mais  je  veux  substituer  à 
cette  explication  trop  compliquée  pour  être  racontée  dans  le 
langage  courant  une  autre  interprétation  d'une  narration  plus 
facile.  Pour  cela,  j'attache  au  service  spécial  de  mon  élu  un  petit 
démon  imaginaire,  qui  aura  pour  rôle  à  chaque  instant,  de  modi- 
fier, comme  il  convient,  les  qualités  actuelles  du  mouvement  du 
mobile,  de  manière  à  ce  qu'il  décrive  précisément,  et  avec  tous  les 
incidents  convenables,  le  chemin  qu'il  parcourt  effectivement  dans 
le  système  complet  duquel  je  l'ai  isolé  par  la  pensée.  Ce  petit 
démon,  je  vais  l'appeler  une  force;  celte  force  sera  variable  en 
intensité  et  en  direction,  de  manière  à  modifier  à  chaque  instant, 
comme  il  faut,  la  direction  et  la  vitesse  de  mon  mobile;  j'appellerai 
accélération  cette  modification  des  deux  qualités  principales  de  son 
mouvement. 

Et  me  voilà  bien  avancé  ! 

J'ai  en  effet  trouvé  maintenant  une  explication  simple  du  mouve- 
ment capricieux  du  corps  étudié.  S'il  décrit  cette  courbe  sinueuse, 
c'est  parce  qu'il  est  soumis  à  chaque  instant  à  une  force  variable 
en  intensité  et  en  direction  qui  lui  fait  précisément  parcourir  le 
chemin  qu'il  parcourt;  et  ainsi,  mon  besoin  d'explication  est 
satisfait  1 

En  réalité,  je  ne  connais  qu'après  coup  l'intensité  et  la  direction 
de  l'effort  exercé  par  mon  petit  démon  imaginaire.  Je  calcule  à 
chaque  instant  ma  force  d'après  l'accélération  que  je  constate  à  ce 
moment  dans  le  mouvement  du  mobile  ;  et,  si  je  trouve  des  équations 
qui  me  donnent  les  valeurs  successives  de  ma  force  hypothétique, 
elles  sont  entièrement  équivalentes  à  celles  qui  définissent  avec  toutes 
ses  qualités  le  mouvement  de  mon  mobile.  Je  sais  que  je  puis 
passer  des  premières  aux  secondes,  et  réciproprement.  Je  sais  donc 
que  je  dis  exactement  la  môme  chose  quand  j'énonce  l'une  des 
deux  affirmations  suivantes  : 

Dans  le  système  considéré,  mon  mobile  décrit  telle  courbe,  et  a, 
à  tels  instants,  telle  et  telle  vitesse  et  telle  et  telle  direction; 

Ou  bien  : 

Mon  mobile  est  soumis  à  chaque  instant  à  une  force  qui  varie 
de  telle  ou  telle  manière  en  intensité  et  en  direction  ; 
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En  d'autres  termes  : 

L'effet  du  système  sur  le  mobile  est  le  même  que  celui  d'une  force 
appliquée  à  ce  mobile  et  qui  varierait  de  telle  ou  telle  manière. 

Toutes  ces  narrations  sont  équivalentes,  et,  cependant,  les 
dernières  nous  satisfont  davantage  parce  qu'elles  nous  donnent 
l'illusion  d'une  explication.  Cette  explication  revient  en  effet  à 
ceci  :  Je  constate  un  phénomène,  (variation  des  qualités  d'un 
mouvement),  et  j'explique  après  coup  ce  phénomène  par  l'inter- 
vention d'un  agent  imaginaire  que  je  calcule  d'après  le  phénomène 
lui-même,  et  que  je  ne  puis  connaître  autrement.  J'explique  les 
effets  par  des  causes  que  je  ne  puis  connaître  que  par  les  effets 
eux-mêmes,  et  cependant,  grâce  à  ma  tendance  héréditaire  au 
mysticisme,  je  suis  satisfait! 

Bien  plus!  je  me  mets  bien  vite  à  croire  à  l'existence  du  petit 
démon  que  j'ai  imaginé  de  toutes  pièces;  j'ai  créé,  comme  je  le 
disais  à  la  première  ligne  de  cet  article,  un  de  ces  êtres  insaisissables 
dont  les  mécaniciens  ont  peuplé  le  monde.  11  ferait  beau  voir  que 
quelqu'un  doutât  désormais  de  leur  existence? 

Quand,  pendant  un  certain  temps,  mon  mobile  ne  change  ni  de 
vitesse  ni  de  direction,  autrement  dit  quand,  pendant  cet  intervalle 
particulier,  il  a  un  mouvement  rectiligne  et  uniforme,  je  déclare 
que,  pendant  ce  temps,  mon  petit  démon  a  fait  un  effort  nul,  et 
j'énonce  ce  théorème  qui  étonne  si  fort  les  jeunes  étudiants  : 

Un  corps  qui  n'est  soumis  à  aucune  force  prend  un  mouvement 
rectiligne  et  uniforme. 

Ce  théorème  étonne  les  débutants  parce  qu'ils  ne  voient  pas  que 
c'est  la  définition  même  de  la  force,  et  quil  n'y  en  a  pas  d'autre. 
Mais  ils  s'imaginent,  dans  leur  cerveau  mystique,  quils  savent  ce 
que  c'est  que  les  forces,  et  ils  voienl  un  théorème  là  où  il  n'y  a 
qu'une  définition  :  La  force  qui  agit  sur  un  mobile  se  définit  et  se 
calcule  par  l'accélération  de  ce  mobile. 

Gela  posé,  on  représente  la  force  sur  les  figures  de  mécanique 
par  une  petite  flèche  dont  la  longueur  et  la  direction  indiquent 
l'intensité  et  la  direction  de  la  force,  et  désormais,  il  sera  impos- 
sible de  ne  plus  croire  à  l'existence  des  forces,  puisqu'on  les  repré- 
sente sur  le  tableau  noir!  La  foi  dans  l'existence  de  la  force  devient 
même  bientôt  si  indéracinable  qu'elle  résiste  à  l'énoncé  des  théo- 
rèmes qui  apprennent  à  remplacer,  d'une  inûynlé  de  manières,  un 
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système  de  forces  appliquées  à  un  corps  par  un  autre  système 
équivalent.  Cela  prouve  bien  que  les  forces  sont  uniquement  des 
symboles,  mais  on  ne  s'en  aperçoit  pas. 

La  notion  de  force  est  très  utile  en  Mécanique;  elle  pçrmet  un 
langage  clair  et  imagé,  et  cela  n'aurait  aucun  inconvénient  si  Ton 
se  souvenait  toujours  des  conventions  du  point  de  départ. 

Il  y  a  néanmoins  un  danger  réel,  non  pas  seulement  dans  la 
croyance  possible  à  l'existence  réelle  de  symboles  que  l'on  a  tirés 
de  son  imagination,  mais  surtout,  et  bien  plus,  dans  la  possibilité 
obtenue,  grAce  à  l'invention  des  forces,  de  raconter  comme  s'il 
était  seul,  et  comme  s'il  avait  une  cause  personnelle  et  isolée,  un 
phénomène  qui  n'est  qu'une  partie  d'un  ensemble  complet  dont 
toutes  les  parties  sont  inséparables  et  ne  s'expliquent  que  les  unes 
par  les  autres.  Cet  abus  de  la  méthode  analytique  rend  les  synthèses 
difficiles  ou  même  impossibles;  c'est  en  pathologie  surtout  que  l'on 
en  constate  les  dangers;  la  médecine  d'aujourd'hui  s'en  trouve 
stériHsée,  malgré  d'admirables  découvertes  expérimentales. 


* 


Quand  il  s'agit  de  manifestations  aussi  complexes  que  celles  de 
la  vie  humaine,  le  mysticisme  a,  naturellement,  beau  jeu.  Là,  en 
effet,  il  y  a  tant  de  facteurs  agissant  à  la  fois,  que  l'on  est  effrayé 
par  la  difficulté  du  problème,  et  que  l'on  accepte  avec  reconnais- 
sance les  semblants  d'explication  qui  donnent  à  un  phénomène 
particulier  choisi  dans  l'ensemble  une  cause  susceptible  d'être 
définie  en  peu  de  mots. 

La  biologie  moderne  a  mis  en  évidence  la  prodigieuse  unité  du 
mécanisme  vital;  elle  nous  a  appris  en  particulier  que,  dans  un 
individu  à  l'état  de  santé,  il  n'y  a  pas  de  phénomène  vraiment 
local.  Tel  changement  qui,  pour  l'observateur  non  averti,  semble 
cantonné  dans  une  région  limitée  de  l'organisme,  intéresse  en  réalité 
toute  la  machine  vivante,  et  est  le  résultat  d'une  activité  d'ensemble 
dans  laquelle  tout  le  corps  de  l'animal  entre  en  jeu  d'une  manière 
plus  ou  moins  directe.  Si  l'on  est  bien  convaincu  de  cette  vérité, 
on  n'attribuera  pas  une  grande  valeur  aux  explications  simplistes 
qui  feraient  envisager  l'organisme  comme  un  ensemble  hétéro- 
clite de  parties  distinctes  et  indépendantes,  ainsi  que  cela  a  lieu 
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dans  le  système  puéril  de  Weismann.  Mais  l'on  peut  néanmoins 
être  tenté  de  faire,  pour  une  partie  artificiellement  séparée  par 
l'imagination  du  reste  de  l'animal,  ce  que  les  mathématiciens  font, 
nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure,  pour  un  mobile  appartenant  à  un 
ensemble  indivisible,  et  raconter  l'histoire  de  cette  partie  arbitrai- 
rement limitée,  comme  on  décrit  en  mécanique  le  mouvement 
d'un  corps  qui  dépend  d'un  système  complet.  L'explication  que 
donnent  les  mécaniciens  du  mouvement  du  mobile  isolé  en  lui 
attribuant  pour  cause  une  force  spécialement  attachée  à  lui  et 
variant  comme  il  convient,  tant  en  intensité  qu'en  direction,  n'est 
qu'un  semblant  d'explication,  puisque  nous  ne  pouvons  calculer 
les  caractéristiques  de  la  cause  du  mouvement  que  quand  nous 
connaissons  son  effel,  on  accélération.  Néanmoins,  comme  le  mot 
force  parle  à  notre  imagination,  comme  nous  nous  imaginons,  dans 
notre  mentalité  de  vieux  mystiques,  savoir  ce  que  c'est  qu'une 
force,  nous  éprouvons  quelque  satisfaction  en  racontant  l'histoire 
d'un  mobile  comme  celle  d'un  corps  soumis  à  une  force.  Les  anciens 
sorciers  ou  guérisseurs  nous  ont  appris  à  faire  pour  les  chan- 
gements partiels  de  l'organisme  ce  que  les  mathématiciens  ont 
imaginé  depuis  pour  raconter  l'histoire  partielle  d'un  système 
complet;  et  ils  ont  employé,  à  cet  effet,  tantôt  le  même  mot  force^ 
tantôt  le  mot  vertu.,  qui  est  analogue,  et  que  Molière  a  immortalisé 
dans  le  Malade  imaginaire. 

11  y  a  fort  longtemps,  par  exemple,  que  les  médecins  ont  remar- 
qué l'une  des  particularités  de  l'action  de  la  belladone  sur  le 
corps  humain;  si  l'on  fait  prendre  de  la  belladone  à  un  homme, 
on  constate,  entre  autres  symptômes,  que  ses  pupilles  se  dilatent 
étrangement.  J'ai  souligné  entre  autres  symptômes,  car  il  est 
bien  certain  que  la  belladone  agit,  non  seulement  sur  la  pupille, 
mais  sur  l'ensemble  de  l'organisme;  la  preuve  en  est  que,  si  l'on 
force  la  dose,  le  patient  est  tué;  et  il  ne  viendra  à  l'idée  de  per- 
sonne de  prétendre  qu'il  est  mort  d'une  dilatation  exagérée  de  sa 
pupille.  Il  est  donc  bien  certain  que  la  modification  observée  dans 
les  jeux  des  individus  empoisonnés  par  l'atropine  n'est  qu'une 
partie  plus  remarquable  d'un  ensemble  de  transformations  intéres- 
sant l'individu  tout  entier,  transformations  qui  sont  toutes  liées  les 
unes  aux  autres  et  inséparables  les  unes  des  autres.  En  d'autres 
termes,  si  vous  preniez  une  pupille  séparée  d'un  œil  vivant  et  que 
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VOUS  la  plongiez  dans  de  la  belladone,  vous  n'avez  aucune  raison 
de  penser  qu'elle  se  dilaterait.  Or  c'est  ce  que  l'on  devrait  conclure 
d'un  langage  qui  attribuerait  à  l'atropine  une  «  vertu  pupillo- 
dilatatrice  ». 

Cette  vertu  pupillo-dilalatrice,  calquée  sur  la  vertu  dormitive 
de  Topium,  aurait  donc  un  double  inconvénient  :  D'une  part  elle 
ne  donnerait  qu'un  semblant  d'explication,  car  c'est  tout  un  de 
dire  que  la  gomme  arabique  colle  le  papier  ou  que  ce  corps  pos- 
sède une  vertu  adhésive  dont  le  pouvoir  est  de  coller  le  papier; 
d'autre  part,  et  cela  est  plus  grave,  la  vertu  pupillo-dilatatrice 
ferait  croire  à  une  action  locale  de  la  belladone,  alors  qu'il  est  bien 
certain  que  cette  action  est  uue  action  d'ensemble.  Il  faut  dire, 
pour  être  correct  :  La  belladone,  introduite  dans  un  organisme  à 
dose  non  mortelle,  transforme  cet  organisme;  l'une  des  particu- 
larités les  plus  évidentes  de  cette  transformation  est  la  dilatation 
de  la  pupille;  mais  il  y  en  a  d'autres  que  l'on  peut  remarquer  avec 
un  peu  de  soin  et  qui  font  partie  du  même  phénomène  unique,  la 
transformation  du  mécanisme  humain  vivant,  sous  linfluence  de 
la  belladone.  Par  exemple,  la  sécrétion  salivaire  diminue;  le  patient 
a  la  bouche  sèche;  c'est  donc  que  la  belladone  a  aussi  une  vertu 
«  bucco-dessiccative  ».  Le  danger  de  ce  langage  puéril  est  de 
laisser  croire  que  la  dilatation  de  la  pupille  d'une  part,  la  dessic- 
cation de  la  bouche  d'autre  part,  sont  deux  phénomènes  distincts 
et  indépendants,  alors  que  ce  ne  sont  que  deux  parties  d'un  même 
phénomène  unique,  la  transformation  de  l'individu  sous  l'influence 
de  l'atropine. 

On  pourra  s'étonner  que  j'insiste  tant  sur  des  choses  aussi 
simples  et  aussi  évidentes;  on  doit  s'imaginer,  en  effet,  que  la  satire 
de  Molière  a  suffi  pour  guérir  les  médecins  du  langage  des  vertus. 
Il  faudrait,  pour  le  croire,  n'avoir  pas  lu  les  travaux  les  plus 
récents  des  physiologistes.  Sans  doute,  l'exemple  que  je  viens  de 
prendre  dans  l'histoire  de  l'atropine  fera  sourire  les  pathologistes 
et,  en  effet,  quand  il  s'agit  d'un  alcaloïde  défini  d'origine  végétale, 
on  n'a  pas  l'habitude  de  lui  attribuer  autant  de  vertus  spéciales 
qu'il  produit,  sur  l'organisme  humain,  d'effets  différents  et  sépa- 
rables  dans  le  langage.  La  vertu  unique  de  l'atropine,  c'est  C*^H^^ 
Azo^;  ceci  est  bien  entendu  désormais;  on  sait  que  la  formule 
constitutive  d'un  corps  défini  chimiquement  représente  toutes  les 
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propriétés  de  ce  corps,  tant  les  propriétés  physiques  que  les 
propriétés  chimiques  et  physiologiques.  i\Iais  il  n'en  est  plus  de 
môme  quand  il  s'agit  des  eiïets  produits  par  des  êtres  vivants  en 
train  de  vivre,  ou  par  des  parties  artificiellement  séparées,  dans 
l'imagination  des  auteurs,  du  reste  du  corps  des  animaux  vivants. 
Là,  il  n'y  a  plus  de  substances  chimiquement  définies  et  le  langage 
des  vertus  inonde  les  narrations  des  pathologistes.  Ce  langage  se 
complique  d'ailleurs  d'une  addition  imprévue  qui  aggrave  l'erreur 
de  méthode  ou  plutôt,  qui  ajoute  une  erreur  de  méthode  au  ridicule 
de  l'explication  moliéresque.  Non  seulement,  en  effet,  on  sépare 
en  plusieurs  phénomènes  distincts  un  phénomène  parfaitement 
unique,  non  seulement  on  explique  chaque  phénomène  partiel  par 
une  vertu  correspondante,  mais  on  imagine,  gratuitement,  que 
chaque  vertu  exphcative  est  attachée  à  une  substance  hypothé- 
tique qui  en  est  le  substratum,  et  on  invente  autant  de  substances 
hypothétiques  qu'il  y  a  de  phénomènes  partiels  à  expliquer  par  des 
vertus.  En  résumé  : 

On  constate,  dans  un  organisme  complexe,  un  phénomène  partiel 
que  l'on  explique  par  la  \eriu phénoïnénale  correspondante;  puis  on 
invente  une  substance,  une  phcnoménine  »,  qui  est  le  substratum  de 
la  vertu  phénoménale  explicative  du  phénomène  partiel. 

Voilà  ce  qui  satisfait  les  pathologistes  modernes  ! 

11  y  a,  dans  cette  manière  de  raconter  les  choses,  deux  erreurs 
distinctes  que  j'ai  essayé  de  définir  dans  les  lignes  précédentes,  et 
qui  constituent  deux  dangers  distincts  :  1°  l'erreur  qui  consiste  à 
séparer,  pour  les  expliquer  par  des  vertus  correspondantes,  des 
parties  inséparables  d'un  phénomène  unique,  2"  l'erreur  qui  con- 
siste à  inventer,  pour  chaque  vertu,  une  substance  définie  corres- 
pondante. 

Je  m'excuse  d'être  si  long  et  d'appuyer  si  fort,  mais  la  question 
est  importante,  car  le  mal  est  répandu  dans  toute  la  pathologie  et 
menace  d'être  incurable.  Comme  le  lecteur  pourrait  douter  de  la 
réalité  des  erreurs  que  je  combats,  tant  ces  erreurs  paraissent 
incroyables  à  une  époque  où  la  physique  et  la  chimie  sont 
devenues  de  vraies  sciences,  je  vais  donner  un  exemple,  choisi 
entre  inille,  des  narrations  actuellement  adoptées  par  tous  ceux 

i.  J'ai  employé  ce  mol  dans  un  article  récent  de  la  revue  Biologica. 
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qui  font  des  recherches  dans  les  laboratoires  des  hôpitaux. 
J'emprunte  cet  exemple  à  un  excellent  article  dans  lequel 
M.  Guyenot  *  s'est  élevé  contre  les  abus  de  langage  de  la  physio- 
logie moderne. 

Tout  le  monde  connaît  les  corrélations  étonnantes  constatées 
entre  le  développement  des  organes  sexuels  et  certaines  modifica- 
tions lointaines  de  l'organisme  humain.  Par  exemple,  la  voix  des 
enfants  mue  à  la  puberté  :  «  c'est  donc,  disent  les  physiologistes, 
que  le  testicule  sécrète  une  substance,  une  hormone.,  qui  agit 
sur  le  larynx  en  voie  de  croissance  ».  D'autre  part,  dans  le  sexe 
féminin,  «  une  même  glande,  telle  que  le  corps  jaune,  sécrète  une 
hormone  pour  le  rut,  une  hormone  modificatrice  de  l'utérus,  une 
hormone  cinétogène  pour  la  mamelle,  une  hormone  pour  la  tolérance 
utérine,  etc.,  etc.  »  ;  voilà  bien  la  vertu  pupillo-dilatatrice  et  la  vertu 
bucco-dessiccalive  que  je  prêtais  tout  à  l'heure  à  la  belladone; 
seulement,  ici,  chacune  de  ces  vertus  est  adhérente  à  un  substra- 
tum  particulier,  à  une  substance  définie,  de  sorte  que  le  corps 
humain  ressemble  à  une  prodigieuse  boutique  de  pharmacien. 

Dans  les  deux  exemples  que  j'ai  cités  à  l'afinéa  précédent,  l'un, 
celui  du  sexe  masculin,  ne  comprend  que  la  moins  dangereuse  des 
hypothèses  gratuites  des  pathologistes,  celle  qui  consistée  imaginer 
une  substance  définie  pour  expliquer  un  phénomène  dont  cette 
substance  serait  l'agent;  l'autre,  celui  du  sexe  féminin  comprend 
en  outre  l'erreur  de  méthode  vraiment  grossière  qui  consiste  à 
imaginer  des  agents  différents  pour  expliquer  les  diverses  parties 
d'un  phénomène  unique  artificiellement  divisé  en  parties  distinctes. 
Les  inconvénients  qui  proviennent  pour  le  biologiste  de  ces  deux 
formes  vicieuses  de  langage  sont  d'importance  inégale  et  méritent 
d'être  étudiées  à  part. 


La  découverte  des  alcaloïdes  végétaux  n'est  sans  doute  pas 
étrangère  à  la  conception  généralisée  des  substances  porteuses 
d'activités  physiologiques  diverses.  En  étudiant  les  empoisonne- 
ments causés  par  une  plante  donnée,  ou  simplement  les  effets 
physiologiques  de  l'ingestion  de  celte  plante,  on  a  constaté  quel- 

\.  Les  hormones  et  la  vie  sexuelle,  liiologica,  août,  1912. 


554  i;evue  philosophique 

quefois  que  le  phénomène  était  en  réalité  multiple,  parce  qu'il 
résultait  de  la  superposition  de  plusieurs  phénomènes  séparables, 
dont  chacun  était  dû  à  un  alcaloïde  différent.  Si  un  végétal 
contient  trois  alcaloïdes  distincts,  Tempoisonnement  occasionné 
par  l'ingestion  massive  de  ce  végétal  peut  présenter  des  symptômes 
dont  les  uns  sont  attribuables  à  l'alcaloïde  A,  les  autres  a  lalca- 
loïde  B,  les  derniers  à  l'alcaloïde  C;  et  en  effet,  il  est  quelquefois 
possible  de  déterminer  séparément  la  production  de  ces  divers 
symptômes  en  réalisant  successivement  sur  plusieurs  individus, 
des  empoisonnements  causés  par  chacun  de  ces  alcaloïdes  artifi- 
ciellement isolés.  Dans  chacun  de  ces  empoisonnements  on  cons- 
tatera, bien  entendu,  un  phénomène  d'ensemble  auquel  prendra 
part  la  totalité  de  l'individu  empoisonné,  mais  les  particularités 
locales  de  ce  phénomène  d'ensemble,  les  symptômes  caractéris- 
tiques de  l'empoisonnement,  seront  plus  ou  moins  remarquables, 
dans  chacun  des  cas,  en  des  parties  différentes  de  l'organisme,  ce 
qui  pourra  conduire  à  l'erreur  d'interprétation  qui  consiste  à 
croire  à  des  phénomènes  locaux.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  aura  réel- 
lement observé,  dans  le  cas  de  l'ingestion  massive  de  la  plante,  un 
empoisonnement  triple,  résultant  de  la  superposition  de  trois 
phénomènes  séparables  dus  ù  trois  substances  chimiques  parfaite- 
ment définies. 

C'est  sur  cet  exemple  d'une  solidité  scientifique  indiscutable  qu'a 
été  calqué  le  langage  vicieux  de  la  pathologie  moderne.  La  termi- 
nologie employée  par  les  médecins  suffirait  à  le  prouver;  en  effet, 
de  même  que  les  alcaloïdes  définis  ont  une  terminaison  en  ine 
(morphine,  codéine,  quinine,  digitaline,  atropine,  etc.),  de  même 
on  donne  ordinairement  des  terminaisons  en  ine  aux  substances 
hypothétiques  comme  les  sécrétines,  les  agressines,  les  agglu- 
tinines,  les  antiphagines,  etc.  ;  il  est  très  rare  que  des  mots  comme 
hormone  fassent  exception  à  celte  règle. 

En  se  basant  sur  l'exemple  du  triple  empoisonnement  causé 
par  trois  alcaloïdes  distincts  superposés,  les  palhologistes  auraient 
donc  dû  : 

1°  se  demander  si  les  phénomènes  que  l'on  a  voulu  expliquer  par 
les  agents  à  terminaison  en  ine  étaient  vraiment  des  phénomènes 
distincts  et  séparables,  et  non  des  parties  artificiellement  détachées 
d'un  phénomène  d'ensemble  parfaitement  unique;  nous  avons  vu 
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combien  serait  ridicuie  la  narration  des  effets  de  la  belladone  si, 
au  lieu  de  l'alcaloïde  unique  que  contient  ce  vé<^élal,  on  y  décrivait 
une  bucco-dessiccatine,  une  pupillo-dilataline,  etc. 

Ensuite,  vérifier  que  la  comparaison  avec  les  alcaloïdes  est 
toujours  légitime  et  que  le  phénomène,  môme  quand  il  est  parfaite- 
ment distinct  et  mérite  d'être  étudié  à  part,  peut  être  attribué  à 
l'action  spécifique  d'une  substance  chimique  définie.  Nous  con- 
naissons en  effet  bien  des  manifestations  très  caractéristiques  de 
l'activité  humaine,  qui  sont  dues  à  l'intervention  d'agents 
physiques,  et  non  à  celle  de  produits  chimiques  définis.  Celui  qui 
éternue  en  regardant  le  soleil  n'est  pas  victime  d'une  sternutine, 
mais  bien  de  l'action  trop  forte  des  radiations  lumineuses.  Il  y  a 
donc  sans  doute  bien  des  cas  dans  lesquels  l'hypothèse  d'une 
substance  définie  responsable  du  phénomène  observé  est  absolu- 
ment inadmissible.  Les  substances  vivantes  ou  protoplasmas  étant 
des  colloïdes,  il  sera  indispensable  de  rechercher  si  les  activités 
colloïdes  méritent  d'être  cataloguées  parmi  les  activités  chimiques 
parce  qu'elles  sont  transportables  avec  leur  substratum,  ou  si  elles 
sont,  au  contraire,  comparables  à  des  activités  physiques,  comme 
les  radiations,  qui  se  transportent  sans  substratum  matériel  à 
travers  les  divers  milieux.  C'est  dans  la  solution  de  ce  problème 
qu'est  la  clef  de  la  pathologie. 


La  première  des  deux  questions  que  nous  venons  de  poser  est 
très  difficile  à  résoudre.  Il  faut  bien  dire  d'ailleurs  que,  le  plus 
souvent,  les  pathologistes  ne  s'y  arrêtent  pas;  ils  acceptent,  de 
parti  pris,  de  considérer  comme  distincts  les  phénomènes  que  l'on 
peut  raconter  séparément.  Par  exemple,  la  puberté  des  jeunes 
hommes  se  manifeste  ordinairement  par  un  changement  dans  le 
timbre  de  la  voLx  et  par  l'apparition  des  poils;  les  pathologistes, 
fidèles  à  leur  méthode  actuelle,  verraient  volontiers  deux  phéno- 
mènes distincts  et  séparables  dans  ces  deux  parties  d'un  même 
phénomène,  la  modification  d'ensemble  d'un  organisme  parfaite- 
ment unique  au  moment  du  développement  des  glandes  génitales. 
L'un  des  moindres  dangers  de  cette  artificielle  décomposition  d'un 
fait  unique  est  de  prêter  le  flanc  aux  explications  finalistes,  et  l'on 
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voyait  paraître  récemment  un  livre  :  «  Les  fonctions  protectrices  *  » 
dont  les  auteurs  utilisaient  le  langage  pathologique  actuel  pour 
ruiner  la  biologie  scientifique  au  profit  du  vitalisme  suranné  de 
l'école  de  Montpellier.  Pour  ce  qui  est  de  la  puberté  de  Thomme,  le 
finalisme  ne  ressort  pas  immédiatement  de  la  narration,  car  le 
changement  de  la  voix  et  la  poussée  de  la  barbe  ne  sont  pas  des 
caractères  dont  l'utilité  pour  les  mâles  saute  immédiatement  aux 
yeux.  Au  contraire,  les  modifications  apportées  dans  le  corps 
féminin  par  Tactivilé  des  corps  jaunes  sont  un  merveilleux 
exemple  pour  les  finalistes.  Sous  Tinfluence  de  ces  corps  mysté- 
rieux, le  rut  se  déclare,  ce  qui  est  nécessaire  à  la  fécondation  ; 
l'utérus  se  transforme  de  manière  que  l'œuf  fécondé  puisse  y 
adhérer;  ce  môme  organe  subit  une  deuxième  transformation, 
distincte  de  la  première  (voyez  en  effet,  quelques  pages  plus  haut, 
la  liste  des  hormones  sécrétées  par  les  corps  jaunes!)  et  qui  lui 
donne  une  tolérance  particulière,  grâce  à  laquelle,  il  n'expulse  pas 
avant  maturité  le  fruit  qu'il  va  porter  après  la  fécondation;  de 
plus  la  mamelle  entre  en  activité  et  se  prépare  à  une  lactation  qui 
sera,  après  l'accouchement,  indispensable  au  jeune  enfant.  Que 
voilà  donc  de  belles  choses  prévues  à  l'avance!  et  qui  douterait 
après  cela  de  l'intervention  providentielle  d'un  créateur  qui  a 
fabriqué  de  pièces  et  de  morceaux  hétéroclites  le  merveilleux 
corps  de  la  femme,  comme  le  bon  Horace  a  fabriqué  le  monstre 
par  la  description  duquel  il  commence  son  art  poétique!  Qui 
douterait  que  le  corps  de  la  femme  ait  été  composé  parle  créateur 
dans  un  but  déterminé,  comme  la  locomotive  que  construit  l'ingé- 
nieur et  dans  laquelle  chaque  pièce  doit  jouer  plus  tard  un  rôle 
précis  dans  le  «  locomotivage  ».  Oui  en  douterait  surtout,  lorsque 
les  physiologistes  vous  démontrent  que  ces  mystérieux  corps 
jaunes,  dont  récemment  encore  on  méconnaissait  l'utilité  (comme 
si  le  créateur  avait  pu  introduire  dans  son  chef-d'œuvre  des  parties 
inutiles!),  que  ces  mystérieux  corps  jaunes,  dis-je,  préparent  à 
l'avance,  comme  d'admirables  pharmaciens,  au  moins  quatre 
substances  définies  dont  l'utilité  ne  se  manifestera  que  plus  tard, 
savoir  :  «  une  hormone  pour  le  rut,  une  hormone  modificatrice  de 
l'ulérus,  une  hormone  cinétogène  pour  la  mamelle,  une  hormone 

1.  Maloine,  éditeur. 
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pour  la  tolérance  utérine!  >>  Cela  prouve  bien  que  chacune  des 
parties  de  l'organisme  féminin  a  été  introduite  dans  le  corps  de  la 
femme  pour  y  remplir  un  rôle  déterminé,  comme  cela  a  lieu,  au 
Creusot,  pour  les  pièces  des  locomotives. 

Et  en  effet,  si  l'on  méconnaît  l'unité  de  composition  dé  l'individu 
vivant,  si,  avec  Weismann,  on  le  suppose  formé  de  pièces  et  de 
morceaux  séparés  n'ayant  les  uns  avec  les  autres  aucun  lien 
d'origine,  je  ne  vois  pas  comment  on  pourrait  se  refuser  à  adopter 
l'interprétation  créationniste  et  finaliste.  «Tout  fait  d'adaptation 
devient  inconcevable  dans  un  mécanisme  complexe  formé  de  parties 
distinctes;  on  ne  peut  concevoir  l'adaptation  que  comme  le  résultat 
d'une  intervention  providentielle.  Et  comme  l'adaptation  est  la  loi 
fondamentale  de  la  vie,  comme  tout  être  vivant  qui  continue  de  vivre, 
ne  continue  de  vivre  que  parce  qu'il  s'est  adapté  aux  conditions  dans 
lesquelles  il  vit,  il  est  bien  certain  que  la  biologie  tout  entière  formera 
un  faisceau  de  preuves  toutes  excellentes  en  faveur  des  théories  fina- 
listes. C'est  pour  cela  que  je  considère  comme  si  importante  la  notion 
deVujiité  de  l'être  vivant,  qui  permet  de  substituer  une  théorie  scien- 
tifique à  des  contes  de  ma  mère  l'Oye.  Les  pathologistes  ne  sont 
pas  de  mon  avis;  l'explication  finaliste  leur  vient  immédiatement  à 
l'esprit  et  les  satisfait,  parce  qu'ils  ne  se  sont  jamais  préoccupés  de 
la  question  de  l'origine  des  espèces.  Je  n'en  veux  pour  exemple  que 
l'une  des  innombrables  phénoménines  dont  ces  Messieurs  ont  doté 
le  langage  actuel.  J'hésite  entre  les  agressines,  les  antiphagines,  les 
agglutinines,  etc.,  qui  sont  toutes  les  produits  d'un  génie  inventif 
vraiment  incroyable  dans  sa  naïveté. 

Je  m'en  tiens  à  l'exemple  des  agglutinines. 

Il  se  trouve  que  le  sérum  de  certains  animaux  ayant  lutté  contre 
des  microbes  d'une  espèce  donnée  a  acquis  la  propriété  d'agglutiner 
les  cultures  in  vitro  de  ces  microbes.  Vous  ne  pouvez  pas  douter 
du  génie  stratégique  qui  a  présidé  à  celte  fabrication.  Évidem- 
ment une  propriété  merveilleuse  a  été  dévolue  à  telle  ou  telle  partie 
de  l'animal  en  question  qui,  en  prévision  d'une  nouvelle  attaque,  a 
fabriqué  une  substance  tout  à  fait  spéciale,  une  agglutinine,  dans 
le  but  de  diminuer  la  valeur  des  troupes  ennemies  en  les  aggluti- 
nant dans  leurs  cultures.  Cette  agglutinine  est  précisément  ce  qu'il 
faut  pour  le  microbe  considéré  et  n'agglutine  que  ses  cultures;  elle 
est  sans  effet  sur  les  cultures  des  autres  microbes.  Or  il  y  a  des 
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milliers  et  des  milliers  d'espèces  microbiennes;  contre  chacune 
d'elles,  un  organisme  peut  produire  des  substances  spécifiques,  ce 
qui  prouve,  soit  que  le  créateur  avait  prévu,  en  construisant  l'orga- 
nisme, toutes  les  attaques  dont  cet  organisme  pourrait  être  l'objet, 
soit  qu'il  avait  donné  à  chacun  des  éléments  histologiques  le  génie 
merveilleux,  qui  manque,  hélas  !  à  nos  plus  grands  chimistes,  et  qui 
permet  de  fabriquer  immédiatement,  contre  chaque  microbe,  des 
substances  spécifiques  parfaitement  adaptées  au  résultat  à  obtenir, 
qui  est  de  mettre  le  microbe  hors  de  combat. 

Chaque  manœuvre  militaire  utile  est  réalisée  par  une  substance 
expressément  fabriquée  à  cet  effet,  agglulinine,  agressine,  antipha- 
gine,  etc..  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort,  c'est  qu'on  pouvait  le  prévoir 
sans  expérience!  Il  suffirait  de  savoir  qu'il  y  a  des  êtres  vivants  qui 
continuent  de  vivre,  et  cela,  l'observation  la  plus  élémentaire  nous 
le  démontre.  Il  est  donc  bien  certain  qu'il  se  passe  à  chaque  instant 
dans  ces  êtres  vivants  ce  qu'il  faut  pour  que  leur  vie  continue. 
Sans  faire  aucune  expérience,  pénétrez-vous  de  la  méthode  qui 
consiste  à  expliquer  chaque  phénomène  par  une  phénoménine 
exactement  correspondante  et  vous  raconterez  fatalement,  comme 
il  suit,  l'histoire  d'un  être  vivant  dont  la  vie  continue  : 

A  chaque  instant,  quel  que  soit  le  hasard  contre  lequel  doit  se 
défendre  un  animal  qui  continue  de  vivre,  il  se  trouve  des  parties 
de  cet  animal  qui  sont  chargées  à  l'avance  de  sécréter  une  sub- 
stance bien  définie  et  qui  protège  l'animal  contre  ce  hasard  parti- 
culier. 

Il  n'est  pas  besoin  d'être  grand  clerc  pour  remarquer  que  cette 
narration  revient  exactement  à  celle  de  la  vertu  dormilive  de 
l'opium,  et  qu'elle  nous  donne  une  satisfaction  de  môme  ordre.  Elle 
contient  cependant  quelque  chose  de  plus  que  l'affirmation  de  la 
vertu  dormitive,  à  savoir  qu'elle  suppose,  dans  chaque  cas,  une 
substance  définie  qui  est  douée  de  cette  vertu  dormilive  et  qui  la 
transporte  avec  elle.  Nous  étudierons  tout  à  l'heure  cette  question 
de  la  transportabilité  de  la  vertu  dans  un  véhicule  spécial  et  de  la 
nature  du  véhicule  porteur  de  vertu  ;  arrêtons-nous  dabord  à  cette 
propriété  admirable  et  caractéristique  de  la  vie,  qui  fait  que  la 
réaction  de  l'organisme  vivant  à  un  ennemi  dont  il  triomphe  est 
spécifique  par  rapport  à  cet  ennemi. 
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Le  merveilleux  phénomène  de  Bordet,  qui  a  donné  la  démons- 
tration définitive  de  la  loi  d'assimilation  fonctionnelle  perd  beaucoup 
de  sa  valeur  si  on  le  raconte  en  langage  chimique,  comme  on  a 
l'habitude  de  le  faire  dans  la  théorie  des  phénoménines. 

Il  se  trouve  d'ailleurs,  et  cela  eût  dû  ouvrir  les  yeux  aux  patho- 
logistes,  que  ce  phénomène  ne  se  produit  pas,  ou  du  moins  pas 
dans  son  entier,  quand  l'ennemi  contre  lequel  lutte  l'animal  vivant 
est  vraiment  un  corps  chimique  défini,  un  sel  vénéneux  ou  un 
alcaloïde.  Il  peut  bien  se  produire  des  cas  de  mithridatisme,  c'est- 
à-dire  que  l'animal  peut  s'habituer  à  des  doses  croissantes  de  poison 
sans  en  mourir,  ce  qui  n'est  qu'un  cas  particulier  de  la  loi  d'habi- 
tude, mais,  dans  les  cas  les  plus  favorables,  le  sérum  de  l'animal 
mithridatisé  n'est  pas  capable  de  lutter  contre  le  poison  corres- 
pondant, ce  que  l'on  traduit  dans  le  langage  actuel  en  disant  que 
les  animaux  ne  fabriquent  pas  d'anticorps  contre  les  alcaloïdes. 
Pour  des  esprits  non  prévenus,  cela  eût  montré  que  le  phénomène 
de  la  «  fabrication  des  anticorps  »  n'est  pas  un  phénomène  de 
l'échelle  chimique,  autrement  dit  que,  contrairement  à  l'opinion 
néfaste  qui  a  cours  actuellement,  les  phénoménines  ne  sont  pas, 
malgré  leur  terminaison  en  ine,  des  substances  chimiques  compa- 
rables aux  alcaloïdes  en  ine  (quinine,  morphine,  etc.).  Les  substances 
contre  lesquelles  se  produisent  les  phénoménines  ne  sont  pas  non 
plus  des  substances  chimiquement  définies,  malgré  le  nom  de 
toxines  qu'on  leur  a  donné,  toujours  par  suite  d'une  comparaison 
illégitime  avec  les  alcaloïdes  qui  se  comportent  différemment  dans 
leur  lutte  contre  les  êtres  vivants. 

Mais  alors,  cela  n'est  plus  aussi  merveilleux!  on  va  peut-être 
pouvoir  comprendre  sans  faire  intervenir  le  finalisme  ou  le  création- 
nisme!  Ce  qui  était  extraordinaire  c'était  la  fabrication  immédiate, 
par  les  tissus,  de  Vanlidote  chimiquement  défini  d'un  poison  chimi- 
fjuement  défini.  Ces  poisons,  que  l'on  croyait  de  nature  chimique 
(toxines)  avaient,  jusqu'à  présent,  défié  l'analyse  des  plus  grands 
savants  ;  or  les  cellules  vivantes,  non  seulement  comprenaient 
immédiatement  la  nature  spéciale  d'un  poison  rencontré  par  elles 
pour  la  première  fois,  mais  encore,  (ce  que  n'auraient  pas  su  faire 
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les  plus  grands  chimistes,  même  connaissant  la  structure  molécu- 
laire du  poison),  mais  encore,  dis-je,  les  cellules  vivantes  fabri- 
quaient sans  hésiter  une  autre  substance,  (également  définie,  et 
spécifique  par  rapport  à  la  première),  qui  avait  pour  effet,  in  vitro 
comme  ùi  vivo^  de  détruire  cette  première  substance  ou  au  moins  de 
la  neutraliser  au  point  de  la  rendre  inofTensive. 

Voici  une  comparaison  extrêmement  grossière,  mais  qui  suffira, 
je  pense,  à  montrer  comment  il  faut  déplacer  le  problème,  pour  le 
poser  à  une  autre  échelle  : 

Je  suppose  que  nous  ayons  une  description  verbale  exacte  de  la 
composition  chimique  d'un  corps  défini;  ce  sera,  si  vous  voulez,  sa 
formule  stéréochimique.  11  nous  sera  impossible,  le  plus  souvent, 
d'écrire  sur  le  papier  la  formule  d'un  autre  corps  capable  de  neu- 
traliser le  premier.  Mais  nous  pourrons  toujours  faire  ceci  :  nous 
ferons  graver,  sur  un  sceau,  la  formule  stéréochimique  en  question, 
et  ensuite,  dans  de  la  cire  molle,  nous  pourrons  aussi  facilement 
que  nous  voudrons,  et  quelle  que  soit  la  complexité  de  notre  for- 
mule, prendre  l'empreinte  en  creux  des  caractères  gravés  sur  le 
sceau. 

Ceci,  le  dernier  des  ignorants  pourra  le  faire  :  et  d'ailleurs 
comme  la  formule  stéréochimique  imprimée  ne  porte  pas  avec  elle 
les  propriétés  de  la  substance  qu'elle  représente,  propriétés  qui  se 
manifestent  seulement  à  l'échelle  chimique  ou  moléculaire,  nous  ne 
serons  pas  plus  avancés;  notre  formule  en  creux  ne  nous  apprendra 
rien  de  plus  que  la  formule  en  plein  gravée  sur  le  sceau.  Fort  bien, 
mais  supposez  maintenant  que,  au  lieu  d'être  une  formule  chi- 
mique, le  dessin  gravé  en  relief  sMpar  lui-même  une  valeur  comme 
agent  dans  des  phénomènes  qui  se  passent  à  son  échelle;  en  bou- 
chant ses  creux  avec  de  la  cire,  j'ai  annulé  la  valeur  de  cet  agent; 
je  l'ai  annulée  d'une  manière  tellement  parfaite  qu'il  n'y  a  plus 
nulle  part  ni  creux  ni  relief,  et  en  même  temps,  je  l'ai  imité  dans 
tous  ses  détails,  en  lui  appliquant  un  moule  qui  me  permettrait  au 
besoin  de  le  reproduire,  mais  qui,  en  attendant,  détruit  son  effet 
modificateur  d'espace.  Je  me  suis  efforcé  de  montrer,  dans  un  livre 
qui  vient  de  paraître»,  que  les  phénomènes  dont  celui  de  Bordet  est 
le  modèle  ne  sont  pas  des  phénomènes  de  l'échelle  chimique,  mais 

1.  La  Science  de  la  Vie,  Paris,  1912. 
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bien  des  phénomènes  de  l'échelle  protoplasmique  ou  colloïde;  ce 
sont  des  phénomènes  physiques,  comparables  à  Texistence  des 
reliefs  sur  le  sceau  gravé  de  tout  à  l'heure,  ou  plus  exactement  à 
des  résonances  acoustiques.  Et  la  fabrication  des  anticorps  n'a  rien 
de  plus  mystérieux  que  la  fabrication  d'une  résonance  cgniplémen- 
taire,  que  la  construction  d'un  moule  en  creux  annulant  le  relief 
d'un  sceau!  Mais  alors,  la  spécificité  parfaite  de  la  réaction  de  l'or- 
ganisme à  un  agent  nouveau  se  comprend  sans  aucune  peine.  Il 
n'est  plus  besoin  d'accorder  aux  cellules  un  génie  chimique  que  ne 
possédait  pas  Berthelot;  il  suffit  de  se  rappeler  que  la  vie  est  défi- 
nie par  l'assimilation  fonctionnelle. 


L'une  des  erreurs  verbales  les  plus  répandues  est,  je  l'ai  déjà 
fait  remarquer  bien  des  fois,  celle  qui  consiste  à  séparer  le  fonc- 
tionnement et  la  vie;  par  suite  de  je  ne  sais  quelle  comparaison 
incroyable  de  l'être  vivant  avec  une  statue,  on  sépare,  dans  le  lan- 
gage, la  vie  (existence  et  conservation  de  la  statue),  et  le  fonction- 
nement (activité  de  la  statue),  comme  si  la  statue  vivante  pouvait 
se  conserver  sans  une  activité  constante,  l'activité  vitale,  qui  est 
créatrice  de  forme  en  même  temps  que  de  protoplasma.  La  seule 
manière  de  définir  logiquement  les  fonctionnements  successifs  de 
l'être  vivant  est  de  considérer  la  vie  de  l'être  comme  une  suite  de 
«  tranches  de  vie  «  dont  chacune  est  précisément  le  fonctionnement 
de  l'être  au  moment  correspondant.  Ceci  est  devenu  particulière- 
ment facile  le  jour  où  Ton  a  compris  l'unité  de  l'individu-méca- 
nisme  et  l'impossibilité  d'un  phénomène  local  dans  cet  individu- 
mécanisme.  C'est  à  tort  qu'on  parle  du  fonctionnement  de  la  main, 
du  pied,  du  larynx;  si  l'on  veut  employer  un  langage  rigoureux,  il 
faut  parler  du  fonctionnement  de  tout  l'individu,  car  tout  se  tient 
dans  l'individu  qui  mérite  vraiment  ce  nom,  si  compliquée  que  soit 
son  apparence.  Et  alors,  aussi  bien  pour  l'homme  que  pour  le 
protozoaire  le  plus  vulgaire,  le  fonctionnement  à  un  instant  donné 
a  la  même  définition  :  c'est  l'activité  totale  de  l'individu  à  cet  ins- 
tant précis. 

Mais  cette  activité  nest  pas  quelconque. 

Elle  est  entièrement  déterminée  par  l'état  de  l'individu  au  moment 
TdME  LXXIV.  —  1912.  30 
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considéré,  et  par  l'ensemble  des  facteurs  ambiants  qui  l'attaquent 
au  même  instant;  le  résultat  est  que  l'individu  reste  vivant;  il  a 
donc  fallu  qu'il  luttât  contre  ses  ennemis  actuels  de  manière  à 
neutraliser  exactement  leur  effet  destructeur;  le  fonctionnement, 
qui  est  une  lutte  dont  l'individu  sort  vainqueur,  est  dirigé  par  la 
nature  des  ennemis  à  vaincre.  Une  grossière  image  me  vient  à 
l'esprit  à  cause  de  la  comparaison  que  j'ai  faite  tout  à  l'heure;  on 
pourrait  dire  que,  pour  annihiler  l'effet  destructeur  de  chaque 
ennemi,  le  corps  vivant  se  moule  sur  lui  comme  la  cire  sur  le  sceau  ; 
il  imite  donc,  à  sa  manière,  chacun  de  ses  ennemis,  et  ainsi,  il 
défend  dans  la  mesure  du  possible  l'intégralité  de  son  patrimoine; 
mais  il  garde  Yempreinte  ou  souvenir  du  facteur  contre  lequel  il  a 
lutté;  sa  victoire  n'est  donc  que  partielle  malgré  tout. 

Cette  image,  quoique  grossière,  me  paraît  donner  une  idée  assez 
exacte  de  ce  qu'est  un  fonctionnement.  Les  formes  successives  de 
l'individu  A  sont  Ai,  A2,  A3...  A,i  ;  les  ensembles  d'ennemis,  que  lui 
oppose  le  milieu  aux  temps  1,  2,  3,...  w,  sont  représentés  à  chaque 
moment  parles  lettres  B,,  B,,  B.,...  B„.  Chaque  fonctionnement  est 
un  corps  à  corps  entre  le  facteur  A  et  le  facteur  B  correspondant. 
La  vie  se  compose  donc  d'une  série  de  tranches,  1,  2...  k,  qui  ne 
sont  autres  que  les  fonctionnements  ou  luttes  (A,xB,)  (AjXBj).... 
(An  X  B„).  Ceci,  que  l'individu  étudié  soit  un  être  simple  comme  un 
protozoaire  ou  compliqué  comme  un  homme,  pourvu  que  ce  soit 
un  individu  vrai  pouvant  être  assimilé  à  un  mécanisme  unique. 

Chacun  des  fonctionnements,  ou,  si  l'on  préfère,  chacune  des 
fonctions  (A  X  B)  est  une  tranche  de  la  vie  de  l'individu  A.  Et  pour 
se  conformer  au  langage  des  physiologistes,  il  faut  dire  que,  à 
chaque  moment,  ie  corps  A,  orientant  son  activité  de  manière  à 
lutter  victorieusement  contre  B,  est,  à  ce  moment  précis,  Vorgane 
de  la  fonction  (AxB).  La  loi  d'assimilation  fonctionnelle  que  je 
considère  comme  la  loi  fondamentale  de  la  Biologie  peut  s'exprimer 
ainsi  :  C'est  en  tant  qu'organe  de  la  fonction  (AxB)  définie  à  un 
moment  donné  par  les  circonstances,  que  le  corps  A  assimile  à  ce 
moment  donné.  Si  donc  les  circonstances  B  durent  assez  longtemps, 
la  fonction  longtemps  définie  semblable  à  elle-même,  finit  par  créer 
l'organe  correspondant.  Or,  d'après  ce  que  nous  venons  de  voir,  le 
corps  A,  pour  lutter  contre  B,  agit  comme  s'il  se  moulait  sur  B  et 
en  prenait  l'empreinte.  Il  est  donc  tout  naturel  que  le  résultat  delà 
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modification  apportée  dans  le  corps  A  par  l'action  du  facteur  B, 
soit  une  image  fidèle  du  facteur  B.  Mais  c'est  là  précisément  la 
remarque  de  Bordet.  Si  l'on  injecte  du  lait  de  vache  dans  le 
péritoine  d'un  cochon  d'Inde,  le  cochon  d'Inde,  ayant  lutté  victo- 
rieusement contre  le  lait  de  vache,  l'ayant  digéré,  a  subi,  dans  son 
unité  individuelle,  une  modification  qui  est  en  relation  rigoureuse 
avec  le  lait  de  vache,  et  qui  eût  été  tout  autre,  si  l'agent  B  choisi 
avait  été  autre. 

Vous  voyez  qu'il  ne  s'agit  plus  ici  de  génie  chimique,  permettant 
à  une  cellule  de  deviner  la  composition  moléculaire  d'une  substance 
chimique  choisie  au  hasard  par  un  expérimentateur  et,  ayant  déter- 
miné sa  composition,  de  fabriquer  incontinent  l'antidote  précis 
qui  peut  annihiler  son  effet  nuisible.  La  vérité  est  bien  plus  simple; 
le  phénomène  vital  essentiel,  celui  qui  caractérise  les  corps 
vivants  par  rapport  aux  corps  bruts,  l'assimilation  fonctionnelle, 
tire  la  précision  de  ses  résultats  de  ce  qu'elle  est  comparable  à  une 
résonance  ou  au  moulage  en  creux  d'un  objet  en  relief.  Il  n'y  a 
plus  là  rien  de  bien  mystérieux,  et  aucun  finalisme  n'est  nécessaire 
pour  expliquer  les  résultats  expérimentaux.  Comment  a-t-on  pu 
méconnaître  une  vérité  aussi  simple?  Peut-être  est-elle  trop  simple 
pour  les  esprits  mystiques  épris  de  merveilleux!  Mais  il  y  a  aussi 
une  particularité,  caractéristique  des  substances  colloïdes,  et  qui 
a  permis  de^voir  un  phénomène  chimique,  là  où  il  n'y  avait  qu'une 
résonance  physique  très  compréhensible;  je  veux  parler  de  la 
transportabilité  dans  les  sérums  ou  dans  les  cultures  microbiennes 
du  reflet  des  propriétés  spécifiques  acquises  parles  mammifères  ou 
les  microbes.  Cette  cause  d'erreur  est  assez  importante  pour  que  je 
m'y  arrête  un  instant  en  terminant  cette  étude. 


Alors  que  l'on  considérait  la  physique  comme  différant  essen- 
tiellement de  la  chimie,  avant  que  la  chimie  physique  eût  jeté  une 
infinité  de  ponts  entre  ces  deux  cantons  jadis  séparés  de  la  science 
humaine,  l'une  des  différences  que  l'on  établissait  entre  les  phéno- 
mènes physiques  et  les  phénomènes  chimiques  se  trouvait  dans 
la  transportabilité  des  propriétés  et  des  effets.  Un  corps  chimique- 
ment   défini    transporte  avec   lui,  partout  où  il   va,   toutes  ses 
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propriétés  structurales;  au  contraire,  l'éclairage  d'un  objet  par  un 
rayon  de  lumière  bleue  cesse  dès  qu'on  a  fait  sortir  l'objet  du 
champ  parcouru  par  le  rayon.  De  ce  que  la  structure  moléculaire 
entraîne  Texistence  de  propriétés  transportables,  on  a  conclu 
un  peu  hâtivement,  que,  par  une  réciprocité  vraisemblable,  la 
Iransportabilité  de  propriétés  constantes  impHquait  l'existence 
d'une  structure  moléculaire,  substratum  de  ces  propriétés.  En 
d'autres  termes,  de  même  que  l'eau  salée  transporte  sa  salure  avec 
elle,  on  a  conclu  que  si  un  liquide  transporte  avec  lui  une  certaine 
toxicité  bien  définie,  cela  démontre  l'existence  dans  son  sein  d'une 
loxine  chimique  correspondant  à  cette  toxicité.  C'est  pour  cela  que 
l'on  a  donné  au  mot  toxine  la  terminaison  en  ine  caractéristique 
des  alcaloïdes  végétaux.  Or,  il  me  paraît  bien  certain  aujourd'hui 
que  certaines  propriétés  correspondant  à  des  phénomènes  de 
l'échelle  colloïde  peuvent  être  transportées  par  les  colloïdes,  avec 
toute  leur  précision,  comme  sont  transportées  avec  les  composés 
chimiques  les  propriétés  particulières  des  corps  chimiques.  Ce 
serait  même  là,  à  mon  avis,  la  particularité  des  colloïdes  qui 
aurait  la  plus  grande  importance  en  Biologie.  Et  je  ne  parle  pas 
seulement  des  colloïdes  vivants.  Un  protoplasme  vivant,  restant 
semblable  à  lui-même  tant  qu'il  vit,  transporte  avec  lui  ses 
propriétés  personnelles  ;  cela,  nous  le  savons  pertinemment  et 
nous  ne  nous  étonnons  pas  de  le  constater;  mais  les  cellules 
vivantes  vivent  dans  des  milieux  qui  ne  sont  pas  des  liquides 
vrais;  ces  milieux  sont  des  colloïdes;  par  exemple  le  motît  de  bière 
n'est  pas  un  liquide  vrai  :  or  considérons  une  cellule  de  levure  de 
bière  qui  vit  dans  du  moût  de  bière.  Elle  transforme  ce  moût  en 
bière,  en  môme  temps  qu'elle  s'accroît  elle  même  pour  son  compte 
personnel.  J'ai  été  amené  à  considérer  cette  altération  du  moût  par 
la  levure  comme  une  résonance;  les  colloïdes  définis  ont  des 
rythmes  particuliers.  Le  protoplasme  vivant  de  la  levure  impose, 
par  résonance,  ou  si  vous  préférez  par  rayonnement  diastasique, 
son  rythme  personnel  au  moût  qui  l'entoure,  et  qui  devient  ainsi 
de  la  bière\  laquelle  est  à  l'unisson  avec  la  levure  qui  l'a  ainsi  assi- 


1.  Dans  le  cas  de  la  bière  et  dans  beaucoup  d'autres  cas  analogues,  la  réso- 
nance colloïde  a  un  retentissement  secondaire  sur  les  corps  chimiques  consti- 
tuant le  moût.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  phénomène  secondaire  que  l'on  a  pris  à 
tort  pour  le  phénomène  principal,  par  exemple,  dans  l'étude  de  l'inverline. 
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milée  physiquement.  Ce  rythme  personnel  et  caractéristique,  la 
bière  le  transportera  désormais  avec  elle,  comme  s'il  s'agissait  d'une 
propriété  spécifique  définie  par  une  structure  moléculaire. 

De  même,  un  microbe  qui  vit  dans  un  bouillon  transforme  le 
bouillon  en  le  mettant  à  l'unisson  avec  lui-même,  et  communique 
ainsi  au  bouillon,  sous  forme  de  rythme,  quelques-unes  de  ses 
propriétés  personnelles.  On  dit  alors  que  le  bouillon  contient  la 
toxine  du  microbe,  parce  que  la  spécificité  des  caractères  acquis  par 
le  bouillon  sous  l'influence  du  microbe  a  fait  croire  à  l'existence, 
dans  ce  bouillon,  d'une  substance  chimique  définie  comme  les 
alcaloïdes  végétaux.  Injectons  maintenant  ce  bouillon  porteur  de 
toxine  dans  le  milieu  intérieur  d'un  mammifère.  Si  le  mammifère 
n'est  pas  tué,  il  digérera  la  toxine  en  question,  et,  en  vertu  du 
phénomène^de  Bordet,  il  subira  en  môme  temps  une  transformation 
qui  laissera  en  lui  l'empreinte,  l'image  de  la  toxine  digérée.  Mais, 
dans  le  milieu  intérieur  de  l'individu  vivant,  il  y  a  des  substances 
non  vivantes,  des  colloïdes  que  Ton  appelle  à  tort  des  liquides  orga- 
niques, et  qui  sont  fatalement,  à  chaque  instant,  à  l'unisson  avec 
les  protoplasmes  de  l'individu  qui  les  entoure.  Si  donc  l'individu  a 
subi  une  variation  spécifique  par  rapport  à  la  toxine  injectée,  le 
reflet  de  cette  variation  se  manifestera  par  assimilation  physique, 
par  rayonnement  diastasique,  dans  le  milieu  intérieur  de  l'indi- 
vidu. Le  sérum  extrait  de  ce  milieu  intérieur  transportera  avec 
lui  ce  reflet  sous  forme  d'un  rythme  spécifique,  qui  est  précisé- 
ment l'antagoniste  de  celui  de  la  toxine  injectée.  On  l'appellera 
Vantiloxine  de  cette  toxine.,  en  commettant  une  fois  de  plus  l'erreur 
qui  consiste  à  croire  qu'une  propriété  transportable  avec  un  corps 
démontre  l'existence  dans  ce  corps  d'une  substance  chimique 
définie  correspondante. 

C'est  l'histoire  de  la  sérothérapie. 

Le  sérum  de  l'animal  qui  a  triomphé  d'un  colloïde  transporte 
avec  lui  un  rythme  antagoniste  de  celui  du  colloïde  vaincu. 

Ce  sérum  est  à  la  fois  spécifique  par  rapport  à  l'animal  dont  il 
provient  (puisqu'il  était  à  l'unisson  avec  lui)  et  par  rapport  à  la 
toxine  contre  laquelle  a  réagi  l'animal  ;  ces  deux  propriétés  spéci- 
fiques coexistent  dans  le  sérum  anlitoxique;  mais  elles  ne  sont 
pas  également  stables  par  rapport  à  la  chaleur.  L'une  de  ces 
propriétés   est    Ihermolabile,   c'est-à-dire   qu'elle  disparaît   à    une 
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température  relativement  basse  (55°);  l'autre  est  (hermostabile, 
c'est-à-dire  quelle  est  respectée  par  la  chaleur  jusqu'à  une  tempéra- 
ture relativement  haute  (65°  environ).  Naturellement,  les  patholo- 
gistes  ont  attribué  ces  deux  propriétés  concomitantes  à  deux  sub- 
stances définies,  une  substance  thermolabile  et  une  substance  thermo- 
stabile,  et  Ton  a  démontré  (??)  que  ces  deux  substances  existent,  en 
montrant  que  l'une  se  conserve  quand  on  détruit  l'autre  par  la 
chaleur  à  56  ou  57  degrés. 

On  comprend  aisément  l'erreur  qui  consiste  à  inventer  des 
substances  chimiques  définies  pour  expliquer  les  propriétés  trans- 
portables dans  les  bouillons  et  dans  les  sérums;  mais  il  faut  néan- 
moins combattre  cette  erreur  qui  rendrait  incompréhensibles  les 
faits  les  plus  élémentaires  de  la  Biologie. 

Je  veux  encore  signaler  un  inconvénient  du  langage  actuel  en 
terminant  cette  étude  déjà  trop  longue.  Beaucoup  de  faits  sont 
inexplicables  si  l'on  croit  que  l'expression  «  toxine  tétanique  », 
par  exemple,  représente  un  produit  défini  d'une  manière  unique; 
il  faut  dire  toxine  produite  par  le  tétanos  luttant  contrée  tel  ennemi, 
dans  telles  conditions  de  température.  Sans  cela,  on  s'expose  à 
donner  le  même  nom  à  des  agents  qui  n'ont  pas  la  même  activité 
dans  les  mêmes  cas.  Et  cette  remarque  eût  suffi,  étant  donnée  la 
multiplication  infinie  qui  en  résulte  pour  le  nombre  des  toxines,  à 
faire  deviner  que  les  toxines  ne  sont  pas  des  substances  chimiques 
définies. 

Mais  le  mot  toxine  conservera  son  prestige,  car  il  est  commode, 
de  même  que  le  mot  force  dont  je  parlais  en  commençant,  pour 
faire  croire  que  l'on  peut  raconter  à  part,  et  comme  un  phénomène 
isolé  et  distinct,  une  partie  artificiellement  détachée  d'un  phéno- 
mène d'ensemble.  Les  spécialistes  qui  n'étudient  qu'un  phénomène 
unique  ne  demandent  à  leur  langage  que  de  leur  permettre  de 
raconter  ce  phénomène  unique,  et  se  préoccupent  peu  des  tortures 
qu'ils  préparent  ainsi  aux  généralisateurs.  Quelquefois,  cependant, 
ils  sont  eux-mêmes  victimes  de  leur  manière  de  parler;  on  l'a  vu 
par  exemple  quand  les  inventeurs  des  hormones  des  corps  jaunes 
ont  essayé  d'en  tirer  des  procédés  d'opo thérapie  :  «  Les  extraits  de 
corps  jaunes,  loin  de  provoquer  l'hypertrophie  des  mamelles,  le  rut 
ou  les  modifications  utérines  permettant  la  fixation  de  l'œuf,  ont 
provoqué  des  accès  tétaniques,  et,  pour  une  dose  un  peu  plus  élevée, 
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ont  purement  et  simplement  tué  les  animaux  en  expérience  '.  »  Un 
tel  résultat  n'est  pas  pour  étonner  ceux  qui  ne  sont  pas  partisans 
de  la  théorie  de  Weismann  et  qui  ne  considèrent  pas  l'organisme 
humain  comme  fait  de  pièces  et  de  morceaux  hétéroclites  dont 
chacun  a  son  fonctionnement  indépendant.  Les  corps  jaunes, 
comme  les  autres  éléments  de  l'organisme,  ne  sont  que  des  parties 
d'un  mécanisme  unique.  Leur  fonctionnement  personnel  est  lié  par 
des  relations  de  cause  à  effet  avec  tous  les  autres  fonctionnements 
partiels  qui  constituent  le  fonctionnement  d'ensemble.  Et  une  fois 
le  corps  jaune  séparé  du  reste  du  corps,  il  n'y  a  plus  de  raison  a 
priori  pour  qu'il  fabrique,  dans  son  intérieur,  ce  qu'il  fabriquait 
quand  il  occupait  sa  place  dans  le  mécanisme  d'ensemble.  Ce  n'est 
pas  une  raison  parce  que,  dans  certains  cas,  Topothérapie  a  réussi, 
pour  que  cette  méthode  brutale  donne  toujours  de  bons  effets.  On 
a  été  trompé  à  cet  égard  par  l'emploi  d'un  langage  vicieux, 
comprenant  à  la  fois  les  théories  d'Ehrlich  et  celles  de  Weismann. 
Il  est  temps  de  se  ressaisir  et  de  ne  pas  se  laisser  égarer  par  des 
manières  de  parler  qui  ont  pu  être  commodes  dans  certains  cas 
restreints  et  isolés,  mais  qui  conduiraient  bien  vite  à  la  négation  de 
la  Science  biologique. 

FÉLIX  Le  Danteg. 

1.  Guyénot,  op.  cit. 


LA   SIGNIFICATION 

ET   LA   VALEUR    DU    PRAGMATISME 


I 

L'histoire  de  la  pensée  contemporaine  montre  avec  quelle  pro- 
fondeur et  quelle  justesse  de  coup  d'œil  Aug.  Comte  avait  jugé  la 
situation  des  esprits  et  des  sociétés  dans  les  temps  modernes,  en 
la  caractérisant  comme  un  divorce  de  l'esprit  et  du  cœur.  Cette 
formule  signifiait,  qu'au  cours  du  long  combat  soutenu  par  la 
science  positive  contre  la  théologie,  la  science  avait  assurément 
fait  ressortir  l'indigence  d'explications  ambitieuses  et  arbitraires, 
mais  qu'en  revanche  il  était  dans  la  théologie  un  autre  aspect  que 
la  science  avait  pour  son  plus  grand  dommage  complètement 
méconnu.  Avec  ses  conceptions  imaginaires,  la  théologie  avait 
pourtant  constitué  un  système  de  «  valeurs  »  qui  donnaient  un 
sens  à  l'existence  humaine,  une  satisfaction  à  nos  besoins  et  à  nos 
aspirations,  une  direction  à  la  conduite  privée  et  publique.  Unique- 
ment préoccupée  de  nous  fournir  des  connaissances  «  réelles  »,  la 
science  n'avait  eu  malheureusement  aucun  souci  de  leur  conserver 
cette  même  relation  aux  besoins  de  notre  existence  et  cette  prise 
sur  notre  volonté.  De  là  était  résultée  entre  la  théologie  et  la 
science  une  division  du  travail  singulière  et  anormale,  à  laquelle 
remonte  la  responsabilité  de  V  «  anarchie  occidentale  ».  Nous  nous 
adressons  résolument  à  la  science  positive  toutes  les  fois  que  c'est 
de  vérité  que  nous  avons  besoin.  Nous  ne  pouvons  prendre  au 
sérieux  que  les  lois  qu'elle  a  établies  entre  les  faits.  Mais  instincti- 
vement nous  nous  retournons  toujours  du  côté  des  anciennes 
croyances  quand  il  nous  faut  trouver  des  raisons  d'agir,  quand 
c'est  le  reste  de  notre  nature,  notre  double  vie  alTective  et  active, 
qui  réclame  un  aliment.  Les  idées  où  s'appuie  l'optimisme  néces- 
saire à  l'action,  celles  qui  favorisent  le  triomphe  des  penchants 
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altruistes  et  sympathiques  sur  les  tendances  égoïstes  et  person- 
nelles, les  convictions  susceptibles  d'exalter  en  nous  le  sentiment 
de  notre  communion  avec  l'univers  et  avec  nos  semblables  sont 
empruntées  encore  aujourd'hui  à  des  fictions  dont  l'esprit  humain 
a  fait  depuis  plusieurs  siècles  une  critique  définitive.  Mais  c'est 
qu'aussi,  inversement,  la  vérité  scientifique,  cultivée  jusqu'à  présent 
sous  un  néfaste  régime  dispersif,  n'a  encore  apporté  à  l'homme 
aucun  principe  de  synthèse,  capable  de  coordonner  harmonieuse- 
ment tous  les  éléments  de  l'existence.  Elle  a  laissé  parler  en  son 
nom,  dans  les  choses  morales  et  sociales,  une  métaphysique 
essentiellement  incompatible  avec  le  point  de  vue  social,  et  qui  n'a 
jamais  su  s'échapper  de  la  sphère  de  l'individu.  Mais  il  faudrait 
désespérer  de  l'avenir  humain  si  toutes  les  exigences  de  notre 
nature  ne  pouvaient  trouver  satisfaction  chacune  à  son  rang;  et  le 
premier  rang  appartient  au  sentiment.  Le  positivisme  termine 
enfin  la  longue  insurrection  de  l'esprit  contre  le  cœur.  «  D'après 
l'interprétation  positive  du  grand  principe  organique,  l'esprit  ne 
doit  essentiellement  traiter  que  les  questions  posées  par  le  cœur 
pour  la  juste  satisfaction  finale  de  nos  divers  besoins.  »  Même 
quand  il  s'agit  des  phénomènes  les  plus  éloignés  de  nous  en  appa- 
rence, il  convient  de  tenir  «  toutes  nos  spéculations  pour  des 
produits  de  notre  intelligence  destinés  à  satisfaire  nos  divers 
besoins  essentiels,  en  ne  s'écartant  jamais  de  l'homme  que  pour  y 
mieux  revenir  ».  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  la  façon 
dont  Aug.  Comte,  par  la  création  de  la  sociologie  et  la  religion  de 
l'humanité,  a  entrepris  de  combler  le  fossé  qu'il  avait  montré  entre 
la  vérité  et  la  valeur  :  malgré  la  ressemblance  de  certaines  formules, 
et  bien  qu'à  certains  égards  le  nom  d'  «  humanisme  »  pût  être  pour 
la  doctrine  de  Comte  une  désignation  très  juste,  le  positivisme 
reste  finalement  tout  à  fait  étranger  au  point  de  vue  du  pragma- 
tisme. Quel  qu'ait  pu  être  d'ailleurs  le  mérite  de  la  réconciliation 
essayée  par  Comte,  c'est  un  fait  indéniable  qu'elle  n'a  pas  empêché 
le  conflit  de  s'accentuer  par  la  suite  de  plus  en  plus  :  et  il  est 
intéressant  de  rappeler,  par  quelques  épisodes  de  son  histoire, 
quelle  acuité  il  a  atteinte. 

Il  est  difficile  de  refuser  au  paradoxe  épiphénoméniste  le  mérite 
d'être  une  conséquence  inévitable  des  principes  du  mécanisme,  et 
par  conséquent  d'être  enraciné  profondément  dans  les  assises  de 
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la  science  moderne.  Dès  qu'on  a  concédé  au  mécanisme  l'indépen- 
dance absolue  de  la  «  série  physique  »,  il  importe  peu  qu'après 
cela  on  réduise  la  «  série  psychique  »,  avec  Huxley,  au  rang  de 
«  produit  collatéral  »,  ou  qu'avec  les  parallélistes  on  réclame  pour 
elle  une  égale  indépendance.  L'égalité  de  traitement  qu'on  paraît 
lui  accorder,  dans  ce  cas,  est  un  leurre.  C'est  faire  bien  peu  de 
chose  en  faveur  de  l'esprit,  que  de  reconnaître  simplement  l'hété- 
rogénéité radicale  d'un  fait  de  conscience  et  d'un  mouvement. 
L'abandon  de  ce  naïf  matérialisme  est  sans  doute  universel  chez  les 
penseurs  modernes,  mais  en  quoi  cela  sauvegarde-t-il  les  intérêts  de 
la  vie  spirituelle?  Pour  que  la  série  psychique  fût  réellement  indé- 
pendante, il  faudrait  que  l'enchaînement  de  ses  termes  s'expliquât 
psychiquement,  qu'on  tînt  pour  valides  les  interprétations  téléolo- 
giques  qu'elle  fournit,  qu'on  admît  donc  l'efficacité  des  désirs,  des 
buts,  des  efforts.  Gomment  le  ferait-on,  si  les  faits  psychiques  ne 
sont  que  la  contre-partie  de  processus  cérébraux  descriptibles 
simplement  comme  des  mouvements,  mécaniquement  reliés, 
d'inertes  éléments  de  masse?  S'il  est  vrai  que  les  mouvements  qui 
correspondent  rigoureusement  à  tous  les  faits  psychiques  dépendent 
exclusivement  des  mouvements  antécédents,  et  s'accompliraient 
exactement  de  même  en  l'absence  de  toute  conscience,  il  ne  reste 
évidemment  de  place  que  pour  une  psychologie  dont  l'article  fonda- 
mental sera  de  tenir  pour  illusoire  le  témoignage  que  les  états  de 
conscience  se  rendent  à  eux-mêmes  de  leur  efficacité.  Ce  témoi- 
gnage n"a  du  reste  pas  plus  de  valeur  dans  la  sphère  strictement 
interne  que  dans  le  monde  physique.  La  volonté,  dit  Huxley,  n'est 
jamais  la  cause  d'un  acte  volontaire  :  elle  n'est  que  le  symbole  de 
l'état  cérébral  qui  est  l'antécédent  de  l'acte.  Mais  pas  davantage, 
sur  les  mêmes  principes,  la  vigueur  de  l'attention  que  nous  prêtons 
à  une  image  mentale  n'est  jamais  la  cause  pour  laquelle  une  per- 
ceplion  plus  nette  se  trouve  ensuite  en  nous  :  puisqu'il  ne  peut 
jamais  rien  «  correspondre  »  au  sentiment  de  cette  vigueur  mentale, 
dans  un  monde  mécanique  où  tous  les  phénomènes  suivent  la  hgne 
de  moindre  résistance.  Huxley  avait  donc  parfaitement  raison  de 
dire  que  l'acceptation  du  mécanisme  radical  et  du  parallélisme 
psycho-physique  rigoureux,  bannit  de  toutes  les  régions  de  la 
pensée  et  de  l'activité  humaines  ce  qu'on  appelle  esprit  et  sponta- 
néité. 
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Ce  qui  nous  intéresse  ici,  ce  n'est  pas  la  question  de  savoir  si 
cette  conception  de  l"  «  automate  conscient  »  est  cohérente.  James 
Ward  a  fait  ressortir  que  Tillusion  même  de  Tactivitc  est  inexpli- 
cable dans  cette  doctrine,  où  il  ny  a  d'activité  réelle  ni  du  côté 
psychique  ni  du  côté  physique.  «  Quand  on  se  demanda  si  c'était 
le  soleil  ou  la  terre  qui  devait  être  regardé  comme  fixe,  il  était 
évident  que  l'un  ou  l'autre  se  mouvait  :  mais  aurait-on  jamais 
soutenu  que  le  mouvement  de  lun  d'eux  était  illusoire,  si  tous 
deux  avaient  été  en  repos  ^?  »  Le  même  écrivain  a  fait  remarquer 
que  lépiphénoménisme,  qui  se  croit  bien  affranchi  de  la  métaphy- 
sique, n'a  fait  en  somme  que  rééditer  la  vieille  notion  de  la  chose 
en  soi,  sous  la  forme  beaucoup  plus  absurde  encore  de  phénomène 
en  soi  -.  Le  point  que  nous  voulons  seulement  retenir,  c'est  que  les 
principes  mis  à  la  base  de  toute  recherche  dans  la  science  moderne 
aboutissent  logiquement,  dès  qu'on  les  presse,  à  destituer  l'action 
humaine  de  toute  signification. 

Il  est  singulier  qu'Huxley  ait  cru  pouvoir  se  flatter  d'éviter  le 
fatalisme,  et  qu'il  se  soit  cru  en  droit  d'écrire  les  mots  qui  terminent 
la  phrase  suivante  :  «  Le  devoir  absolu  de  chacun  de  nous  est 
d'essayer  de  rendre  moins  misérable  et  moins  ignorant  le  petit 
coin  du  monde  qu'il  peut  influencer;  pour  atteindre  ce  but,  il  est 
nécessaire  d^être  imbu  de  deux  croyances  seulement  :  la  première, 
c'est  que  Tordre  de  la  nature  peut  être  connu  de  nous  à  un  degré 
qui  est  pratiquement  illimité;  la  seconde,  que  notre  volonté  compte 
pour  quelque  chose  comme  condition  du  cours  des  événements^  ». 
Que  devient  le  sens  de  ces  dernières  lignes  quand  elles  sont  inter- 
prétées comme  les  principes  d'Huxley  le  réclament,  et  comme  il  l'a 
d'ailleurs  fait  en  note  dans  l'édition  de  1892  :  «  notre  volonté  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  l'état  physique  dont  notre  volonté  est 
l'expression  *  ».  Si  l'influence  de  la  volonté  sur  le  cours  des  événe- 
ments n'est  rien  de  plus  que  le  déterminisme  ordinaire  par  lequel 
un  phénomène  mécanique  est  lié  à  un  autre  phénomène  mécani- 
que, peut-on  raisonnablement  invoquer  ici  le  droit  que  les  philo- 
sophes ont  toujours   revendiqué,  depuis   Bacon,  d'appliquer  les 


1.  J.  Ward,  Xaturalism  and  agnosticism,  vol.  II,  p.  48. 
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3.  Huxley,  CoUected  Essays,  vol.  I,  p.  163.  Cité  par  J.  Ward,  op.  cit.,  p.  55. 
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termes  reçus  et  familiers  aux  conceptions  nouvelles  qu'ils  intro- 
duisent? Encore  faut-il  que  les  conceptions  nouvelles  retiennent 
quelque  parenté  avec  les  significations  anciennes,  que,  tout  en  sy 
opposant  peut-être  dans  la  théorie,  elles  aient  du  moins  la  même 
valeur  pratique,  comme  c'était  le  cas  pour  la  liberté  dans  Leibniz 
et  dans  Mill,  sinon  dans  Spinoza.  Mais  ici,  après  qu'on  vient  de 
confondre  systématiquement  TinHuence  de  la  volonté  avec  l'impul- 
sion que  s'impriment  les  unes  aux  autres  des  boules  de  billard,  ce 
n'est  pas  seulement  la  définition  théorique  du  mot  volonté  qui  a 
été  battue  en  brèche,  c'est  aussi  sa  valeur  pratique  dont  il  ne  reste 
rien.  Car,  pratiquement,  le  mot  volonté  n'a  jamais  été  destiné  qu'à 
marquer  l'interaction,  avec  le  déterminisme  physique,  d'un  tout 
autre  déterminisme  où  les  antécédents  sont  le  plaisir  et  la  douleur, 
l'amour  et  l'aversion,  le  sentiment  de  la  convenance  logique  et  le 
besoin  de  cohérence,  l'appréciation  de  valeurs  esthétiques  et 
morales,  etc.  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  choquant,  après  avoir 
fait  tomber  toute  distinction  entre  les  deux  déterminismes,  à 
continuer  de  parler  de  l'efficacité  de  notre  zèle  pour  la  vérité? 
Etait-ce  bien  la  peine  de  proclamer  aussi  hautement  que  l'ont  fait 
Huxley  et  Tyndall  l'hétérogénéité  de  l'étendue  et  de  la  pensée,  si  Ton 
persévère  dans  les  abus  de  mots  reprochés  à  l'ancien  matérialisme, 
en  appelant  activité  de  la  pensée  ce  qui  nest  réellement  que  la 
succession  des  modifications  de  l'étendue?  On  joue  incontesta- 
blement sur  les  mots,  quand  on  prend  prétexte  de  ce  que  des 
désirs  et  des  croyances  plus  ou  moins  énergiques,  des  etïorts  plus 
ou  moins  persévérants,  une  pensée  plus  ou  moins  vigoureuse, 
correspondraient  sans  doute,  mais  comme  produits  collatéraux, 
à  des  cours  d'événements  ditférents,  pour  autoriser  l'assertion  que 
notre  volonté  «  compte  pour  quelque  chose  comme  condition  de  ce 
qui  se  produit  »  —  dans  un  monde  où  le  mot  même  d'influence  est 
totalement  dépourvu  de  sens! 

La  définition  du  mécanisme  radical,  auquel  est  lié  le  paraHé- 
lisme,  a  été  donnée  par  Laplace,  quand  il  suppose  une  intelligence 
infinie  capable  de  calculer  dès  le  premier  instant  toute  l'histoire 
du  monde.  Pour  qu'un  événement  se  passât  autrement  qu'il  n'a 
lieu,  nous  ont  encore  expliqué  depuis  Huxley  et  Dubois-Reymond, 
il  ne  faudrait  rien  moins  qu'un  changement  radical  des  équations 
originelles,    et  par   conséquent  la   substitution   d'un    tout  autre 
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univers  au  nôtre.  Le  parallélisme  psycho-physique  est  solidaire  en 
un  mot  d'un  monisme  rigoureux;  mais,  comme  nousTexpliquerons 
plus  au  long  tout  à  l'heure,  l'idée  d'une  influence  limitée  et  locale, 
—  les  idées  d'action  et  de  causalité,  —  ne  peuvent  apparaître  dans 
un  monisme  conséquent  que  comme  des  effets  de  l'imperfection  de 
la  connaissance.  Elles  résultent  précisément  de  l'écart  qu'il  y  a 
entre  ce  calculateur  surhumain  de  Laplace  et  nous.  Contraire- 
ment donc  à  ce  que  dit  Huxley,  l'efficacité  [et  partant  la  valeur] 
de  notre  dévouement  à  la  science  ne  nous  paraît  réelle,  ({ue 
parce  que  l'ordre  de  la  nature  ne  nous  est  pas  connu  à  un  degré 
illimité! 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soient  seulement  certaines  formules 
de  la  science  moderne,  —  les  formules  mécanistes,  —  qui  aboutis- 
sent à  priver  l'action  de  tous  ses  ressorts  :  il  y  a  là,  d'une  façon  bien 
plus  générale,  un  effet  de  ce  qu'on  appelle  fréquemment  l'attitude 
scientifique.  L'humanité  s'est  si  bien  trouvée  d'avoir  adopté  pendant 
les  quatre  derniers  siècles  une  méthode  d'absolue  docihté  vis-à-vis 
de  la  nature,  qu'elle  est  maintenant  disposée  à  traiter  comme  un 
retour  offensif  de  l'inefficace  magie  des  premiers  âges  toute  préten- 
tion à  modifier  les  choses  et  à  les  plier  à  nos  volontés,  au  lieu  de 
nous  conformer  nous-mêmes  à  leurs  lois.  Si  c'est  analyser  correcte- 
ment la  méthode  expérimentale  que  d'y  voir  une  méthode  de  doci- 
lité absolue; ^3t  si,  dans  le  fameux  aphorisme  :  <<  Natura  non  nisi 
parendo  vincitur  «,  il  n'y  aurait  pas  autant  de  compte  à  tenir  du 
commandement  que  de  l'obéissance,  et  de  nos  initiatives  que  du 
donné,  ce  sont  là  des  points  sur  lesquels  les  logiciens  pragmatistes 
ont  apporté  des  remarques  assurément  simples,  mais  dont  il  faut 
croire  cependant  qu'elles  étaient  assez,  neuves.  Car  si  l'on  s'en 
était  avisé  plus  tôt,  un  accueil  moins  favorable  aurait  sans  doute 
été  fait  à  l'une  des  idées  les  plus  caractéristiques  de  notre  temps. 
Il  ne  s'agit  pas  d'incriminer  ici,  en  elle-même,  la  tendance  à  rappro- 
cher la  morale  de  la  science.  Ce  rapprochement  pouvait  s'opérer 
pour  le  plus  grand  profit  de  l'action,  à  condition  d'être  un  échange 
où  les  deux  parties  auraient  donné  et  reçu  à  la  fois,  où  la  science 
aurait  pris  conscience  des  facteurs  actifs  qu'elle  enveloppe,  et  la 
morale  des  situations  de  fait  dans  lesquelles  ses  problèmes  se 
posent.  Mais  on  sait  comment,  avec  une  conception  toute  contem- 
plative et  passive  de  la  science,  c'est  la  morale  qui  a  fait  tous  les 
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frais  de  la  prétendue  entente.  Il  est  évidemment  impossible  d'agir, 
à  un  être  dont  la  seule  fonction  réelle  et  légitime  est  de  constater. 
A  la  préoccupation  de  déterminer  comment  nous  voudrons,  se 
substitue  le  problème   d'étudier,   par  une   méthode  scientifique, 
quelles  sont,  dans  le  fait,  «  dans  la  réalité  objective  »,  les  règles  de 
la  conduite  individuelle  et  collective.  «  Les  moralistes  d'aujourd'hui 
sont  étranges,  remarque  M.  Romain  Rolland  dans  Jean-Christophe. 
Tout  leur  être  s'est  atrophié  au  profit  des  facultés  d'observation. 
Ils  ne  cherchent  plus  qu'à  voir  la  vie,  à  peine  à  la  comprendre, 
jamais  à  la  vouloir.  Quand  ils  ont  reconnu  dans  la  nature  humaine 
et  noté  ce  qui  est,  leur  tâche  leur  paraît  accomplie,  ils  disent  :  Cela 
est.  ))  Que  ne  gagnerait  pas  la  morale,  nous  est-il  dit  par  M.  Lévy- 
Briihl,  à  devenir  une  technique  comme  les  autres,  à  cesser  de  cons- 
truire ses  normes  en  l'air,  pour  les  dériver  de  lois  vérifiées  avec 
toutes  les  garanties  de  la  recherche  expérimentale  par  les  sciences 
sociologiques?  Celte  doctrine  aura  de  la  peine  à  se  relever  de  la 
vigoureuse  critique  que  M.  Belot  a  dirigée  contre  elle.  Il  a  dénoncé 
la  singulière  confusion  que  c'est  de  vouloir  traiter  la  «  pratique  « 
comme  une  réalité  analogue  aux  autres  réalités.  Quelle  supers- 
tition et  que  de  parti  pris  ne  se  révèlent  pas  dans  ce  conseil 
paradoxal  qu'on  nous  donne  de  régler  notre  action  sur  la  consta- 
tation d'une  réalité  qui,  —  en  dernière  analyse  et  sous  certaines 
réserves,  —  résultera  de  notre  action  môme!  Ce  qui  peut-être  est 
encore  plus  significatif  que  l'inattention  à  une  pareille  inconsé- 
quence, c'est  l'illusion  que  l'on  nourrit  de  laisser  encore  subsister 
des  raisons  d'agir,  après  que  les  jugements  de  valeur  auront  été 
résorbés  dans  le  règne  universel  des  jugements  de  constatation. 
On  fera  l'histoire  naturelle  de  nos  croyances  et  de  nos  idéals;  on 
les  rattachera  à  leurs  conditions  géographiques,  physiologiques, 
ethnographiques,  anthropologiques,  économiques;  aucune  signifi- 
cation ne  sera  laissée,  bien  entendu,  à  l'idée  d'une  appréciation 
comparative  :  et  l'on  s'imagine  que  ces  idéals  découronnés  pourront 
encore  mettre  nos  énergies  en  mouvement!  Comme  si  l'on  ne  se 
passionnait  pas  pour  le  progrès  moral  et  social  uniquement  parce 
que  Ton  oppose  au  réel  quelque  chose  d'autre  :  ce  qui  mérite  d'être. 
Plus  conséquent  avait  été  Paul  Rée,  en  déduisant  que  la  théorie 
positiviste  de  la  conscience  morale  fait  évanouir  la  conscience  chez 
les  hommes  qui  sont  éclairés,  et  affranchis  de  l'habitude  et  de  la 
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crainte.  J'apprends  que  mon  idéal  n'est  qu'une  portion  du  réel;  que 
mon  rêve  d'une  société  meilleure  s'explique  par  un  enchaînement 
de  causes  et  deftets  aussi  exclusivement  «  factuels  »  que  les 
circonstances  historiques  d'où  est  sortie  la  réalité  déclarée  oppres- 
sive; qu'il  n'y  a  en  regard  du  monde  des  faits  rien  qui  ressembleà  une 
hiérarchie  des  valeurs,  à  un  mérite  et  à  un  démérite,  à  une  qualifi- 
cation normative;  et  l'on  ne  veut  pas  que  la  découverte  de  la 
mystification  dont  nous  avons  été  l'objet  [le  mot  est  de  M.  Boutroux, 
dans  Science  et  Religion,  p.  205]  retentisse  sur  mes  enthousiasmes 
et  sur  mes  efforts  ! 

J'entends  bien  que  l'attitude  de  M.  Lévy-Briihl  s'explique  par  une 
profonde  conviction,  à  la  Hume,  de  l'inefficacité  de  la  raison  sur  la 
conduite,  et  de  la  toute-puissance  de  l'imagination  et  de  l'habi- 
tude, même  après  que  la  connaissance  en  a  dissipé  les  prestiges. 
Seulement  cette  conception  est  malaisée  à  mettre  d'accord  avec 
l'idée  première  d'une  technique  morale.  On  recherchait  soi-disant 
une  détermination  rationnelle  de  la  volonté,  où  ;Soient  définitive- 
ment mis  de  côté  la  catégorie  de  l'idéal  et  les  jugements  de  valeur, 
—  au  nom  d'une  science  habituée  à  ne  se  régler  que  sur  ce  qui  est 
et  à  laquelle  cette  attitude  a  merveilleusement  réussi,  même  dans 
la  pratique.  Il  a  pourtant  bien  fallu  s'apercevoir  qu'à  force  de 
devenir  rationnelle,  la  fonction  même  de  vouloir  allait  s'atrophier 
et  disparaître^  Et  l'on  déclare  alors  foncièrement  réfractaire  à  la 
critique  cette  mensongère  catégorie  de  l'évaluation  :  de  môme  que 
l'esprit  le  moins  superstitieux  et  le  plus  éclairé  a  beau  ne  pas 
croire  aux  fantômes;  il  ne  peut  la  nuit  se  défendre  de  frissonner. 
En  somme,  la  connaissance  a  eu  le  pouvoir  d'ôter  toute  autorité 
aux  impératifs  de  la  conscience;  elle  a  réduit  à  néant  les  critères 
de  nos  préférences  et  fait  ressortir  l'irrationalité  de  toutes  nos 
raisons  d'agir.  Mais  il  s'est  bientôt  trouvé  qu'en  privant  l'action  de 
toute  raison,  on  avait  du  même  coup  privé  la  raison  de  toute 
action.  Il  n'y  a  pas,  il  ne  saurait  y  avoir  de  conduite  qui  soit  fondée 
en  raison.  S'il  y  a  de  la  volonté  dans  le  monde,  c'est  malgré  la 
science,  c'est  grâce  à  l'instinct,  à  l'habitude,  à  l'aveuglement,  à 
l'illusion  et  à  l'oubli  ;  et  la  continuation  de  la  volonté  est  subordon- 
née à  l'échec  de  l'intelligence.  En  sorte  qu'une  doctrine  qui  avait 
annoncé  l'intention  de  fondre  la  morale  dans  la  science  paraît  ne 
pouvoir  échapper  au  nirvana  et  à  l'inertie  complète  qu'en  profes- 
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sant  de  bon  ou  de  mauvais  gré,  après  la  suppression  de  la  morale, 
limpuissance  de  la  pensée. 

Certes  il  n'y  a  pas  de  conclusion  à  tirer  de  ce  que  M.  Belot  se 
rencontre  dans  ses  critiques —  sciemment'  —  avec  le  pragma- 
tisme et  avec  James";  il  serait  absurde  de  vouloir  attribuer  aux 
pragmatistes  aucun  droit  exclusif  sur  des  remarques  qu'en  dehors 
de  tout  système  recommande  la  plus  élémentaire  logique.  Et  pour- 
tant, à  quelques  insurmontables  difficultés  que  se  heurte  le  socio- 
logisme  ,on  peut  douter  si  cette  doctrine,  —  ou  quelque  autre  ana- 
logue, —  perdra  de  sitôt  son  ascendant  sur  les  esprits.  Car  elle  tire 
son  prestige  et  sa  force  du  besoin  impérieux  que  nous  éprouvons 
d'unir  les  deux  grandes  disciplines  entre  lesquelles  est  répartie  la 
souveraine  autorité  sur  notre  activité  d'hommes.  Il  est  bien  vrai 
que  la  science  des  mœurs  réalise  cette  unité  aux  dépens  de  l'un  des 
deux  termes,  purement  et  simplement  supprimé.  Mais  il  est  peu 
croyable  qu'on  puisse  en  revenir  désormais  à  un  simple  dualisme; 
qu'on  puisse  traiter  encore  comme  invinciblement  irréductibles  la 
fonction  de  constater  ce  qui  existe,  et  celle  de  faire  exister  ce  qui 
a  de  la  valeur,  une  Science  qui  reflète  passivement  une  réalité 
donnée,  et  une  Morale  qui  est  en  train  de  constituer  un  fragment 
de  cette  réalité.  Si  vicieux  que  soit  le  sociologisme,  on  ne  saurait 
nier  qu'il  tire  logiquement  les  conséquences  d'une  certaine  concep- 
tion de  la  science.  Le  seul  moyen  de  les  éviter,  —  en  dehors  du 
ruineux  expédient  qui  consisterait  à  reprendre  d'une  psychologie 
inacceptable  et  surannée  la  séparation  absolue  entre  l'intelligence 
et  la  volonté,  —  c'est  de  reviser  la  conception  de  la  science  d'où 
ces  conséquences  découlent.  On  n'a  critiqué  qu'à  moitié  les  théories 
qui  nous  occupent  quand  on  les  a  montrées  impuissantes  à  fonder 
aucune  morale  ou  même  à  donner  un  sens  à  l'action  :  il  faut  cher- 
cher la  racine  de  cette  incapacité  dans  la  superstition  de  la  con- 
statation, et  dans  cette  formule,  défectueuse  entre  toutes,  qui  borne 
la  mission  de  la  science  à  «  connaître  ce  qui  est  ». 

Il  paraîtra  singulier  dans  ces  conditions  que  ce  ne  soit  pas  en 
opposition  avec  l'empirisme  que  la  théorie  pragmaliste  de  la  con- 
naissance s'est  constituée.  Non  pas  que  les  coups  des  logiciens 
pragmatistes  ne  soient  en  effet  souvent  dirigés  contre  les  doctrines 

1.  Cf.  Etudes  de  morale  positive,  p.  127  (F.  Alcan). 

2.  Cf.  notamment  dans  The  Will  to  believe,  p.  1)8-102. 
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qui  méconnaissent  la  contribution  indispensable  de  notre  pensée  à 
la  vérité.  Mais  il  se  trouve  que  les  valeurs  et  l'action  humaine  ont 
un  ennemi  bien  plus  irréductible  encore,  et  que  c'est  précisément 
le  rationalisme.  C'est  à  coup  sûr  une  faute  lourde  de  conséquences 
graves  que  l'empirisme  commet,  de  nous  supposer  en  présence  d'une 
réalité  toute  faite  d'avance,  étrangère  à  nos  problèmes,  inaltérable 
à  nos  demandes,  insoucieuse  de  nos  intérêts  et  de  nos  fins.  Il  y  a 
pourtant  une  circonstance  rassurante,  qui  permet  d'espérer  que 
nous  n'assisterons  pas  au  déroulement  complet  de  toutes  ces  con- 
séquences :  c'est  que  l'empirisme  fait  profession  de  décrire  et 
d'analyser  les  processus  réels  de  la  connaissance.  Il  est  lui-même 
par  conséquent  une  conception  soumise  à  l'expérience;  il  est  sus- 
ceptible de  recevoir  la  leçon  et  la  correction  des  faits;  il  ne  s'e«t 
pas  mis  à  l'abri  de  toute  responsabilité.  Il  est  donc  assez  vraisem- 
blable qu'en  dépit  de  ses  partis  pris,  et  peut-être  au  prix  d'inconsé- 
quences, il  finisse  par  rendre  justice  aux  éléments  qu'il  a  négligés. 
Le  rationalisme  a  de  quoi  nous  inquiéter  bien  davantage,  lui  qui  ne 
se  laisse  pas  efï rayer  par  le  paradoxe  de  mettre  ses  formules  au- 
dessus  de  tout  contrôle,  de  donner  des  lois  à  l'expérience  au  lieu 
d'en  recevoir,  et  de  mépriser  une  donnée  qui  aurait  le  mauvais  goût 
de  ne  pas  se  laisser  enfermer  dans  ses  cadres.  Que  l'apport  des  sens 
n'ait,  en  lui-même,  aucune  signification  et  aucune  valeur  de  vérité, 
qu'il  ne  se  constitue  de  vérités  que  par  la  mise  en  rapport  d'un  fait 
avec  d'autres,  et  que  la  mise  en  rapport  soit  essentiellement  l'œuvre 
de  la  pensée  :  si  c'était  là  tout  l'enseignement  du  rationalisme,  il  ne 
dirait  rien  de  plus  que  ce  qu'ont  affirmé  avec  énergie  tous  les 
grands  théoriciens  de  la  connaissance  expérimentale,  et  l'expé- 
rience n'aurait  assurément  rien  à  redouter  de  lui.  Il  est  vrai  qu'il 
faudrait  remarquer  en  même  temps  que  ces  rapports,  avant  de 
constituer  des  vérités,  sont  toujours  préalablement  hypothétiques, 
c'est-à-dire  postulés,  choisis.  Force  serait  bien  do  se  rendre  compte 
que  les  relations  établies  par  la  pensée  le  sont  toujours  à  propos 
d'une  certaine  «  situation  »,  susceptible  d'être  modifiée  en  bien  ou 
en  mal,  selon  que  notre  pensée  aura  rempli  sa  fonction  avec  plus  ou 
moins  de  bonheur.  Mais  précisément  le  rationalisme,  lui,  ne  veut 
pas  entendre  parler  d'un  choix  que  la  pensée  ferait  des  rapports 
qu'elle  institue.  Il  part  de  ce  principe  qu'une  activité  qui  a  pour 
lâche  de  relier  ne  peut  pas  moins  faire  que  de  tout  relier.  Le  monde 
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de  vérité  devient  un  monde  dans  lequel  chaque  chose  est  rigoureu- 
sement relatée  à  toutes  les  autres.  Mais  à  peine  cette  phrase  fati- 
dique a-t-elle  été  prononcée  que  nous  voici  livrés  pieds  et  poings 
liés  à  un  monisme  dont  l'étreinte  ne  se  desserrera  plus^ 

On  ne  saurait  rendre  universelles  la  relativité  et  l'interdépen- 
dance sans  faire  aussitôt  évanouir  la  réalité  des  termes  entre 
lesquels  les  relations  sont  établies.  Car  du  moment  qu'il  suffirait  de 
suivre  les  retentissements  d'une  modification  de  quoi  que  ce  soit 
pour  y  trouver  liée  sohdairement  la  modification  du  système  entier 
de  l'univers,  c'est  que  la  totalité  est  la  seule  réalité  véritable,  de 
laquelle  rien  ne  saurait  être  détaché  que  par  abstraction  et  par  une 
lacune  de  la  connaissance.  C'est  cette  lacune  de  la  connaissance 
qui  peut  seule  rendre  plausible  l'idée  de  relations  extérieures 
tombant  entre  des  termes  qu'elles  n'affecteraient  pas  intérieure- 
ment. La  relation  est  toujours  un  adjectif  de  ses  termes,  comme  le 
disait  Leibniz.  La  détermination  analytique  complète  de  la  con- 
ception d'une  chose  consisterait  précisément  à  épuiser  toutes  les 
connexions  de  la  chose  avec  d'autres-;  d'où  résulte  que,  complète- 
ment conçues,  toutes  choses  viennent  se  confondre  dans  l'unité. 
Unité  à  laquelle  sont  complètement  étrangers  le  temps  et  tous  les 
concepts  dynamiques  de  cause,  de  force,  d'énergie.  C'est  une  cir- 
constance tout  à  fait  accidentelle,  et  due  encore  à  l'abstraction  et 
aux  limites  de  notre  savoir,  si  nous  prenons  connaissance  d'un  mem- 
bre de  la  relation  causale  avant  de  prendre  connaissance  de  l'autre. 
La  succession  perd  toute  signification  à  mesure  que  nous  compre- 
nons mieux;  elle  fait  place  à  l'enchaînement  logique  des  principes 
et  des  conséquences,  et  «  l'idéal  de  l'histoire  serait  de  se  résorber 
en  des  systèmes  de  jugements  hypothétiques'  ».  Ainsi  la  pensée  qui 
s'est  refusée  à  mettre  une  limite  aux  relations  qu'elle  pose,  à  faire 
un  choix  entre  elles,  ne  peut  se  satisfaire  de  rien  de  moins  que 
d'une  totalité  éternelle,  embrassant  dans  son  actualité  tous  les 
possibles.  Le  rationalisme  rejette  systématiquement  sur  l'inadéqua- 
tion et  l'insuffisance  de  la  connaissance  tout  ce  qui  pourrait  servir 
de  base  à  la  conception  distincte  de  plusieurs  réalités.  L'idée  du 

1.  Nous  reprenons  ici  les  conclusions  d'une  étude  sur  le  mouvemenl  kantien 
et  hégélien  en  Angleterre  [Green,  Caird,  Bosanquet,  Bradiey]  dont  le  pragma- 
tisme s'est  déclaré  l'adversaire  acharné. 

2.  Edw.  Caird,  The  crilical  pldlosopliy  of  Kant,  vol.  I,  p.  123. 

3.  Bosanquet,  Logique,  I,  p.  276. 
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«  simple  possible  »  est  celle  que  nous  avons  déterminée  par  un 
trop  petit  nombre  de  relations  pour  apercevoir  sa  coïncidence 
absolue  avec  l'universalité  de  l'être  ;  et  l'idée  du  changement  partage 
évidemment  la  destinée  de  l'idée  de  pur  possible.  N'est-ce  pas  dire 
que  l'éléatisme  avait  tiré  d'avance  toutes  les  conséquences  aux- 
quelles le  rationalisme  sera  entraîné  bon  gré  mal  gré  par  la  logique 
de  son  principe  d'universelle  interdépendance?  Le  «  Nothing  real 
can  raove  »  de  Bradley  fait  écho  au  «  twjto  Iv  tcoùtw  aévei  »  de 
Parménide. 

Il  n'est  pourtant  pas  absolument  impossible  de  comprendre  pour- 
quoi des  ralionalismes  de  ce  type  se  sont  quelquefois  fait  attribuer 
le  nom  d'optimisme.  Cette  unité  absolue  où  viennent  se  confondre 
tous  les  êtres,  émeut  dans  nos  âmes  un  instinct  mystique  :  en  nous 
absorbant  en  elle,   ne  trouvons-nous  pas  la  solution  assurée  de 
toutes  les  énigmes,  la  dispense  de  tout  effort,  l'apaisante  certitude 
que  ni  le  regret  ni  le  désir  n'ont  de  sens,  une  sorte  de  béatitude  et 
d'amour  :  ce  que  James  appelle  «  moral  holidays  »  ?  Le  vieil  argu- 
ment ontologique,  d'autre  part,  nous  a  habitués  à  nommer  Dieu 
l'être  dont  l'essence  enveloppe  l'existence.  Mais  comment  ne  pas 
voir  que  le  monisme  abuse  ici  d'une  équivoque  à  laquelle  cet  argu- 
ment a  prêté  à  travers  toute  l'histoire  de  la  philosophie?  L'identité 
de  l'essence  avec  l'existence  perd  évidemment  toute  espèce  de 
signification  optimiste,  quand  elle  n'est  rien  de  plus  que  l'identité 
logique  de  tout  l'être  avec  lui-même,  l'indivisibilité  du  possible  et 
du  réel,  et  quand  elle  exclut  par  conséquent  du  sein  de  l'être  le 
progrès,  l'effort,  les  desseins,  la  préférence  et  le  choix.  L'optimisme 
et  la  foi  en  Dieu  signifient  précisément  tout  le  contraire  :  que  le 
réel  est  distinct  du  possible,  que,  parmi  tout  ce  qui  pourrait  être, 
a   de  préférence  accès  à  l'existence  ce  qui  le   mérite.   Attribuer 
à  priori  l'existence  à  la  perfection,  ce  n'est  pas  autre   chose,  en 
dernière  analyse,  qu'affirmer  la  validité  de  la  catégorie  de  l'évalua- 
tion. L'argument  ontologique,  —  quand  c'est  vraiment  l'existence 
de  Dieu  qu'on  lui  donne  à  prouver —  fait  entrer  nosidéals  dans  la 
sphère  de  l'objectivité.  Il  signifie  essentiellement  que  nos  jugements 
de  valeur  ne  sont  pas  des  illusions  subjectives,  qui  nous  feraient 
décorer,  du  titre  de  droit,  le  fait  pur  et  simple  de  nos  désirs  et  de 
nos  besoins.  Vœu  du  cœur,  postulat,  hypothèse  ou  croyance,  pré- 
supposition indispensable  de  toute  action  rationnelle,  qu'on  l'appelle 
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comme  on  voudra.  On  ne  saurait  nier,  du  reste,  que  la  responsa- 
bilité de  Téquivoque  retombe  pour  une  large  part  sur  les  métaphy- 
siciens spiritualistes,  qui  ont  fait  de  cet  argument  fameux  une 
preuve  logique  :  mais  ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'à  établir  entre  le  con- 
cevable et  le  réel  une  identité  logique,  à  solidariser  tous  les  pos- 
sibles, on  ne  démontre  que  Vi7iexistence  et  l'impossibilité  de  Dieu. 
N'ayant  pas  de  place  pour  l'idée  de  changement  ni  pour  l'idée  de 
contingence,  le  rationalisme  absolutiste  ne  peut  évidemment  en 
avoir  aucune  pour  l'idée  de  valeur. 


II 


Nous  revenons  donc  toujours  au  même  point.  Mais  ne  serait-ce 
pas  qu'au  fond  empirisme  et  rationalisme,  —  la  grande  opposition 
classique  des  théories  de  la  connaissance,  —  ne  constitue  qu'une 
alternative  assez  insignifiante?  Après  tout,  que  l'esprit  se  soumette 
aux  lois  de  la  nature  avec  passivité,  ou  qu'il  ait  donné  des  lois  à  la 
nature  avec  indifférence,  les  deux  formules  sont  bien  près  d'être 
équivalentes.  Il  est  singulier  qu'on  ait  pu  s'imaginer  que  dans  un 
débat  qui  n'est  en  somme  guère  que  de  mots,  c'étaient  les  des- 
tinées de  la  spiritualité  qui  faisaient  l'enjeu.  On  s'étonne  de  voir 
l'une  des  deux  conceptions  s'étiqueter  idéalisme  ou  spiritualisme, 
et  flétrir  la  doctrine  opposée  comme  étoufïante  et  meurtrière  pour 
l'âme.  N'avons-nous  pas  cependant  trouvé  d'accord  les  conclusions 
des  deux  systèmes  en  ce  qui  concerne  la  signification  de  notre  vie, 
la  validité  de  nos  idéals,  la  rationalité  de  nos  efforts?  De  quelle 
prémisse  secrètement  admise  en  commun  ont-ils  fait  sortir  cette 
conséquence  identique?  Le  rationalisme  nous  a  frappés  par  son 
refus  de  donner  aucun  intérêt  comme  guide  à  l'activité  synthétique 
du  «  je  pense  ».  Le  sociologisme  nous  a  demandé  d'être  consé- 
quents avec  nous-mêmes  en  adoptant  comme  règle  de  méthode, 
pour  toutes  nos  techniques  quelles  qu'elles  soient,  une  même  atti- 
tude de  désintéressement  absolu,  d'impartialité,  de  constatation 
docile  en  face  de  ce  qui  est.  Le  réalisme  mécaniste,  —  le  natura- 
lisme, —  réclame  de  nous  une  abdication  sans  réserves  et,  s'il  le 
faut,  un  anéantissement  volontaire  devant  de  prétendus  faits,  où 
il  n'y  a  en  réalité  que  des  abstractions,  des  interprétations,  des 
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pensées,  dont  Tespril  qui  les  avait  créées  pour  son  usage  a  oublié 
l'origine  et  la  destination,  et  s'est  fait  des  divinités  indifférentes  et 
inexorables  :  en  sorte  qu'on  pourrait  dire  que  le  naturalisme 
combine  en  lui  le  double  désintéressement  de  l'empirisme  et  du 
rationalisme.  Bref,  là  où  nous  trouvons  les  valeurs  dépréciées, 
l'action  privée  de  sens,  le  fatalisme  inévitable  même  s'il  est 
inavoué,  l'antécédent  commun  qui  est  toujours  là,  au  milieu  de  la 
variété  des  circonstances,  c'est  la  conception  d'une  vérité  sans 
partialité,  inaccessible  à  tout  intérêt,  indépendante  des  désirs  et 
des  fins. 

Mais  il  n'est  que  trop  aisé  de  faire  ressortir  l'enchaînement  néces- 
saire entre  cette  cause  et  cet  effet.  C'est  une  chose  inconcevable 
qu'on  ait  pu  entretenir  si  longtemps  l'illusion  de  faire  subsister 
côte  à  côte  un  monde  de  vérité  et  un  monde  d'activité  séparés  par 
une  cloison  étanche.  Le  sociologisme,  en  somme,  a  rendu  service 
à  la  philosophie,  en  amenant  en  pleine  lumière,  par  la  franchise 
d'une  logique  incapable  de  ménagements,  une  inconséquence  que 
dissimulait  depuis  des  siècles,  plus  ou  moins  sciemment,  la  diplo- 
matie de  penseurs  moins  radicaux.  Combien  n'y  a-t-il  pas  toujours 
eu  de  philosophes  dont  ladhésion  était  acquise,  séparément,  à 
chacune  de  ces  deux  formules  :  que  la  science  a  pour  mission  de 
constater  ce  qui  est,  que  le  domaine  de  la  science  embrasse  (au 
moins  en  d\oit)  l'homme  tout  entier  au  même  titre  que  le  reste  de 
la  nature;  —  et  qui  ne  s'en  flattaient  pas  moins  de  conserver  la 
conception  traditionnelle  de  la  morale!  La  «  Science  des  mœurs  » 
a  facilement  triomphé  de  cette  incohérence,  mais  pour  en  mettre 
aussitôt,  à  vrai  dire,  une  autre  à  la  place  :  car  comment  ne  pas 
voir  que  s'il  était  vrai  que  nous  agissons,  notre  action  ne  saurait 
manquer  d'affecter  l'objet  de  la  science,  qui  ne  serait  plus  alors 
simplement  affaire  de  constatation?  Si  donc  la  science  ne  fait  que 
constater  ce  qui  est,  elle  ne  saurait  avoir  dans  son  domaine  une 
activité  vraiment  efficace  :  c'était  donc  un  leurre  que  la  technique 
morale,  et  l'art  moral  rationnel!  Si  l'action  est  une  réahté,  la 
croyance,  la  postulation,  l'a  priori,  l'affirmation  passionnée  ont 
dans  la  connaissance  une  place  légitime.  II  est  évident,  comme 
l'avait  si  bien  fait  ressortir  M.  Rauh  ',  que  le  droit  de  ne  pas  nous 

1.  L'Expérience  mo7-ale,  chap.  vin  (F.  Alcan). 
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incliner  devant  les  faits,  de  vivre  par  la  pensée  et  par  la  foi  dans  un 
avenir  que  le  présent  ne  rend  guère  vraisemblable  et  que  baptisent 
volontiers  d'utopique  les  esprits  trop  dociles  aux  «  leçons  de 
l'expérience  »,  ce  droit  est  indissolublement  lié  au  pouvoir  de 
modifier  les  choses.  Mais  inversement,  avec  une  connaissance 
rigoureusement  expurgée  de  toute  partialité,  de  tout  élément  senti- 
mental, n'espérons  pas  échapper  aux  conséquences  que  le  natura- 
lisme et  le  rationalisme  absolutiste,  —  sans  s'être  concertés,  venus 
même  des  quartiers  les  plus  éloignés  de  la  spéculation,  —  ont 
mises  sous  nos  yeux  avec  une  concordance  impressionnante.  Le 
monde  de  vérité  que  cette  connaissance-là  atteint  est  un  monde 
tout  fait  d'avance,  enchaîné  dans  toutes  ses  parties  par  une  solida- 
rité si  étroite,  mathématique  pour  les  uns,  logique  au  gré  des 
autres,  que  c'est  une  absurdité  d'en  concevoir  la  plus  légère  alté- 
ration, et  que  «  les  dieux  ont  pétri  le  dernier  homme  avec  la  pre- 
mière argile  de  la  terre,  et  c'est  alors  qu'ils  ont  semé  la  dernière 
moisson,  et  le  premier  matin  de  la  création  a  écrit  ce  que  lira  le 
dernier  soir  du  monde  M  » 

Maintenant,  il  est  permis  sans  doute  d'accepter  ces  consé- 
quences; seulement  il  faut  en  apercevoir  aussi  de  plus  lointaines. 
Ce  monde  de  connaissance  rigide  est  en  pièces,  si  le  moindre  juge- 
ment de  valeur  a  un  sens;  si  nous  sommes  fondés  à  nous  plaindre 
d'aucune  réalité,  ou  à  croire  aucune  cause  avancée  par  notre 
dévouement.  Car  de  semblables  jugements  impliquent  évidemment 
une  comparaison,  la  possibilité  d'autre  chose  que  ce  qui  est;  et 
aussi  qu'une  influence  locale  et  limitée  puisse  être  exercée  par  une 
parcelle  de  l'univers  sur  une  autre  parcelle  de  l'univers,  —  c'est- 
à-dire  la  restriction  de  l'interdépendance  générale  absolue.  Mais 
comment  la  considération  d'une  influence  locale  et  limitée  aurait- 
elle  accès  dans  le  monde  de  vérité  où  nous  a  enfermés  l'héroïque 
scrupule  de  notre  intelligence?  Parler  d'influences  limitées,  en 
effet,  c'est  suivre  la  destinée  particulière  de  fragments  détachés 
de  l'univers;  c'est  retirer  de  la  trame  infinie  des  relations  une  exis- 
tence finie  pour  la  traiter  comme  si  elle  dépendait  d'une  seule 
condition.  Or  cet  isolement  de  centres  autonomes  au  sein  de  la 
réalité,  n'est-ce  pas  précisément  ce  que  Spinoza,  et  avec  lui  tous 

1.  Cité  dans  The  Will  to  believe,  p.  150. 
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les  intellectualistes  conséquents  ont  toujours  entendu  par  les  idées 
inadéquates?  Aussi  avons-nous  vu  le  concept  causal  rejeté  sur 
l'imperfection  de  la  connaissance  par  ces  fidèles  héritiers  du  pur 
rationalisme  spinoziste  que  sont  les  absolutistes  contemporains,  les 
Bosanquet  et  les  Bradley.  Et  ce  n'est  pas  seulement  l'intellectua- 
lisme des  métaphysiciens  qui  s'en  débarrasse  ainsi  :  il  est  dans  la 
nature  de  tout  intellectualisme  de  se  trouver  toujours  mal  à  Taise 
en  face  des  conceptions  dynamiques.  L'idée  de  causalité,  d'influence 
locale  et  limitée,  est  suspecte  à  la  pensée  rationnelle  K  Toute 
l'histoire  de  la  théorie  physique  moderne  fait  voir  comment  les 
anciens  concepts  de  force,  de  matière,  de  cause,  d'énergie,  de 
temps,  se  sont  peu  à  peu  vidés  de  leur  «  sens  anthropomor- 
phique  »  ;  c'est-à-dire  qu'ils  ont  cessé  de  désigner  une  activité  effi- 
cace, pour  n'exprimer  plus  que  des  variables  dépendantes  dans  des 
équations  générales.  La  science  contemporaine  déclare  que  la 
«  description  »  lui  suffit  :  elle  a  de  plus  en  plus  de  tendance  à 
renvoyer  1'  «  explication  »  à  la  mythologie  et  à  la  métaphysique.  Si 
la  métaphysique  n'en  veut  pas,  1'  «  explication  »  restera  donc  pour 
compte  au  «  fétichisme  ^  ». 

A  la  bonne  heure!  Mais,  encore  une  fois,  —  à  moins  que  l'on 
n'assigne  à  cette  connaissance  descriptive  un  sens  et  une  destina- 
tion «  pragmatiques  »  (voir  la  note)  —  qu'on  ne  vienne  plus  nous 
dire  que  notre  volonté  compte  pour  quelque  chose  comme  condi- 
tion du  cours  des  événements  !  Qu'on  ne  prétende  pas  qu'il  reste 
dans  le  monde  de  la  vérité  une  place  pour  les  jugements  de  valeur; 
qu'on  ne  se  flatte  pas  de  justifier  devant  la  raison  le  dévouement 
à  une  œuvre,  l'effort  vers  le  mieux,  le  service  de  l'idéal  !  L'intellec- 
tualisme est  tenu  de  reconnaître  dans  tout  cela  des  idées  inadé- 
quates, des  effets  de  l'ignorance  et  de  l'oubli,  des  «  partialités  ». 
Et  l'on  sait  que  dans  le  langage  de  Spinoza  et  des  rationalistes  de 
tous  les  temps,  les  deux  sens  du  mot  «  partialité  »  se  rejoignent  et 

1.  Cf.  notamment  HôfTding,  Problèmes  de  philosophie,  chap.  ii,  §  4. 

2.  Cf.  Mach  :  Popular  scientific  lectures,  enql.  transi.,  p.  253  :  «  J'espère  que  la 
science  de  l'avenir  écartera  les  idées  de  cause  et  d'elTet,  comme  formellement 
obscures;  et  je  ne  suis  certainement  pas  seul  à  penser  que  ces  idées  contiennent 
une  forte  dose  de  fétichisme.  »  —  Mais  c'est  justement  cette  évolution  de  la 
science  qui  a  fini  par  obliger  les  physiciens  (comme  Mach)  à  abdiquer  la  pré- 
tention d'atteindre  la  réalité,  et  à  reconnaître  le  caractère  abstrait,  hypothétique, 
symbolique,  instrumental,  de  leurs  conceptions,  relatives  par  conséquent  à  cette 
même  activité  qui  a  été  si  radicalement  éliminée  ! 
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sont  confondus.  Les  passions  ne  sont  qu'un  autre  nom  des  idées 
incomplètes,  déflcientes,  confuses  ;  l'imagination  ne  fait  qu'un 
avec  l'affection.  Si  nous  croyons  à  des  influences  locales  et 
limitées,  à  la  contingence  de  l'avenir,  si  nous  nous  imaginons 
qu'il  est  au  pouvoir  d'un  fragment  de  la  réalité  de  changer 
quelque  chose  au  développement  prédestiné  de  l'univers,  nous 
aurions  grand  tort  de  mettre  sous  le  patronage  de  la  raison  des 
conceptions  aussi  défectueuses.  Jugeons-en  mieux  :  c'est  au  con- 
traire que  l'intégrité  de  notre  vision  a  été  altérée  par  un  intérêt 
fini,  substitué  à  l'amour  intellectuel  de  Dieu.  N'est-ce  pas  con- 
venir enfin,  comme  nous  l'avions  avancé,  que  toute  idée  de  valeur 
est  exclue  par  Timpartialilé,  par  le  désintéressement  de  la  con- 
naissance? La  science  l'a  repoussée,  la  métaphysique  n'en  veut 
pas  :  force  nous  est  bien  de  la  laisser  aux  mains  du  «  fétichisme!  » 


Maintenant,  de  qui  ces  résultats  sont-ils  la  condaninalion?  Le 
savant  qui  prend  pour  absolus  ses  principes  mécanistes,  et  le 
métaphysicien  rationahste,  ont  également  rejeté  l'action  en  dehors 
de  leurs  systèmes.  Elle,  et  les  jugements  de  valeur  qui  la  suppo- 
sent, n'ont  aucune  place  dans  le  monde  de  la  vérité  désintéressée. 
Le  devoir-être,  les  normes,  lidéal,  le  droit  opposé  au  fait,  sont 
des  idées  inadéquates,  des  illusions.  Illusions  tenaces,  à  vrai  dire, 
puisqu'on  nous  parle  d'un  impératif  de  la  connaissance,  comme  si 
une  vérité  au  nom  de  laquelle  toutes  les  idées  de  valeur  ont  été 
sapées  pouvait  elle-même  demeurer  une  valeur!  L'action  est  ren- 
voyée par  les  métaphysiciens  absolutistes  depuis  Platon  au 
«  monde  des  apparences  »,  avec  le  fini,  l'individu,  la  causalité. 
Mais,  par  un  coup  d'audace  dont  on  ne  saurait  trop  s'étonner,  en 
même  temps  qu'ils  renvoient  l'action  aux  «  apparences  »,  ils 
affichent  la  prétention  de  garder  la  valeur  pour  le  «  monde  intel- 
ligible »,  bien  suprême,  perfection,  idéal,  inaccessible  modèle  à 
imiter  de  loin  pour  l'incompréhensible  devenir.  Spinoza  nous 
représente  comme  un  Amour  de  Dieu  la  contemplation  du  dérou- 
lement géométrique  des  propriétés  de  la  Substance.  Le  sophisme 
est  par  trop  avéré,  de  traiter  comme  souverainement  désirable  et 
digne  d'être  choisie  une  Réalité  hors  de  laquelle  il  ne  subsiste 
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aucun  possible  et  qui  ne  se  laisse  comparer  qu'à  Tinconcevable  pur  ! 

Le  Naturalisme  n'a  pas  osé  pareille  inconséquence.  Quoiqu'il  ait 
répudié  maintenant  les  grossières  formules  de  Vogt,  et  qu'il  pro- 
fesse même  une  sorte  d'idéalisme  agnostique,  cependant  il  donne 
la  préférence  à  la  terminologie  matérialiste  sur  l'autre  *,  et  il 
assure  que  de  plus  en  plus  seront  bannis  de  toutes  les  régions  de 
la  connaissance  ce  qu'on  appelle  esprit  et  spontanéité.  En  somme 
il  laisse  à  contre-cœur  les  valeurs  suivre  dans  le  monde  épiphéno- 
ménal  l'illusion  de  l'action. 

Sommes-nous  donc  tenus  d'imiter  ce  trop  généreux  sacrifice  à 
la  pureté  de  la  connaissance?  Est-ce  que  ce  peut  être  un  devoir 
pour  nous  de  redire  avec  le  poète  cité  par  W.  James  :  «  Mon  âme 
trouve  de  la  force  à  savoir  que,  bien  que  je  périsse,  la  vérité  est 
ainsi-  »?  Ou  plutôt,  puisqu'il  n'est  pas  à  craindre  que  l'action  cède 
jamais  aux  exorcismes  de  la  connaissance,  —  faut-il  que  nous 
nous  contentions  pour  elle  d'une  existence  honteuse,  illégale, 
fantomatique,  en  marge  et  au  ban  de  la  réalité?  C'a  été  l'origina- 
lité de  la  discussion  pragmatiste  de  montrer  l'identité  foncière  de 
systèmes  qui  paraissaient  situés  aux  confins  opposés  de  la  spécu- 
lation métaphysique  :  une  abstraction  commune  est  dénoncée,  par 
un  Schiller  et  par  un  Dewey,  dans  les  Idéalismes,  —  qui  font 
planer  au-dessus  de  nos  existences  changeantes  et  périssables 
une  vérité  absolue,  un  système  achevé  de  relations  qui  tiennent 
éternellement  devant  un  regard  omniscient,  —  et  dans  un  maté- 
riahsme,  —  qui  dépouille  de  toute  réalité  les  processus  de  notre 
conscience  au  profit  d'un  mécanisme  par  lequel  l'univers  est  tota- 
lement préformé  de  toute  éternité  dans  ses  éléments  et  dans  ses 
lois  ^.  Les  deux  paradoxes  ont  même  origine  et  au  fond  même 
signification  :  c'est  l'activité,  ce  sont  les  catégories  dynamiques 
qui  ne  trouvent  pas  de  place  dans  les  cadres  de  la  connaissance. 
Se  peut-il  donc  que  le  dernier  mot  de  la  spéculation  et  de  la 
sagesse  humaine  soit  donné  dans  cet  irréconciliable  dualisme  : 

1.  Cf.  Huxley,  Collected  Essais,  vol.  I,  p.  160-163.  Cité  et  commenté  dans  Ward, 
Naturalism  and  Agnoslicism,  vol.  II,  p.  99-100,  p.  212-219. 

2.  The  Will  to  believe,  p.  7.  Cf.   ces  vers   de   Guyau  {Vers  d'un  philosophe, 

V-i^)-  .       .     ,  .         ^ . 

Le  vrai,  je  sais,  fait  souffrir. 

Voir,  c'est  peut-être  mourir. 

Qu'importe,  6  mon  œil,  regarde! 

3.  Cf.  notamment  Dewey,  Beliefs  and  realities.  Philos.  Review,  XV,  mars  1906. 
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d'un  côté  une  vérité  éternellement  identique  à  elle-même,  qu'on 
ne  saurait  appeler  ni  bonne  ni  belle,  puisqu'elle  ne  comporte 
aucun  choix,  et  dont  tous  les  éléments  sont  embrassés  dans  une 
interdépendance  absolue;  de  l'autre  :  l'illusion  épiphénoménale 
d'un  effort  efficacement  exercé  dans  le  temps  par  des  individus, 
centres  autonomes,  dans  le  sens  du  progrès,  c'est-à-dire  d'un  tri 
de  certains  possibles  que  le  désir  appelle  à  l'existence? 


* 


C'est  ici,  ou  jamais,  le  cas  pour  la  philosophie  d'exercer  la 
fonction  qui  lui  incombe  de  prendre  en  mains  tous  les  grands 
intérêts  de  l'esprit  et  d'harmoniser  tous  les  aspects  de  l'expérience. 
Que  l'homme  de  science,  lui,  se  montre  exclusif  dans  son  zèle 
pour  les  intérêts  de  la  connaissance,  c'est  un  entraînement  bien 
naturel  chez  lui,  et  c'est  même  sans  doute  une  condition  indispen- 
sable pour  qu'il  remplisse  sa  tâche  au  mieux.  Nous  ne  nous  éton- 
nerons jamais  de  le  voir  élargir  les  solidarités  qu'il  a  reconnues 
dans  la  nature,  de  le  trouver  en  quête  toujours  de  plus  d'unité, 
de  plus  de  continuité.  S'il  abandonne  l'explication  pour  la  des- 
cription, c'est  que  la  notion  d'une  dépendance  causale  et  tempo- 
relle, irréversible,  satisfait  moins  son  exigence  d'unité,  répond 
moins  bien  à  son  besoin  d'interprétation  mathématique,  que  la 
conception  de  l'interdépendance  réciproque  entre  des  variables. 
Nous  trouverons  tout  à  fait  légitime  de  sa  part  l'affirmation  à 
priori  de  plus  de  continuité  que  l'expérience  ne  nous  en  découvre 
encore  :  comme  quand  il  annonce,  par  exemple,  que  l'impuissance 
de  l'expérimentation  actuelle,  en  fait  de  génération  spontanée,  est 
purement  provisoire  ^  Ce  qu'on  peut  seulement  lui  demander, 
c'est  de  ne  point  conférer  à  ses  affirmations  le  caractère  de 
dogmes  absolus,  et  d'être  prêt  à  reconnaître  la  légitimité  d'un 
point  de  vue  plus  compréhensif,  où  les  intérêts  de  l'action  seront 
aussi  ménagés.  On  sait  du  reste  que  le  savant  comme  tel,  surtout 
aujourd'hui,  se  montre  volontiers  disposé  à  admettre  la  limitation 
de  son  point  de  vue,  et  le  caractère  instrumental  de  ses  concep- 
tions. Le  danger  commence  seulement  quand  le  physicien  ou  le 
physiologiste  trouvent  qu'on  attente  à  la  dignité  de  la  connais- 

1.  Cf.  Dastre,  la  Vie  et  la  Mort,  p.  243,  295. 
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sance  en  ne  lui  assignant  que  la  valeur  d'une  ressource  ou  d'une 
utilité,  et  prétendent  faire  correspondre  à  leurs  conceptions  une 
réalité  absolue  et  métaphysique.  C'est  alors,  par  une  suite  néces- 
saire de  ce  désintéressement,  que  le  monisme  et  le  fatalisme  d'une 
science  mécaniste  et  épiphénoméniste  viennent  faire  pendant,  les 
mêmes  causes  reproduisant  toujours  les  mêmes  effets,  au  monisme 
et  au  fatalisme  traditionnel  et  inéluctable  des  métaphysiciens 
rationalistes. 

On  répète  sans  cesse  qu'il  est  vain  et  odieux  d'approuver  ou  de 
réprouver,  parce  qu'elle  s'accorde  avec  nos  préférences,  une 
doctrine  proposée  à  l'intelligence.  M.  Lévy-Brûhl  s'est  plaint  que 
ses  conceptions  aient  été  critiquées  en  raison  de  leurs  conséquences 
fâcheuses.  La  lecture  de  W.  .James  et  de  M.  Bergson  scandalise 
M.  Le  Dantec'.  Qu'il  y  ait  assurément  des  règles  à  suivre  dans 
l'usage  logique  des  préférences,  cela  n'a  jamais  été  nié,  que  peut- 
être  par  quelques  Italiens.  Mais  l'exemple  même  des  deux  penseurs 
qui  viennent  d'être  cités  [nous  avons  examiné  déjà  le  cas  de 
M.  Lévy-Briihl;  quant  à  M.  Le  Dantec,  on  sait  qu'il  fait  profession 
d'épiphénoménisme]  ne  fait-il  pas  précisément  ressortir  qu'après 
avoir  mis  toute  espèce  de  préférence  hors  de  la  connaissance,  vous 
ne  pourrez  plus  jamais  connaître  la  volonté^  A  combien  d'autres 
témoignages  ne  pourrait-on  pas  avoir  recours  pour  le  prouver? 
Bien  caractéristique  est  le  cas,  entre  autres,  dé  Mûnsterberg,  qui, 
malgré  un  sérieux  attachement  à  la  réalité  des  valeurs,  est  inca- 
pable de  faire  rentrer  la  «  volonté  réelle  »  dans  le  cadre  de  la 
science  qui  décrit  et  qui  expHque.  On  sait  que,  pour  lui  appliquer 
les  «  schèmes  de  la  description  »,  pour  la  subsumer  aux  «  caté- 
gories des  sciences  d'objectivité  »,  Miinsterberg  juge  inévitable  de 
substituer  à  la  volonté,  —  et  de  même  au  sentiment,  —  des  com- 
plexus  de  sensations  et  d'idées  -.  D'ailleurs  i\Iûnsterberg,  conscient 
du  préjugé  intellectualiste  sans  cesser  complètement,  semble-t-il, 
d'en  être  dupe,  a  bien  indiqué  pourquoi  il  est  impossible  que  la 
connaissance  ait  la  volonté  pour  objet,  pourquoi  elle  l'exclura 
toujours  à  priori  de  ses  schèmes.  C'est,  dit-il,  que  la  science, 
toujours  vouée  à  la  description,  à  la  communication,  au  contrôle 

1.  Revue  du  Mois,  juillet  1910. 

2.  Cf.  Problems  of  psychology  and  Life,  passim;  et  une  discussion  dans  la 

Psycholof/ical  Review  [1898,  V,  p.  640], 
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de  rexpérience,  n'a  aucun  compte  à  tenir  de  ce  qu'il  y  a  dans  nos 
expériences  de  strictement  individuel,  et,  partant,  d'incommuni- 
cable. Le  fait  psychique  ne  saurait  donc  y  avoir  accès  que  grâce  à 
un  système  de  substitutions  compliquées  :  le  sentiment  et  la 
volonté  sont  destinés  à  disparaître  complètement  de  la  «  descrip- 
tion »  psychologique.  Le  monde  dans  lequel  s'enferme  de  plus  en 
plus  rigoureusement  une  science  conséquente  avec  elle-même, 
c'est  le  monde  des  uniformités,  des  lois  universelles,  du  condition- 
nement indéfini,  le  monde  physique  en  un  mot.  Il  n'est  point 
étonnant  alors  que  ceux  qui  ne  font  pas  sur  la  validité  absolue  des 
résultats  de  la  connaissance  les  mêmes  réserves  que  Mûnsterberg, 
rejettent  purement  et  simplement  au  rang  d'épiphénomènes,  de 
symboles,  d'illusions,  toutes  nos  expériences  immédiates  d'éva- 
luation et  d'activité.  Mais  exclure  de  la  réalité  les  processus 
mouvants  de  notre  vie  intérieure,  c'est  aussi  en  exclure  le  change- 
ment et  le  temps,  c'est  pétrifier  le  Réel  dans  une  rigide  et  immobile 
éternité.  Et  nous  savons  maintenant  en  vertu  de  quel  sortilège  la 
science  fige  ainsi  dans  un  sommeil  enchanté  tout  ce  qu'elle  a  touché 
de  sa  baguette  :  c'est  l'elfet  immanquable  de  son  indifférence  et  de 
son  désintéressement  tant  vantés.  La  connaissance  se  défend, 
comme  d'une  trahison  déshonorante,  de  rien  altérer  dans  les 
choses;  elle  veut  en  être  cependant  l'image  adéquate;  comment 
dans  ces  conditions  les  choses  ne  seraient-elles  pas  inaltérables? 
Comme  Dewey  l'a  vigoureusement  expliqué  ',  un  monde  qui  serait 
inachevé,  incomplet,  en  train  de  se  faire,  ne  serait  pas  correctement 
représenté  par  une  connaissance  réduite  au  rôle  de  copie.  Pour 
s'adapter  à  cet  univers-là,  pour  le  refléter  d'une  manière  adéquate 
et  transparente,  la  connaissance  aurait  à  perdre,  justement,  le 
caractère  d'un  miroir,  et  à  assumer  hardiment  la  tâche  d'effectuer 
et  de  diriger  la  transformation  des  choses.  Les  préférences,  alors, 
n'y  auront  plus  rien  de  déplacé.  Mais  aussi  longtemps  que  la  con- 
naissance est  traitée  comme  une  contemplation  inerte,  l'univers 
dont  elle  se  donne  le  spectacle  ne  peut  être  qu'un  univers  mort. 
Une  science  suffisamment  épurée  traitera  toujours  l'apparence  de 

1.  Dans  l'article  «  Reality  as  practical  »,  paru  dans  le  Festschrift  de  VV.  James. 
«  Si  toutes  les  existences  sont  en  transition,  alors  le  savoir  qui  les  traite  comme 
si  elles  étaient  quelque  chose  que  la  connaissance  peut  fixer  sur  une  plaque 
photographique  [is  a  Kodak  fixation],  est  précisément  la  forme  de  savoir  qui  les 
réfracîtc  et  qui  les  dénature.  » 
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laclion  comme  une  barrière  opposée  au  savoir,  une  idée  inadé- 
quate, une  ignorance;  toujours  elle  aura  pour  idéal  lointain  de  s'en 
débarrasser,  c'est-à-dire  de  résorber  dans  l'interdépendance  de 
toutes  choses  l'influence  locale  et  limitée  à  laquelle  le  fini  avait 
indûment  prétendu. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la  connaissance  doit  renoncer  à  une 
si  rigoureuse  pureté,  sous  peine  d'être  infidèle  à  sa  destination,  qui 
ne  saurait  être  que  d'appréhender  le  réel?  Car  la  première  et  la  plus 
indubitable  des  réalités,  dont  on  ne  se  débarrassera  jamais,  c'est  le 
monde  de  «  notre  »  expérience,  un  monde  de  changement,  de 
devenir,  d'influences  exercées  et  subies;  un  monde  surtout  où  nous 
comptons  pour  quelque  chose  et  dont  l'avenir  dépend  du  concours 
que  nous  —  modes  finis  —  voudrons  prêter  à  son  développement. 
M.  Boutroux  remarque,  en  interprétant  Ritschl  \  que  ce  serait  pur 
non-sens  si  des  connaissances  voulaient  empêcher  des  réalités 
d'exister.  C'est  pourtant  cette  paradoxale  et  monstrueuse  entre- 
prise que  raconte  l'histoire  entière  de  la  spéculation  humaine.  Mais 
aussi  longtemps  que  le  champ  des  phénomènes  était  laissé  aux 
réahtés  condamnées  par  une  connaissance  qui  ne  réclamait  pour 
elle-même  que  le  domaine  métaphysique,  il  leur  était  reconnu  une 
existence  «  pratique  »,  dont  elles  étaient  toutes  disposées  à  se 
contenter  :  elles  s'organisaient  à  leur  guise  sous  le  patronage  d'une 
science  «  retative  ».  Aussi  n'est-ce  pas,  au  fond,  l'hégélianisme 
anglais,  héritier  des  grandes  traditions  rationalistes  du  platonisme 
et  du  spinozisme,  qui  a  été  la  vraie  cause  de  la  grande  levée  de 
boucliers  pluralistes  et  pragmatistes  :  il  a  été  le  bouc  émissaire; 
mais  il  n'avait  rien  fait  de  pis  que  ses  grands  devanciers.  Ce  qui  a 
singulièrement  aggravé  la  situation,  c'est  que  la  science,  gagnée 
du  même  désintéressement,  ait  à  son  tour  rejeté  les  réalités  dont 
elle  était  l'abri.  Le  déterminisme  que,  jusque-là,  notre  action  se 
subordonnait  sans  scrupule,  est  devenu  le  mécanisme  radical  de 
Laplace  en  safîranchissant  de  cette  relativité  :  mais,  à  son  coup  de 
baguette,  nos  états  de  conscience  ne  sont  plus  maintenant  que  les 
symboles  des  changements  qui  ont  lieu  dans  l'organisme;  l'illusion 
de  nos  efi"orts  est  un  «  produit  collatéral  »,  et  toutes  nos  évaluations 
des  épiphénomènes.  Du  coup,  l'existence  pratique  qu'une  pensée 

1.  Science  et  Religion,  p.  220. 
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nouraénale  avait  toujours  concédée  aux  apparences  du  fini,  de 
l'individualité,  du  temps,  du  changement,  se  voit  grandement 
menacée.  Et  c'est  en  effet  là,  dans  leur  existence  pratique,  qu'est 
allée  les  pourchasser  la  dernière  grande  entreprise  conquérante  de 
la  connaissance  pure  :  le  sociologisme.  Il  proclame  l'universelle 
royauté  de  la  constatation,  l'abolition  des  jugements  de  valeur,  le 
conformisme  obligatoire  et  d'ailleurs  inévitable  à  la  pression  d'un 
milieu  social,  qui  est  constitué  de  nos  volontés  sans  pouvoir  être 
altéré  par  elles.  La  mesure,  cette  fois,  est  comble.  L'activité  pou- 
vait bien,  après  tout,  permettre  aux  métaphysiciens  de  la  traiter 
d'apparence.  Elle  se  vengeait  en  introduisant  dans  leurs  systèmes 
un  élément  :  le  fini,  dont  la  théorie,  chez  Spinoza,  par  exemple,  est 
impossible  à  rattacher  par  aucun  lien  logique  aux  principes 
monistes,  de  l'avis  des  commentateurs  les  mieux  intentionnés  ^  Elle 
aurait  pu  à  la  rigueur  encore  supporter  d'être  rangée  parmi  les 
symboles  par  le  réalisme  mécaniste  :  ne  goûtait-elle  pas  la  secrète 
revanche  de  savoir  que,  comme  Mûnsterberg  le  reconnaît  -,  «  l'éla- 
boration même  d'un  système  descriptible  d'où  la  volonté  sera  forcé- 
ment absente,  est  encore  une  fonction  de  la  volonté  réelle  »  ?  Mais 
quand  la  morale  évolutionniste^,  et  surtout  le  sociologisme  la 
traquent  jusqu'à  vouloir  l'enchaîner  et  la  paralyser  dans  ses  œuvres 
vives,  quand  une  menace  directe  et  un  péril  pratique  viennent 
aggraver  l'oubli  des  convenances  logiques,  l'inconséquence,  le 
cercle  vicieux,  la  volonté  se  redresse  alors,  elle  dévisage  l'agres- 
seur [la  connaissance  expurgée  des  «  préférences  sentimentales  »]; 
elle  croit  reconnaître  dans  son  tyran  un  ancien  serviteur,  et  lui 
demande  ses  titres. 


III 

Qu'est-ce  donc  enfin  que  la  connaissance  pure?  De  ce  que  l'éta- 
blissement de  connexions  est  une  indispensable  fonction  de  notre 
esprit,  s'ensuit-il  qu'il  soit  obligatoire  de  toujours  lier,  de  lier  tout 
avec  tout,  et  de  tisser  une  trame  si  serrée  qu'aucun  fragment  n'en 

1.  Cf.  H.  II.  Joachim  :  Study  of  the  Ethics  of  Spinoza. 

2.  Article  cité. 

3.  Cf.  .lames,  The  Will  to  belicve,  p.  98-102.  Cf.  ci-dessus,  p.  516. 
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puisse  être  valideraent  considéré  à  part,  et  mis  sous  la  dépendance 
d'autres  fragments  détachés?  Est-il  nécessaire  surtout  que  nous 
nous  prenions  nous-mêmes  dans  cette  trame?  A  première  vue,  il  ne 
semble  pas  que  les  liaisons  que  nous  établissons  aient  jamais  ce 
caractère  d'universalité.  Il  a  échappé  au  regard  des  intellectualistes 
que,  toutes  les  fois  que  nous  lions,  il  y  a  une  autre  opération 
inverse  qui  accompagne  et  précède  toujours  celle-là.  Car  il  faut 
que  nous  ayons  préalablement  isolé  au  sein  de  la  totalité  quelque 
chose  à  quoi  nous  avons  conféré  une  indépendance  au  moins  pro- 
visoire. Avec  la  conviction  que  tout  se  tient,  qu'il  n'y  a  rien  qui 
puisse  être  modifié  ou  supprimé  sans  une  altération  radicale  de  tout 
le  reste,  —  équations  originelles  de  Laplace,  substance  infinie, 
conscience  éternelle,  —  il  est  évident  que  jamais  la  pensée  n'accom- 
plirait la  mise  en  relation  d'un  effet  avec  sa  condition  :  puisque 
dans  ce  cas,  une  seule  condition  toujours  la^même  coïnciderait 
avec  un  seul  conditionné  toujours  le  même  :  le  Tout,  L'interdé- 
pendance absolue  rendrait  assurément  impossibles  toutes  les  dépen- 
dances partielles  dont  est  constituée  notre  connaissance  de  notre 
univers.  Et  c'est  ici  que  se  laisse  apercevoir,  croyons-nous,  le  para- 
logisme fondamental  qui  vicie  le  Rationalisme.  Parce  que  les 
dépendances  de  fragments  à  fragments  sont  incessamment  multi- 
pliées par  notre  science,  le  rationalisme  se  croit  autorisé  à  faire 
disparaître  là  partialité  à  la  limite,  dans  l'omniscience.  Mais  il  ne 
s'aperçoit  pas  que  les  relations  antérieurement  acquises  entre  les 
phénomènes  de  notre  expérience,  au  lieu  d'être  englobées  dans 
cette  continuité  sans  brèche,  vont  y  être  niées  aussitôt.  C'est  être 
par  conséquent  victime  d'une  illusion  que  de  s'imaginer  que  le 
monisme  prolonge  le  déterminisme  expérimental.  La  vérité  est,  au 
contraire,  que  dans  la  connaissance,  dans  celle  du  moins  qui  s'ap- 
plique à  l'expérience,  nous  trouvons  toujours  en  corrélation  avec 
la  fonction  unifiante  une  fonction  de  disjonction.  Une  science  qui 
est  constituée  par  des  relations  de  cause  à  eOet  entre  des  phéno- 
mènes déterminés,  a  certainement  pour  postulat  que  le  monde  ne 
fait  pas  un  bloc  unique,  qu'il  se  prête  aux  changements  partiels, 
aux  altérations  de  détail.  Ce  n'est  pas  assez  dire  qu'une  telle  science 
est  compatible  avec  la  contingence,  elle  est  foncièrement  pluraliste. 
Toutes  les  connexions  spéciales  qu'elle  a  laborieusement  enregis- 
trées sous  le  nom  de  lois  de  la  nature,  passent  à  l'étal  de  simples 
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trompe-loeil,  si  n'importe  quelles  parties  de  l'univers  peuvent  indif- 
féremment et  au  même  titre  régler  et  décider,  sous  le  regard  du 
grand  algébriste  de  Laplace,  ce  que  seront  n'importe  quelles  autres 
parties.  On  ne  saurait  concevoir  de  méprise  plus  lourde  que  de 
traiter  comme  équivalentes  renonciation  de  Cl.  Bernard,  par 
exemple,  qu'en  soumettant  à  une  opération  identique  les  racines 
rachidiennes  antérieures  on  aura  toujours  affaire  à  un  résultat 
identique,  et  les  ambitieuses  formules  cosmiques  que  les  métaphy- 
siciens de  la  science,  Huxley  ou  Dubois  Reymond,  ont  reproduites 
après  l'auteur  de  la  «  Mécanique  céleste  ». 

Qu'est-ce  donc  maintenant  que  cette  fonction  de  fragmentation, 
de  disjonction,  qui  nous  est  révélée  —  aussitôt  que  nous  réfléchis- 
sons sur  la  science  expérimentale,  —  comme  la  contre-parlie  indis- 
pensable de  l'opération  de  lier?  Gomment  et  par  qui  la  pluralité,  la 
partialité  sont-elles  introduites  dans  notre  expérience?  Il  est  évi- 
dent que  si  nous  n'avions  aucun  intérêt,  aucune  préférence,  aucîine 
répugnance,  nous  nous  abandonnerions  au  flux  continu  de  l'expé- 
rience sans  en  rien  détacher,  et  notre  inertie  la  doterait  en  effet  de 
cette  inaltérabilité  que  lui  confèrent  les  intellectualistes,  Green  ou 
Bradley,  comme  M.  Lévy-Brûhl,  comme  Huxley  (en  dépit  de  la 
phrase  aventurée  sur  le  devoir  de  croire  que  «  notre  volonté  compte 
pour  quelque  chose  comme  condition  du  cours  des  événements!  »). 
C'est  notre  nature  «  affective  volitionnelle  »  qui  désarticule  la  réa- 
lité et  qui  interrompt  le  défilé  de  nos  expériences.  Les  aspects  et 
moments  de  valeur  [entendant  parla  aussi  bien  ce  qui  nous  incom- 
mode que  ce  qui  nous  satisfait]  sont  arrêtés  au  passage.  L'atlention 
que  le  désir  et  l'intérêt  concentrent  sur  eux  les  abstrait,  les  isole  de 
leur  contexte.  «  Possédé,  dit  Bain,  par  l'unique  idée  du  pouvoir 
moteur,  l'esprit  oublie  la  différence  qui  sépare  un  cheval  d'une 
machine  à  vapeur  ou  d'une  chute  d'eau...  Il  a  fallu  pour  en  arriver 
là  une  forte  concentration  de  l'esprit  sur  l'unique  particularité  de  la 
force  mécanique,  et  une  certaine  dose  d'indilTérence  pour  la  forme 
des  choses  ^  »  Le  besoin  impérieux  que  nous  ressentons  de  conser- 
ver ou  de  rétablir  les  éléments  précieux,  de  nous  débarrasser  des 
éléments  importuns,  a  vite  fait  de  les  arracher  à  l'interdépendance 
universelle.  La  prétention  qui  est  la  nôtre  d'exercer  sur  ce   qui 

\.  Les  sem  et  Vintelligence,  trad.  franc,  p.  390  (F.  Alcan). 
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nous  concerne  et  nous  entoure  une  influence  réelle,  d'altérer  les 
choses,  de  compter  dans  le  monde,  de  n'être  pas  de  vaines  ombres 
sans  pouvoir,  introduit  évidemment  une  coupure  dans  la  con- 
tinuité du  conditionnement  sans  fin;  elle  afi'ranchit  ce  qui  nous  est 
à  cœur  des  fameuses  équations  originelles;  elle  constitue,  en 
dehors  du  grand  système  cher  aux  rationalistes,  une  existence 
autonome,  finie,  contingente,  à  tout  ce  qui  pour  nous  a  de  la 
valeur,  —  c'est-à-dire  en  somme  à  tout  ce  qui  entre  dans  le  champ 
de  notre  attention  :  autant  dire  à  notre  expérience  tout  entière. 

La  thèse  essentielle  du  pragmatisme,  c'est  que  la  faculté  de 
connaître,  —  de  constater,  de  lier,  —  n'entre  en  jeu  que  pour 
servir  cette  autre  opération  de  fragmenter,  d'altérer,  d'agir.  Si 
vous  mettez  en  premier  la  connaissance,  si  vous  tenez  à  constater 
et  lier  pour  constater  et  lier,  sans  choix,  sans  dessein,  sans  fin, 
les  pages  précédentes  ont  essayé  d'établir  le  bilan  de  ce  que  vous 
perdez  :  la  volonté  a  disparu  de  votre  univers  et  avec  elle,  bien 
entendu,  les  raisons  d'agir  ou  valeurs.  En  bonne  logique,  le  fata- 
lisme et  le  matérialisme  ont  partie  liée  avec  l'intellectualisme. 
Partez  au  contraire  de  l'activité  :  pour  tout  ce  que  vous  regagnez, 
le  sacrifice  qui  est  réclamé  de  vous  est  celui  d'un  idéal  arbitraire, 
invérifiable,  de  totalité  achevée,  définitive,  sans  accroissement 
possible  ni  risque  d'aucune  sorte  :  vous  renoncez  aux  formules 
cosmiques  éternelles.  En  rendant  au  changement,  au  devenir,  au 
progrès,  la  réalité  métaphysique  dont  ils  étaient  dépouillés  depuis 
les  temps  de  Parménide  et  de  Platon,  on  ne  peut  évidemment  pas 
garder  l'autre  monde,  le  tôttoç  votjtôç,  ni  la  fonction  contemplative 
de  l'esprit  qui  lui  correspondait. 

Ce  qui  a  égaré  les  platoniciens,  et  nous  avons  vu  que  tous  les 
philosophes,  plus  ou  moins,  platonisent,  c'est  une  fausse  concep- 
tion de  la  signification  de  l'idéal.  Il  n'est  pas  douteux  que  la  tâche 
de  l'intelligence  soit  de  dépasser  les  imparfaites  réalisations  de 
notre  expérience  en  les  comparant  à  des  modèles.  Là-dessus 
Platon  lui  assigne  la  mission  de  nous  introduire  dans  un  pays  des 
fées,  où  toutes  les  relations  de  temps  étant  inconnues,  la  genèse  et 
la  corruption  n'ont  point  de  place,  et  où  les  médiocres  ébauches 
de  notre  caverne  trouvent  leurs  archétypes  parfaits  et  incommen- 
surables. Ces  archétypes  peuvent  bien  fournir  au  philosophe  un 
moyen  de  s'évader  de  la  vie  :  mais  du  moment  où  on  les  a  conçus 
TOME  LXXIV.  —  1912.  38 
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comme  intemporels,  on  leur  a  retiré  toute  relation  à  notre  existence 
sublunaire.  Pourquoi  nous  efforcerions-nous  de  réaliser  ce  qui  est 
déjà  le  réel?  Comment  aucun  effort  exercé  dans  le  temps,  sous  les 
conditions  de  relativité  et  de  mutabilité  que  le  temps  comporte 
nécessairement,  nous  permettrait-il  d'atteindre  jamais  aucune  vraie 
ressemblance  avec  l'absolu  et  le  définitif?  Qu'on  remarque  la  con- 
séquence obligée  :  si  le  modèle  est  ainsi  par  nature  hors  d'atteinte. 
à  une  distance  infinie,  il  est  absurde  de  supposer  que  nous  puis- 
sions en  être  tantôt  plus  près,  tantôt  plus  loin  :  étant  hors  du  pro- 
cessus de  notre  activité,  comme  il  ne  peut  pas  lui  servir  de  terme, 
il  ne  saurait  non  plus  servir  de  mesure  à  son  progrès.  Voilà  le  fond 
des  critiques  que  répètent  à  Tenvi  les  pragmatistes  ;  mais  ils 
remarquent  que  toutes  ces  difficultés  disparaissent  si,  au  lieu  de 
situer  hors  du  temps  le  modèle  auquel  notre  intelligence  compare 
le  donné,  on  le  place  tout  simplement  dans  l'avenir.  La  pensée 
devient  alors  la  faculté  d'anticiper  l'avenir.  Bien  loin  de  déprécier 
notre  expérience,  de  retirer  à  notre  activité  toute  raison  d'être, 
tout  contrôle,  et  finalement  de  lui  dénier  l'existence  même,  l'idéal 
est  réintégré  à  l'intérieur  de  l'expérience,  il  devient  un  principe 
immanent  au  processus  et  apte  à  le  diriger.  La  faculté  idéalisante 
n'est  plus  la  contemplation  d'une  réalité  éternelle  qui  rend  nos 
labeurs  insensés  et  inutiles;  c'est  la  construction  d'un  futur  qui 
pour  passer  à  l'état  de  réalité  a  besoin  de  notre  effort,  mais  qui 
apporte  en  échange  à  notre  effort  une  orientation  et  un  but. 

Les  résultats  que  nous  atteignons  à  la  faveur  de  la  pensée  — 
les  vérités,  —  n'étaient  donc  point  là  de  toute  éternité.  Les  vérités 
se  font  dans  le  temps;  elles  viennent  à  l'existence  peu  à  peu,  con- 
sécutivement à  une  activité  qui  s'appelle  l'activité  expérimentale. 
Les  mots  par  lesquels  on  désigne  une  découverte  nous  donnent 
l'idée  d'un  voile  simplement  levé,  d'un  écran  écarté,  ou  encore 
d'un  mouvement  pivotant  par  lequel  nous  nous  retournons  face  au 
vrai  :  toutes  ces  images  sont  trompeuses,  incorrectes.  Dans  une 
découverte  le  résultat  final  fait  corps  avec  les  «  manipulations  » 
qui  l'ont  précédé  et  amené.  Le  pragmatisme  se  donne  pour  la 
seule  théorie  fidèle  et  complète  de  l'expérimentation  :  il  décrit  la 
série  des  démarches  au  bout  desquelles  se  trouve  une  «  loi  de  la 
nature  ».  A  l'origine,  une  question,  un  problème,  un  embarras, 
une  ambiguïté,  font  entrer  en  jeu  la  réflexion,  qui  anticipe  une 
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expérience  future  plus  satisfaisante.  Cette  expérience  nouvelle  est 
réalisée  par  une  opération  qui  transforme  le  donné,  qui  altère  les 
conditions  initiales.  Si  le  résultat  de  l'opération  est  bien  conforme 
à  ce  que  nous  attendions,  si  la  difficulté  est  écartée,  si  la  satisfac- 
tion cherchée  est  obtenue,  on  dit  que  nous  avons  atteint  une 
vérité.  Cette  description,  qui  convient  à  V  «  invention  »  de  la  télé- 
graphie sans  fil,  ne  s'applique  pas  moins  bien  à  la  «  découverte  » 
du  radium  ou  des  ondes  hertziennes.  Mais  la  théorie  habituelle 
de  la  connaissance  néglige  les  deux  premiers  moments.  Elle  oublie 
que  l'expérimentation  est  toujours  une  altération  introduite  dans 
les  choses,  qui  ne  les  laisse  pas  ce  qu'elles  étaient  auparavant.  Et 
elle  ne  peut  pas  s'apercevoir  par  conséquent  que  cette  altération 
a  pour  motif  un  certain  mécontentement  que  nous  éprouvions  de 
l'ancien  état  des  choses,  et  le  désir  que  nous  ressentions  d'obtenir 
une  expérience  différente. 

Mais  n'est-il  pas  démenti  par  l'histoire  de  la  science,  et  contraire 
à  sa  dignité,  d'en  faire  un  simple  instrument  que  l'homme  utilise 
pour  améliorer  son  sort,  pour  se  soumettre  son  milieu?  Les  quatre 
derniers  siècles  ne  sont-ils  pas  caractérisés  par  l'épanouissement 
d'une  science  désintéressée,  sur  laquelle  les  techniques  s'appuient, 
mais  qui  n'a  par  elle-même  aucun  souci  pratique,  étant  unique- 
ment préoccupée  de  connaître  l'enchaînement  des  phénomènes? 

Il  faut  bien  comprendre  dans  quel  esprit  Bacon  et  ses  contem- 
porains ont  chassé  de  la  science  moderne  la  recherche  des  causes 
finales.  On  se  trompe  fort,  quand  on  croit  qu'ils  ont  été  guidés 
par  un  scrupule  de  désintéressement,  et  qu'ils  ont  voulu  affranchir 
la  connaissance  de  toute  relation  aux  besoins  et  aux  désirs  de 
l'homme.  Ce  que  la  Renaissance  a  reproché  à  la  téléologie  aristo- 
télicienne, ce  ne  sont  pas  des  intentions  impures,  c'est  la  mala- 
dresse et  la  stérilité  de  la  méthode  employée.  On  nous  renseigne 
sur  les  fins  de  la  nature;  mais  ce  sont  des  moyens  que  nous  avons 
besoin  qu'on  nous  procure.  Il  n'est  pas  habituel  que  nous  ayons 
prise  immédiatement  sur  les  éléments  de  notre  expérience  que 
nous  sommes  désireux  d'altérer.  La  tâche  que  nous  confions  à  la 
connaissance,  c'est  de  faii'e  choix  de  tels  autres  éléments,  précisé- 
ment, qui  soient  capables  d'élargir  et  d'afïermir  notre  domination 
sur  les  choses.  La  fonction  de  connexion,  de  relation,  telle  qu'elle 
se  présente,  entre  fragments  et  fragments,  dans  les  processus  de 
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notre  connaissance  réelle,  n'est  pas  autre  chose  qu'une  sélection 
de  cette  nature.  Nous  n'avons  trouvé  rien  de  mieux,  pour  altérer 
la  nature  à  notre  profit  et  à  notre  gré,  que  d'y  multiplier  et  d'y 
étendre  sans  cesse  les  liaisons  et  les  solidarités  :  voilà  le  sens  du 
«  natura  non  nisi  parendo  vincitur  ».  Quel  contre-sens  n'est-ce  pas, 
dans  ces  conditions,  de  se  représenter  la  science  comme  un  impé- 
ratif catégorique  [un  <«  ought  to  think  so  «]  dont  la  validité,  Faulo- 
rité,  seraient  indépendantes  de  toute  considération  des  résultats 
désirables  auxquels  elle  peut  nous  conduire! 

Par  quelle  étrange  coïncidence  se  ferait-il  alors  que  la  relation  de 
cause  à  effet  soit  justement  tout  à  fait  la  même  que  celle  de  moyen 
à  fin?  Il  est  vrai  que  c'est  un  lieu  commun,  bien  souvent  repris  du 
Novum  Organum,  que  d'opposer  aux  techniques  immédiatement 
utilitaires  d'autrefois  la  science  moderne  qui,  nous  dit-on,  est 
désintéressée  :  et  l'on  ne  manque  pas  de  faire  observer  combien 
est  profitable  à  la  pratique  elle-même  ce  changement  d'attitude. 
Mais  c'est  précisément  cette  harmonie  préétablie  qui  a  mis  les 
pragmatistes  en  défiance.  Ils  se  sont  étonnés  de  trouver  dans  la 
soi-disant  science  désintéressée,  vouée  à  la  satisfaction  d'une  pure 
curiosité  spéculative,  tout  un  arsenal  de  «  conditions  de  produc- 
tion »  :  circonstance  au  moins  singulière  dans  une  science  qui 
serait  sans  aucun  rapport  avec  l'intention  de  changer  quoi  que  ce 
soit  à  l'ordre  des  choses!  Qu'on  réfléchisse  au  crilérium  qui 
permet  de  reconnaître  une  loi  authentique  de  la  science,  et  de  la 
distinguer  d'une  spéculation  métaphysique,  si  intéressante  que 
soit  celle-ci.  C'est  que  la  loi  scientifique  est  «  vérifiable  »  :  c'est- 
à-dire  qu'il  faut  que  la  conception  soit  apte  à  se  traduire  expérimen- 
talement, d'une  manière  directe  ou  indirecte,  par  une  modification 
tangible  dans  les  choses.  Une  connaissance,  si  elle  est  scientifique, 
a  par  sa  nature  même  une  valeur  pratique,  une  portée  technique 
puisqu'elle  relie  un  fait  à  ses  conditions  d'existence.  On  s'explique 
alors  pourquoi  tant  de  merveilleux  progrès  ont  été  accomplis  dans 
l'ordre  pratique  du  jour  où  la  science  esl  devenue  désintéressée. 
Les  fondateurs  de  la  science  moderne  ne  l'ont  nullement  détachée 
de  l'industrie  au  sens  large  du  terme  :  ^  Scientia  et  potentia  in 
unum  concidunt  »;  mais  leur  industrie  a  pris  un  chemin  détourné. 
Sans  doute  Bacon  non  plus  qu'Auguste  Comte  ne  se  sont  pas 
adéquatement  expliqué  cette  harmonie  entre  la  science  et  l'art.  Ils 
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paraissent  trouver  tout  naturel  que  nos  techniques  bénéficient  de 
connaissances  purement  théoriques  et  dégagées  de  toute  visée 
utihtaire.  Mais  Dewey  et  Moore  nous  paraissent  avoir  fait  bonne 
justice  de  ce  paradoxe  :  quel  rapport  concevoir  entre  la  réussite 
ou  l'échec  de  nos  desseins  et  la  plus  ou  moins  grande  fidélité  avec 
laquelle  nous  reproduisons  une  réalité  éternelle?  Quelle  ressource, 
quel  profit  notre  effort  pour  altérer  les  événements  peut-il  trouver 
dans  une  image  correcte  de  l'ordre  inaltérable  des  choses*? 

Le  principe  du  déterminisme  est  si  loin  d'être  le  principe  de 
l'universelle  interrelation  qu'entre  tous  les  détails  de  l'univers  qui 
pourraient  être  rapprochés  à  un  titre  ou  à  un  autre,  d'une  expé- 
rience donnée,  il  en  met  un  à  part  :  et  celui-là  même  dont  nous 
aurions  besoin  le  jour  où  nous  formerions  le  désir  de  prolonger,  de 
ramener  ou  de  faire  disparaître  l'expérience  en  question.  La  certi- 
tude et  la  nécessité  du  principe,  c'est  tout  simplement  la  con- 
fiance inébranlable  où  nous  sommes  que  notre  action  ne  pourra 
jamais  être  tenue  en  échec  d'une  façon  définitive,  qu'il  y  aura  tou- 
jours, entre  le  résultat  que  nous  voudrons  atteindre  et  nous,  des 
intermédiaires  sur  lesquels  nous  pourrons  agir  et  qui  nous  mène- 
ront au  but.  L'extension  des  solidarités  naturelles  est,  comme  nous 
le  disions,  ce  que  nous  avons  trouvé  de  mieux  pour  faciliter  «  l'al- 
tération »  de  la  nature  :  les  solidarités  sont  relatives  à  l'altération, 
elles  sont  des  outils  que  l'homme  s'est  procurés  dans  son  effort 
pour  modifier  le  monde  et  le  plier  à  ses  fins.  On  se  représente 
d'ordinaire  les  choses  de  la  façon  inverse.  Ce  serait  la  relation  de 
cause  à  elTet  qui  serait  donnée  la  première,  d'une  manière  tout  à 
fait  indépendante.  Quand,  par  la  suite,  nos  techniques  se  trouve- 
raient faire  coïncider,  avec  un  effet  naturel,  l'objet  d'un  de  nos 
désirs,  elles  n'auraient  qu'à  puiser  ses  conditions  de  production 
dans  le  vaste  répertoire  de  lois  accumulées.  Mais  encore  une  fois, 
on  peut  d'autant  moins  admettre  cet  heureux  hasard,  que,  pour  le 
rendre  possible  et  le  régulariser,  la  science  moderne  a  dû  consen- 
tir les  plus  grands  sacrifices  en  ce  qui  concerne  l'intelligibilité 
pure.  Les  anciens  avaient  l'ambition  de  rendre  les  choses  satisfai- 
santes pour  la  pensée,  en  leur  trouvant  par  exemple  une  raison 
d'être  esthétique  ou  morale.  On  sait  comment  Newton,  lui,  aban- 

1.  Cf.  Dewey,  RealHy  as  praclical,  et  Moore  (A.  W.)  :  Existence,  mcanin;/  and 
reality. 
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donne  la  satisfaction  de  l'intelligibilité  aux  mélaphysiciens  et  aux 
fabricants  d'hypothèses,  pour  s'en  tenir  à  l'expression  mathéma- 
tique des  faits,  qui  en  permettra  la  prévision. 

Beaucoup  de  personnes  s'imaginent  que  la  science  n'a  commencé 
à  favoriser  des  vues  de  ce  genre  que  tout  récemment,  avec  Mach 
ou  Poincaré.  Mais  nul  n'a  formulé  avec   autant  de  netteté  que 
Cl.   Bernard    la   relation  essentielle  de  nos  sciences  à   l'action. 
«  L'expérience  nous  apprend  bientôt  que  nous  ne  pouvons  pas  aller 
au  delà  du  comment,  c'est-à-dire  de  la  cause  prochaine  ou  des  con- 
ditions d'existence  des  phénomènes.  Lorsque,  par  une  analyse  suc- 
cessive, nous  avons  trouvé  la  cause  prochaine  d'un  phénomène  en 
déterminant   les     conditions    et    les   circonstances   simples  dans 
lesquelles  il  se  manifeste,  nous  avons  atteint  le  but  scientifique 
que  nous  ne  pouvons  dépasser.  Nous  savons  comment  on  peut  faire 
de  l'eau.  Quand  nous  savons  que  le  contact  physique  et  chimique 
du  sang  est  nécessaire  pour  produire  les  phénomènes  intellectuels, 
cela  nous  indique  les  conditions,  mais  ne  peut  rien  nous  apprendre 
sur  la  nature  première  de  l'intelligence...  Tout  changement  dans 
la  matière  suppose  l'intervention  dune  relation  nouvelle,  c'est-à- 
dire  d'une  condition  ou  dune  influence  extérieure.  Or  le  rôle  du 
savant  est  de  chercher  à  définir  et  à  déterminer  pour  chaque  phé- 
nomène les  conditions  matérielles  qui  produisent  sa  manifestation. 
Ces  conditions  étant  connues,  l'expérimentateur  devient  maître  du 
phénomène...  Par  une  merveilleuse  compensation,  à  mesure  que  la 
science  rabaisse    notre  orgueil,  elle  augmente  notre   puissance. 
L'instrument  qui  agit  est  inconnu  au  savant,   mais  il  peut   s'en 
servir.  Cela  est  vrai  dans  toutes  les  sciences  expérimentales,   où 
nous  ne  pouvons  atteindre  que  des  vérités  relatives  et  partielles,  et 
connaître  les  phénomènes  seulement  dans  leurs  conditions  d'exis- 
tence. Mais  cette  connaissance  nous  suffit  pour  étendre  notre  puis- 
sance sur  la  nature.  Nous  pouvons  produire  ou  empêcher  l'appari- 
tion des  phénomènes,  quoique  nous  en  ignorions  l'essence,  pai*  cela 
seul  que  nous  pouvons  régler  leurs  conditions  physico-chimiques... 
Si  nous  ne  pouvons  savoir  pourquoi  l'opium  et  ses  alcaloïdes  font 
dormir,  nous  pourrons  connaître  le  mécanisme  de  ce  sommeil,  et 
savoir  comment  l'opium   et  ses    alcaloïdes  font   dormir   :  car  le 
sommeil  n'a  lieu  que  parce  que  la  substance  active  va  se  mettre  en 
contact  avec  certains  éléments  organiques  qu'elle  modifie.  La  con- 
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naissance  de  ces  modifications  nous  donnera  le  moyen  de  produire 
le  sommeil  ou  de  Tempêcher  et  nous  pourrons  agir  sur  le  phéno- 
mène et  le  régler  à  notre  gré  '.  » 

La  précision  de  ces  textes  est  incomparable;  mais  c'est  l'idée 
commune  de  tous  les  maîtres  de  la  méthode  expérimentale,  quand 
ils  ne  dogmatisent  pas  hors  de  leur  compétence,  que  la  connais- 
sance scientifique  n'atteint  pas  le  pourquoi  des  choses,  c'est-à-dire, 
comme  Cl.  Bernard  l'explique  ici,  qu'elle  ne  situe  jamais  les 
phénomènes  au  sein  du  tout,  qu'elle  ne  les  solidarise  jamais  avec 
l'univers.  Ce  qu'elle  fait,  c'est  même  précisément  le  contraire;  elle 
détache  des  relations  partielles,  des  causes  prochaines,  des  dépen- 
da  nces  fragmentaires.  La  science  est  donc  bien  toute  relative  à 
une  altération  éventuelle  de  la  réalité  par  notre  action.  La  loi  de  la 
conservation  de  l'énergie  n'est  elle-même  que  la  plus  vaste  de  ces 
solidarités  instrumentales.  Il  serait  absurde  qu'elle  aboutît  à  la 
négation  de  la  puissance  humaine,  dont  elle  est  une  œuvre,  et  de 
l'altérabilité  de  l'univers,  sur  lequel  elle  est  justement  destinée  à 
nous  donner  prise! 

On  ne  voit  guère  alors  ce  qui  peut  faire  réputer  si  paradoxale  la 
fameuse  doctrine  pragmatiste  de  la  fabrication  humaine  de  la  vérité. 
«  On  a  dit  que  les  lois  ne  sont  que  des  définitions  et  des  recettes, 
écrit  M.  Belot-.  Mais  si  des  définitions  et  surtout  des  recettes  sont 
possibles,  «.'est  à  condition  qu'il  y  ait  des  lois,  de  sorte  qu'il  n'y  a 
pas  de  preuve  sinon  plus  rigoureuse,  du  moins  plus  frappante  de 
r  existence  de  lois  fixes  ou  de  la  vérité  relative  de  leur  énoncé  que 
la  réussite  pratique  de  leurs  applications.  Ces  sciences  sont 
utiles  parce  qu'elles  sont  vraies,  et  elles  sont  vraies  indépen- 
damment des  succès  de  la  technique.  »  Aucun  pragmatiste, 
on  le  sait,  n'a  l'idée  de  nier  qu'il  y  ait  dans  le  monde  un  élément 
résistant.  Ils  savent  aussi  bien  que  personne  qu'avant  de  se  prêter 
à  nos  entreprises,  l'expérience  commence  par  exiger  le  remanie- 
ment incessant  et  laborieux  de  nos  plans  d'action.  Mais  imaginer, 
parce  que  nous  nous  heurtons  à  quelque  chose,  que  ce  que  nous 
trouverons,  faits  et  lois,  soit  déjà  là  d'avance  tout  prêt  à  nous 
attendre,  ce  serait  supposer  toutes  tracées  avant  que  nous  ayons 
paru,  au  pointillé  pourrait-on  dire,  les  fragmentations  et  les  dis- 

1.  Cf.  V Introduction  à  l'étude  de  la  médecine  expérimentale,  p.  135-142. 

2.  Études  de  morale  positive,  p.  130. 
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jonctions   qu'opéreront  dans  la  réalité  nos  désirs  et  nos  efforts. 
C'est  faire  préexister,  dans  un  monde  étranger  par  hypothèse  à 
toute  affectivité,  les  éléments  de  valeur  qui  correspondent  à  nos 
besoins,  satisfont  nos  inclinations  ou  soulèvent  nos  dégoûts.  Peut- 
on  entretenir  sérieusement  l'idée  que  l'identification,  dont  Ruskin 
était  si  choqué',  entre  une  bouillotte  et  l'aigle  des  Alpes,  subsiste 
xaO'àuTô,  indépendamment  de  toute  intention  de  changer  de  place 
notre  corps  ou  les  corps  qui  nous  intéressent?  Une  telle  prétention 
est-elle  plus  soutenable  que  celle  d'affranchir  le  monde  matériel  de 
toute  relation  à  une  perception  possible?  Le  sens  commun  qui  s'est 
mis  du  côté  de  Berkeley  aussitôt  qu'on  lui  eut  fait  nettement  saisir 
la  question,  en  fera  vraisemblablement  de  même  en  ce  qui  concerne 
le  pragmatisme.  Vouloir  que  la  vérité  soit  donnée  tout  entière  avant 
l'action  2,  c'est  en  revenir  exactement  à  la  conception  platonicienne 
du  lit  en  soi  ^,  existant  dans  les  idées  éternelles  comme  le  modèle 
et  l'archétype  dont  tous  nos  lits  réels  ne  sont  que  d'imparfaites 
imitations  !  Faudra-t-il  dire  aussi  que  parce  que  nos  efforts,  que 
guidaient  des  intérêts  économiques,  ont  réussi  à  percer  l'isthme  de 
Suez  et  le  Saint-Gothard,  le  succès  futur  de  notre  expérience, 
canal  et  tunnel,  était  déjà  dessiné  dans  la  nature  des  choses?  N'est- 
ce  pas  justement  une  absurdité  analogue  que  M.  Belot  a  si  vigou- 
reusement   relevée    dans  le   sociologisme,    quand   celui-ci  nous 
impose   de  constater  docilement,   —  en  nous   gardant  bien  de 
l'altérer  par  des  préférences,  des  croyances,  ou  des  desseins  de 
notre  cru,  —  une  nature  sociale,  qui  n'est  en  dernière  analyse  que 
la  stratification  de  nos  propres  volontés?  On  saisit  sans  peine,  du 
reste,   la  raison  qui   a  fait  exagérer   par  M.    Belot  l'opposition 
entre  la  nature  physique   et   la    nature  sociale.    Il   veut  établir 
que  la   morale   ne   saurait  être  assimilée   aux  techniques   ordi- 
naires du  médecin  et  de  l'ingénieur,  il  insiste  donc   sur  ce  fait 
qu'il  manque,  ici,  en  morale,  un  élément  de  résistance  qui  justifie, 
dans  les  autres  cas,  l'attitude  de  docilité.  Mais  il  lui  appartenait, 
semble-t-il,  d'opposer  à  M.  Lévy-Bruhl  une  réponse  bien  plus  déci- 
sive et  plus  complète,  en  faisant  ressortir  que,  dans  les  sciences 
mêmes  sur  lesquelles  s'appuie  l'analogie  exploitée  par  l'auteur  de 

1.  Cf.  Ghevrillon,  la  Pensée  de  Ruskin,  p.  126. 

2.  Belot,  ibid. 

3.  Rppublique,  p.  596. 


H.  ROBET.    —    SIGNIFICATION   ET  VALEUR   DU    PRAGMATISMK  601 

la  Morale  et  la  Science  des  mœurs,  le  rapport  de  la  théorie  à  la 
pratique  est  interprété  à  contre-sens.  On  aurait  pu  s'attendre  à  ce 
que  M.  Belot,  qui  avait  délimité  avec  un  jugement  si  sûr  la  part 
du  «  donné  »  dans  la  pratique,  du  «  tout  fait  »,  du  «  trouvé  là  », 
avec  quoi  l'action  doit  compter  \  sût  marquer  ensuite  parallèlement 
ce  qu'il  y  a  de  «  voulu  »  dans  la  connaissance  théorique,  et  la  rela- 
tion de  la  science  à  nos  fins.  Il  le  pouvait  d'autant  mieux  qu'il  s'est 
parfaitement  rendu  compte  du  caractère  nécessairement  fragmen- 
taire de  notre  science.  «  Une  science,  surtout  quand  elle  veut 
fonder  une  technique,  dit-il  à  propos  de  l'économie  politique,  ne  peut 
faire  autrement  que  de  distinguer  les  différents  facteurs  d'un  phéno- 
mène, et  si  dans  celte  analyse  elle  s'aide  de  l'hypothèse,  sauf  à 
vérifier  ensuite,  elle  ne  fait  rien  encore  que  les  sciences  les  plus 
rigoureuses  ne  fassent  constamment...  Je  ne  vois  pas  comment 
une  technique  pourrait  utiliser  une  science  qui  conserverait  un 
caractère  purement  synthétique  et  essentiellement  historique^.  >> 
Dans  son  édition  classique  de  la  Logique  de  Stuart  Mill,  il  concède 
à  M.  Bergson  «  l'impuissance  de  notre  science  à  embrasser  l'infini 
impliqué  dans  toute  détermination  réelle  dun  événement  concret. 
En  réalité,  les  prédictions  de  notre  science  ont  toujours,  ou  presque 
toujours,  un  caractère  hypothétique,  non  catégorique^  ».  Sans  ce 
«  presque  toujours  »  qu'on  ne  s'explique  pas  bien,  il  avouait  que  la 
science  humaine,  bien  loin  de  nécessiter  toutes  choses,  est  au 
contraire  relative  à  l'altération  des  phénomènes.  Il  en  acceptait  la 
conception  instrumentale.  Il  lui  eût  été  difficile  alors  d'éliminer, 
même  des  sciences  de  la  nature  physique,  une  certaine  dépendance 
par  rapport  à  nos  desseins  et  à  nos  valeurs.  C'eût  été  pour  lui  le 
moyen  d'opérer  enfin,  entre  la  Science  et  la  Morale,  ce  rapproche- 
ment équitable  qui  est  le  vœu  unanime  et  certainement  légitime  de 
tous  les  esprits  modernes,  et  qui  a  cependant  toujours  jusqu'ici 
misérablement  échoué,  parce  qu'on  veut  bien  prendre  1'  «  attitude 
scientifique  »  vis-à-vis  des  normes,  des  impératifs,  des  idéals,  mais 
qu'on  refuse  d'orienter  réciproquement  la  vérité  vers  les  valeurs. 
{A  suivre.)  Henri  Robet. 

1.  République,  p.  104-112. 

2.  Ibid.,  p.  106,  note. 

3.  P.  9,  en  note. 
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A  quel  point  sont  inextricablement  impliqués  Tun  dans  l'autre 
les  concepts  d'espace  et  de  temps  dont  un  célèbre  mathématicien 
actuel  observe  «  qu'ils  vont  s'entrelaçant  toujours  davantage  »  S 
c'est  ce  que  nous  montre  l'analyse  des  notions  de  «  Fà  présent  »  et 
de  «  l'ici  ».  Intersection  en  quelque  sorte  de  l'espace  et  de  la  durée, 
«  l'a  présent  »  n'est  pas  seulement  un  indivisible  de  durée;  il 
s'interprète  comme  une  simultanéité  d'événements  intéressant 
l'ensemble  des  coexistences  spatiales.  Et  «  l'ici  »  suffit  à  contenir 
toute  la  durée,  en  même  temps  qu'il  exclut  toute  représentation 
motrice  d'un  déplacement  vers  ailleurs.  Ainsi  l'espace  qui,  suivant 
l'expression  de  Hegel  ^,  est  «  le  temps  nié  »  et  le  temps,  qui  est 
«  l'espace  supprimé  »,  admettent  cependant  en  un  de  leurs  points, 
pourrait-on  dire,  leur  contraire  ou  mieux  leur  négation,  avec  1'  «  ici  » 
et  r  «  à  présent  ». 

L'espace  se  définit  et  se  représente  à  notre  pensée  par  des  mou- 
vements possibles.  Le  mouvement,  impliquant  la  succession,  serait 
comme  un  moyen  terme  entre  les  concepts  de  temps  et  d'espace. 
Le  changement  par  contre  peut  être  conçu  comme  exempt  de  toute 
détermination  spatiale  autre  que  F  «  ici  »,  et  se  développant  dans 
la  durée  seule.  Mais  le  mouvement  est  perçu  comme  changement. 
Réciproquement  nous  ne  percevons  nos  changements  qu'en  les 
rapportant  à  une  certaine  uniformité  de  mouvement  qui  est 
pour  nous  figurative  de  la  durée.  C'est  la  pulsation  du  pendule 
vital.  C'est,  plus  métaphysiquement,  «  le  mouvement  idéal  de 
l'instant  qui  se  détruit  lui-même  »,  suivant  la  belle  formule  de 
Hegel  ^  Idée  dont  nous  trouvons  une  expression  moins  abstraite 
chez  ces  psychophysiciens  de  l'école  de  Wurzbourg  qui  remplacent 

1.  V.  Volterra,  Les  applications  du  calcul  aux  phénomènes  d'hérédité,  Revue 
du  Mois,  12  mai  1912. 

2.  Hegel,  Philosophie  de  la  Nature,  trad.  Véra,  I,  p.  208-34. 

3.  Hegel,  Cows  d'Esthétique,  trad.  Bénard,  IV,  p.  43-54. 
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latomisrae  psychologique  par  une  sorte  d'énergétique  en  vertu  de 
laquelle  les  représentations  ou  changements  perçus  sont  plutôt 
des  temps  d'arrêt  dans  le  courant  à  tension  élevée  de  la  vie  mentale. 

La  doctrine  de  Schopenhauer  peut  être  prise  pour  type  des  phi- 
osophies  dans  lesquelles  prédominent  les  considérations  d'ordre 
spatial,  géométrique,  et  qui  sont  par  là  même  déterministes.  Le 
sentiment  du  caractère  éphémère  de  l'existence  personnelle,  et  de 
la  subordination  de  l'individualité  aux  forces  de  l'Inconscient,  fait 
le  fond  de  ce  pessimisme.  Cette  philosophie  sent  le  temps  sous 
forme  de  présent;  elle  exorcise  l'angoisse  de  l'éphémère  en  frap- 
pant d'irréalité  le  monde  du  devenir.  Seul  le  présent  existe,  se 
régénérant  sans  cesse  à  la  façon  de  l'arc-en-ciel  qui  s'élève  des 
poussières  deau  d'une  chute'.  Les  stoïciens  disaient  :  Ce  qui  est 
mort  ne  tombe  pas  hors  de  l'univers.  Schopenhauer,  pour  qui  un 
éternel  présent  est  le  lot  de  notre  volonté,  emprunte  à  Gœthe,  afin 
de  symbolise!'  l'indestructibilité  de  l'être  spirituel,  la  belle  image 
du  soleil  qui  ne  paraît  se  coucher  et  se  lever  que  pour  nos  yeux 
terrestres.  Ce  n'est  pas  la  représentation  historique,  temporelle 
des  choses  qui  nous  donnera  la  pleine  intime  essence  de  la  réalité 
absolue.  La  longueur  ou  la  brièveté  du  temps  sont  sans  action 
réelle  sur  les  choses.  La  durée  n'ajoute  l'ien  à  une  perfection 
quelconque,  bonheur  ou  grandeur  morale.  L'homme  capable  de 
pressentir  Tinvisible  à  travers  le  visible  se  cherche  dans  le  passé 
des  pareils,  se  donne  pour  contemporains,  au  mépris  de  la  loi  du 
temps,  les  grandes  âmes  de  tous  les  siècles  dont  il  forme  sa 
société  idéale.  Il  appartient  notamment  à  l'art,  mécanisme  d'illu- 
sion, de  vaincre  par  une  illusion  de  sens  opposé,  l'illusion  de  la 
durée;  le  délire  poétique  qui  rompt  toutes  barrières  doit  être 
glorifié  de  ce  qu'il  arrête  la  roue  du  temps  pour  nous  ouvrir  une 
perspective  sur  l'éternité  ^. 

Cette  conception  sur  le  temps  ne  s'oppose  pas  seulement  à 
l'historicisme  de  Hegel  ^  mais  plus  généralement  à  tout  optimisme 
de  l'évolution  et  du  progrès  pour  lequel  les  âges  passés  ne  seraient 
que  des  étapes  dépassées  ayant  leur  raison  d'être  dans  l'état  de 
choses  le  plus  récemment  atteint.  Limite  extrême  de  cette  ten- 

1.  Schopenhauer's  Summtliche  Werke  (Grisebach),  1,  p.  363  et  suiv. 

2.  H.  Keyserling,  Schopenhauer  als  Verhilder,  Leipzig,  1910. 

3.  Cf.  i\ibot,  La  Philosophie  de  Schopenhauer,  F.  Alcan,  p.  41  et  suiv. 


604  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

dance  d'esprit,  où  elle  se  supprime  dans  son  contraire.  W.  Morris 
conçoit  dans  le  futur  une  civilisation  humaine  ayant  à  ce  point 
atteint  son  équilibre  définitif  que  les  vicissitudes  de  l'histoire  y 
deviendraient,  pour  les  hommes,  choses  sans  intérêt  et  dont  on 
s'étonne  qu'elles  aient  pu  être  jugées  dignes  d'être  étudiées. 
L'opposition  des  théories  adverses  nous  met  précisément  ici  en 
présence  d'une  des  antinomies  inhérentes  au  concept  du  temps 
et  à  quelques  notions  voisines.  Chaque  époque  vaut-elle  pour  elle- 
même,  épisodiquement,  fait  qui  se  vérifie  du  moins  en  ce  qui 
concerne  le  développement  artistique,  puisqu'en  cette  matière  les 
divers  idéaux  qui  se  sont  succédé  se  valent  et  ne  s'abrogent  que 
transitoirement,  et  qu'il  n'est  point  de  rangs  à  proprement  parler? 
Ou  bien  le  devenir  tire-t-il  sa  signification  d'une  finalité  en  voie 
de  réalisation,  d'une  dialectique  de  l'Idée,  les  phases  intermédiaires 
de  ce  devenir,  nécessaires  peut-être,  prenant  du  même  coup  un 
caractère  de  provisoire  et  d'inachevé?  Aucune  de  ces  deux  thèses 
inconciliables,  aucun  des  deux  termes  de  l'alternative  ne  semble 
pouvoir  être  rejeté.  Leur  vérité  simultanée  et  contraire  procède 
évidemment  d'un  mélange  d'éternité  et  de  provisoire  caduc  inhé- 
rent aux  choses  humaines. 

Cette  antinomie  n'est  pas  la  seule  à  laquelle  nous  nous  heurtions 
en  essayant  de  nous  former  une  idée  du  devenir;  tout  au  moins 
se  montre-t-elle  sous  plusieurs  formes,  et  sous  des  formes  plus 
abstraites  que  celle  que  nous  venons  d'envisager.  Suivant  l'antique 
parole  «  qu'il  n'est  point  science  de  ce  qui  passe  »,  l'esprit  humain 
poursuit  sans  pouvoir  s'en  empêcher,  et  par  cela  seul  qu'il  se  fait 
centre,  la  réduction  du  mouvant  au  stable,  au  spatial,  du  concret 
à  l'abstrait.  Les  antinomies  dont  nous  parlons  accusent  l'irréduc- 
tibilité de  ces  deux  termes  et  y  prennent  leur  source.  De  cet 
ordre  sont  les  sophismes  antiques  contre  la  possibilité  du  mouve- 
ment. Dans  ces  arguments,  ce  qui  apparaît  inconciliable  avec  la 
successivité  du  mouvement,  c'est  l'espace  idéal  mathématique, 
dont  l'abstraction  n'a  pu  élaborer  la  conception  sans  creuser  un 
hiatus  infranchissable  entre  l'espace  et  le  temps.  L'espace  réel,  ce 
que  Delbœuf  appelle  l'espace  physique',  n'est  que  représentation 

1.  Delbœuf,  L'Ancienne  et  la  Nouvelle  Géométrie  (Mégamicros  ou  les  elTels  sen- 
sibles d'une  réduction  proportionnelle  des  dimensions  de  l'univers)  [Revue -phi- 
losoph.,  1883,  II,  p.  449  et  suiv.). 
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de  mouvements  possibles.  Pour  ce  qui  est  de  la  notion  de  chan- 
gement, plus  indépendante  des  déterminations  spatiales,  les  impos- 
sibilités ne  surgissent  plus  ici  du  fait  des  abstractions  réalisées 
de  la  géométrie,  mais  bien  d'un  substanlialisme  logique  et  peut- 
être  de  la  superstition  d'un  accord  verbal  de  la  pensée  avec  elle- 
même.  A  cette  catégorie  de  paradoxes  logiques  appartient  l'argu- 
ment que  L.  M.  Billia'  appelle  le  «  casse-tête  »  (rompi-capo)  du 
Parménide;  ce  sophisme  d'après  lequel,  ne  devenant  plus  vieux 
que  par  rapport  à  soi-même,  il  est  inévitable  que  celui  qui  devient 
plus  vieux  devienne  par  là  même  plus  jeune.  Cela  fait  penser  au 
raisonnement  des  partisans  des  Modernes,  Bacon  et  Pascal,  sur 
les  Modernes  qui  sont  plus  véritablement  les  Anciens,  tandis  que 
les  Anciens  sont  proprement  l'enfance  de  l'humanité.  Mais  la  con- 
tradiction du  Parménide  dépasse  la  portée  d'une  simple  subtilité 
verbale.  Elle  fait  ressortir  la  relativité  essentielle  du  changement, 
le  caractère  illusoire  d'un  point  fixe  par  rapport  auquel  ce  chan- 
gement se  définirait,  point  fixe  qui  dans  le  cas  particulier  serait 
l'individu,  ni  jeune  ni  vieux,  le  sujet  identique  à  lui-même  auquel 
ces  déterminations  changeantes  s'ajouteraient  tour  à  tour.  Mais 
cette  identité  n'est  évidemment  qu'un  idéal,  un  vouloir,  et  il  ne 
peut  être  question  que  d'une  comparaison  s'établissant  entre  des 
changements  plus  ou  moins  lents  ou  rapides. 

L'idée  mo'clerne  d'évolution  se  heurte  aux  mêmes  difficultés.  Les 
espèces  évoluent,  c'est  un  fait.  Il  n'empêche  que  la  possibilité  et 
le  comment  de  certaines  mutations  apparaissant  chez  l'individu  et 
ne  restant  pas  limitées  à  l'individu,  ne  pouvant  pas  d'autre  part 
y  avoir  été  préformées  -,  restent  un  problème  presque  insoluble. 
L'évolution  serait-elle  seulement,  comme  l'admet  Secrétan,  «  une 
manière  de  se  représenter  comment  les  choses  se  passent  pour 
amener  des  formes  nouvelles  dans  le  champ  de  l'expérience  »? 
Ceci  conduirait  à  considérer  le  temps  lui-même  «  comme  un 
artifice  pour  notre  commodité  »,  ce  qu'il  est  bien  moins  que 
l'espace,  car,  n'existât-il  «  que  dans  le  cerveau  des  êtres  con- 
scients,   la    régularité    de    sa    marche   et    son    indépendance    à 

1.  Rompi-capi  del  Parménide  e  la  tragedia  del  pensiero,  L.  M.  Billia  {Riv.  di 
Filosofia,  nov.,  déc.  l'Jli,  p.  706). 

2.  V.    Yves   Dclage  el    M.    Goldsmith,    Les   théories   de    l'Évolution.    Paris, 
1909. 
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l'égard  de  la  volonté  lui  donnent  pleinement  droit  à  l'objectivité  *  », 
Il  y  a  lieu  de  rappeler,  à  propos  des  difficultés  susdites,  le  rôle 
attribué  par  Lotze  au  langage,  dans  la  connaissance.  L'acte  de 
«  la  dénomination  »  objective  le  subjectif,  fait  participer  le  réel 
«  de  la  fluidité  de  la  relation  qu'établit  le  verbe  entre  le  substantif 
et  le  prédicat  ».  Mais,  à  prendre  les  choses  d'un  certain  côté,  cela 
se  traduit  par  une  «  falsification  du  réel  »,  selon  l'expression  de 
H.  Vaihinger^,  pour  qui  «  les  fictions  sont  la  pierre  d'angle  de 
la  connaissance  ».  L'esprit  humain  fait  intervenir  dans  les  divers 
domaines  de  ses  activités  des  conventions  fictives,  sciemment 
contradictoires,  d'une  valeur  toute  relative,  dont  le  critérium,  à  la 
différence  des  hypothèses,  serait  non  dans  une  vérification  par 
l'expérience,  mais  dans  les  services  qu'elles  rendent.  Suivant  cet 
auteur,  la  pensée  dénature  le  réel  en  le  dédoublant  en  sujet  et 
prédicat,  en  substantif  et  verbe,  en  chose  et  propriété,  en  cause  et 
effet.  Plus  exactement,  pourrait-on  dire,  elle  le  dénature  lors- 
qu'elle est  tentée  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  et  dans  leur 
rigueur  absolue  des  conceptions  d'un  usage  essentiellement  relatif. 
La  contradiction  intervient  alors  pour  en  faire  ressortir  la  non- 
objectivité,  et  c'est  ainsi  qu'elle  peut  se  trouver  signe  de  la  réahté, 
comme  l'entend  Hegel.  Tel  est  précisément  le  rôle  correctif  et 
critique  des  arguments  sceptiques  et  sophistiques. 

Or,  s'il  est  des  notions  d'un  caractère  précisément  grammatical 
et  dont  l'élaboration  est  liée  au  développement  du  langage,  ce  sont 
surtout  les  notions  ayant  trait  au  changement,  au  devenir,  à  la 
durée,  notions  plutôt  à  l'aide  desquelles  l'esprit  essaie  de  se  définir 
le  moins  imparfaitement  possible  le  devenir  et  la  durée  ^  Le  futur 
notamment,  comme  l'a  montré  Michel  BréaP,  est  un  mode  de 
l'affirmation  avant  de  devenir  un  temps.  Et  cette  même  notion  de 
futur  nous  est  un  exemple  de  ces  réalisations  d'abstractions  dues 
au  langage  et  qui  encombrent  les  avenues  de  la  pensée  spéculative. 
Les  idées  de  destin,  et  de  nécessité  a  priori  des  actes  futurs,  ne 
tirent-elles  pas  inconsciemment  leur  principale  force  d'une  forme 

1.  Schcpenhauer. 

2.  H.  Yaihinger,  Die  Philosophie  des  Als  ob,  Berlin,  1911. 

3.  «  L'idée  abstraite  de  temps  a  été  acquise  avec  lenteur,  mais  celte  acquisi- 
tion une  fois  faite  est  maintenant  devenue  familière  grâce  au  langage.  »  (M.  Bréal, 
art.  du  Bulletin  de  Vlnst.  Psychol.,  1901.) 

4.  M.  Bréal,  Les  commencements  du  verbe,  Rev.  de  Paris,  1899,  VI,  p.  810  et  suiv. 
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grammaticale  qui  fait  des  événements  à  venir  une  cliose  déjà  réelle, 
qui  nous  permet  de  nous  exprimer  au  sujet  d'une  chose  à  venir 
dont  nous  ne  savons  pas  actuellement  quelle  elle  sera,  comme  si 
elle  n'était  indéterminée  qu'au  regard  de  notre  connaissance?  Mieux 
vaut  encore,  comme  le  fait  Platon,  et  à  sa  suite  Schopenhauer, 
déclarer  l'irréalité  ou  l'idéalité  du  devenir,  de  ce  qui  passe,  que 
d'attribuer  de  par  le  fait  de  renonciation  verbale  une  réalité 
effective  à  ce  qui,  par  définition,  se  meut  entre  les  deux  termes  de 
cette  alternative  :  n'être  plus  ou  n'être  pas  encore. 

Lutter  contre  le  devenir  est  tout  l'efîort  de  l'homme  dans  tous 
les  domaines.  Autant  il  aspire  à  la  durée  pour  lui-même,  autant  il 
veut  se  donner  pour  objet  de  connaissance  ce  qui  ne  passe  point. 
Tl  veut  l'identité  pour  soi  et  aussi  pour  l'objet  de  sa  connaissance. 
Le  travail  de  ses  opérations  perceptives  vise  à  tirer  le  simultané  du 
successif,  le  stable  du  passager,  le  périodique  du  changeant;  et 
peu  s'en  faut  que,  du  fait  de  cette  transmutation,  il  ne  soit  tenté  de 
considérer  le  temps  comme  étant  seulement  la  projection  dans  les 
choses  de  la  successivité  inhérente  au  mode  d'expérience  d'une 
conscience  unilinéaire.  Par  de  graduels  efforts  de  synthèse,  il 
distend  le  présent,  cette  limite  toute  idéale  entre  le  passé  et  le  futur  : 
c'est  qu'il  veut  faire  du  présent  une  réalité.  Effectivement  ce  mot, 
le  présent,  s'interprète  comme  un  moment  d'amplitude  plus  ou 
moins  étendue  ^  Il  y  a  comme  une  infinité  de  «  présents  »  concen- 
triques de  la  seconde  présente  à  l'époque  présente;  et,  à  la  limite, 
l'être  absolu,  modèle  de  laconnaissanceparfaite,  verrait  l'ensemble 
de  la  durée  sous  la  forme  d'un  éternel  présent.  De  ce  point  de  vue, 
apparemment  le  plus  vrai,  le  futur  et  le  passé  ne  sont  rien.  Mais 
que  la  pensée,  au  lieu  de  les  intégrer  dans  l'actuel,  en  vienne  à 
considérer  à  part  ce  futur  et  ce  passé,  elle  les  investit  d'une  sorte 
d'existence  fantômale  qui  en  dénature  la  notion  toute  relative,  en 
effaçant  l'opposition  essentielle  entre  ce  qui  est  et  ce  qui  fut  ou 
n'est  pas  encore. 

Cette  règle  posée  par  Frédéric  Rauh  :  «  Dissoudre  les  pseudo- 
principes premiers  pour  ne  rechercher  les  vrais  principes  premiers 

1.  Fouillée  qualifie  l'espace  «  de  forme  d'expérience  synthétique  qui  fige  dans 
l'instant  présent  le  passé  et  le  futur  ». 

«  Le  passé  et  l'avenir  en  tant  qu'ils  existent  dans  la  nature,  c'est  l'espace.  » 
Hegel,  Philosophie  de  la  Nature,  trad.  Véra,  1,  p.  224  (F.  Alcan). 
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qu'aux  extrêmes  limites  de  Timagination  intellectuelle  où  ils  sont 
indéterminés  et  féconds  '  »,  ne  saurait  trouver  meilleure  application 
que  dans  l'examen  de  la  nature  du  temps  ou  du  devenir,  ce  qui  est 
tout  un.  La  pensée  systématique  hypostasie  les  éléments  que  l'abs- 
traction a  séparés.  Puis,  cédant  à  une  exigence  de  représentation 
imaginalive,  elle  confond  de  nouveau  ce  qu'elle  a  séparé,  par  le 
recours  à  la  métaphore.  Il  faudrait  retrouver,  par  delà  les  éléments 
surajoutés,  comme  une  première  expérience,  tout  idéale  d'ailleurs, 
qui  pût  être  admise  comme  le  point  de  départ  et  la  justification 
objective  de  telle  approximation  de  l'expérience  qu'est  une  notion 
première. 

Que  l'on  fasse  du  temps,  comme  cela  arrive  communément,  une 
grandeur,  même  au  sens  qualitatif,  on  le  spatialise,  on  n'a  plus 
affaire  qu'à  une  abstraction  de  l'esprit  que  Condillac  montre  assez 
analogue  au  nombre.  L'imagination  intervenant,  on  se  représente 
du  même  coup  la  durée  comme  le  lieu  du  changement.  Mieux  vaut 
ne  pas  la  dissocier  du  devenir-.  Résoudre  le  devenir  en  durée  et 
en  changement  conduit  à  faire  de  l'une  une  sorte  de  récipient,  de 
l'autre  une  série  d'états  qui  sont  aussi  peu  le  changement  qu'une 
série  de  positions  successives  d'un  mobile  serait  le  mouvement.  Le 
temps  n'est  pas  plus  l'intervalle  qui  sépare  deux  changements  que 
l'espace  n'est  le  vide  que  laissent  entre  eux  deux  objets  ou  deux 
atomes  ^ 

Kant  représente  l'étape  intermédiaire  entre  l'immobilisme  de  la 
théorie  des  idées  et  les  philosophies  actuelles  du  devenir  et  de 
l'expérience.  Pour  lui  l'idéalité  du  temps  n'implique  pas,  comme 
pour  Schopenhauer,  l'irréalité  du  phénomène  *.  Position  difficile  à 
tenir,  comme  le  prouve  l'attitude  de  ce  dernier  philosophe  se  pré- 
tendant kantien  plus  conséquent  parce  qu'il  retourne  au  Plalo- 
misme  et,  par  delà  le  Platonisme,  aux  doctrines  Orientales  de 
l'universelle  illusion.  Les  Idées  ou  noumènes,  prenant  chez  Kant 
le  caractère  et  remplissant  la  fonction  d'un  idéal,  c'est  la  science 

1.  F.  Raiih,  Sur  le  Libre  arbitre,  Rev.  de  Métaph.  et  de  Morale,  11)04. 

2.  •  On  ne  peut  pas  dire  que  tout  se  produit  et  tout  passe  dans  le  temps;  car 
c'est  le  temps  lui-même  qui  constitue  ce  devenir  qui  fait  apparaître  et  dis- 
paraître toute  chose,  et  amène  ce  mouvement  d'absorption  dans  les  êtres.  • 
(Hegel,  Ph.  de  la  Nat.,  trad.  Véra,  I,  210.) 

3.  Pour  Delbœuf,  au  contraire,  «  le  temps  commence  où  l'esprit  cesse,  et  cesse 
où  l'esprit  commence,  comme  l'espace  est  une  absence  de  matière  » . 

4.  Kant,  Prolégomènes  à  toute  Métaphysique  future,  trad.  Tissot,  p.  67  (F.  Alcan). 
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de  l'Absolu  posée  non  comme  une  fin,  mais  simplement  comme  un 
modèle  dont  la  science  désormais  possible  des  faits  et  des  change- 
ments, réalise  quelque  approximation  en  instaurant  elle  aussi  des 
genres,  ou  tout  au  moins  des  lois,  des  retours  réguliers  des  phéno- 
mènes, c'est,  comme  l'a  exprimé  Vailali,  la  raison  cessant  d'être 
érigée  en  une  faculté  ayant  sa  fin  en  elle-même  pour  être  rétablie 
dans  son  véritable  rôle  qui  est  d'être  un  moyen  pour  la  connaissance 
et  pour  l'expérience.  La  liberté  est  placée  hors  du  temps.  Pour  un 
philosophe  qui  traite  des  divers  principes  et  intuitions  à  priori  de 
l'esprit  comme  constituant  la  charpente  delà  science,  c'est  mettre 
le  fait  moral  et  la  liberté  en  dehors  de  la  prévision,  l'alTranchir  de 
cette  liaison  de  l'avenir  au  passé  qui  astreint  les  phénomènes  à  des 
retours  réguliers.  Pour  Schopcnhauer  et  Nietzsche  qui  ne  privilé- 
gient pas  à  cet  égard  le  fait  moral,  il  n'est  précisément  au  monde 
que  des  retours.  Ce  qui  apparaît  comme  nouveau  n'est  point  autre 
que  ce  qui  a  précédemment  existé.  Le  «  tout  passe  et  tout  revient  » 
de   la    Sagesse   indoue   réduit   pour  eux  le  devenir  à  un  éternel 
présent.  Mais  peut-être  ces  soi-disant  fidèles  continuateurs  de  Kant 
nous  font-ils  apercevoir  du  même  coup  que,  autant  ils  nient  eux- 
mêmes  la  réalité  du  temps,  autant  (objecteront  certains)  Kant  en 
laisse  lui-même  échapper  la   vraie  nature,  lorsqu'il  pose  comme 
intemporel  ce  (jui  est  contingent  par  nature  et  réduit  la  succession 
à  la  causajjté  qui  fait  préexister  le  futur  dans  le  passé.  Et  d'autre 
part  précisément  Kant  ne  sépare-t-il  pas  la  causalité  de  la  succes- 
sion lorsqu'il  parle  de  causes  pouvant  produire  leur  effet  instanta- 
nément? 

Sur  le  point  que  nous  venons  d'indiquer,  le  Kantisme  trouve  son 
dérivé  et  son  correctif  prétendu  tout  au  moins  dans  le  contingen- 
tisme  et  plus  récemment  dans  une  nouvelle  philosophie  du  devenir. 
La  tendance,  peut-être  anthropomorphique  d'ailleurs,  est  forte, 
qui  conduit  à  installer  au  cœur  de  l'univers  ce  qui  nous  est  le  plus 
intérieur,  le  vouloir,  et  avec  le  vouloir  l'indétermination  des  faits 
futurs.  Préoccupé  surtout  d'analyser  les  données  à  priori  de  la 
science,  Kant  n'a  traité  le  temps  que  comme  une  4*  dimension, 
comme  un  élément  de  détermination  des  phénomènes  au  même 
titre  que  les  déterminations  d'ordre  spatial.  Et  la  régression  expli- 
cative de  l'elTet  à  la  cause  qui  est  l'office  de  la  science,  ainsi  que 
la  préexistence  admise  de  l'cITet  dans  la  cause,  étaient  de  nature  à 
TOME  LXXIV.  —  1912.  39 
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lui  faire  envisager  le  temps  au  rebours  de  son  déroulement  propre 
et  sous  l'aspect  de  passé  révolu.  Lorsqu'il  situe  la  liberté  en  dehors 
du  temps,  il  exprime  par  là  qu'elle  porte  sur  l'ensemble  des  actes 
successifs  sans  qu'on  puisse  pourtant  en  localiser  la  manifestation 
en  aucun  moment  déterminable  de  la  durée;  elle  est  coefficient  de 
la  conduite  tout  entière;  moins  en  dehors  du  temps,  à  proprement 
parler,  quelle  n'est  en  dehors  de  l'instant  particulier  qu'elle  déborde. 
Le  devenir  et  la  direction  totale  des  actes  successifs  du  sujet  per- 
sonnel, c'est  elle.  Par  là  Kant  ouvrait  certainement  la  voie  à  ceux 
qui  identifient  avec  la  volonté  créatrice,  avec  la  contingence  de  la 
conduite  libre,  le  contenu  de  la  durée,  le  mouvement  ininterrompu 
du  devenir. 

Cependant,  s'il  est  indéniable  que  le  futur  possède  en  tant  que 
futur  une  certaine  indéterminations  il  ne  l'est  pas  moins  que  ce 
qui  est  et  sera  procède  de  ce  qui  a  été.  Le  futur  est  sans  doute  ce 
qui  n'est  pas  encore,  mais  au  même  titre  que  le  passé  est  ce  qui 
n'existe  plus.  Mais  en  tant  qu'il  y  a  quelque  chose  du  passé  qui 
demeure,  il  y  a  aussi  quelque  chose  du  futur  qui  est  en  préparation, 
et  cela  fait  du  présent.  Et  nous  voilà  donc  ramenés  à  la  conception 
schopenhauérienne  d'une  génération  incessante  du  présent. 

Il  reste  néanmoins  que  la  durée  est  caractérisée  d'une  façon  plus 
positive  par  l'avènement  d'instants  prochains  et  la  possibilité  du 
nouveau,  que  par  la  fuite  du  passé  ou  bien  son  caractère  de  chose 
révolue  ou  indestructible.  Le  roman  de  Wells,  la  Machine  à  explorer 
le  temps,  est  un  voyage  dans  le  futur.  Nous  concevons  le  passé  en 
remontant  fictivement  par  la  mémoire  le  cours  naturel  du  temps, 
au  lieu  que  nous  en  suivons  réellement  le  cours  lorsque  nous 
pensons  le  temps  sous  forme  de  devenir  ou  d'avenir.  Ily  a  toutefois 
ici  une  distinction  à  faire,  exemple  des  répercussions  du  langage 

1.  «  Les  lois  naturelles,  fort  différentes  en  elles-mêmes  de  l'idéal  que  nous 
nous  en  formons,  et  de  ce  que  notre  science  en  réalise,  ne  peuvent  déterminer 
le  détail  infini,  ou  fortuit  des  événements;  elles  nous  gouvernent  à  la  façon  des 
lois  statistiques  qui  édictent  un  total.  Ainsi  ce  peu  de  chose  qu'est  la  liberté, 
entendue  au  sens  de  modifiabilité  de  la  destinée  et  de  modifiabilitc  plus  large 
encore  de  nos  destinées  successives,  parviendrait  à  se  faufiler  dans  l'engrenage 
de  la  nécessité  universelle.  Comprenons  les  réactions  volitives  et  les  destinées 
comme  un  infiniment  petit  du  monde  physique  dépendant  d'autres  infiniment 
petits,  comme  le  règne  de  l'instable  enclavé  dans  de  l'irrévocable    >• 

«  Les  lois  ne  régissent  que  ce  qui  fait  nombre.  Le  monde  des  individus  (et 
aussi  dos  faits  individuels)  est  le  monde  du  hasard,  de  la  chance,  de  l'inégalité.  » 
J.  Pérès,  U Individualité  et  la  Destinée.  Paris,  F.  Alcan,  1911,  p.  13. 
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en  celte  question.  Relativement  à  la  façon  dont  le  tennjs  alTecte  les 
choses  en  dehors  de  nous,  elles  nous  paraissent  à  tout  moment 
entrer  dans  le  passé.  Ce  qui  devient  est  aussitôt  transformé  en 
«  devenu  ^),  suivant  l'expression  de  Delbœuf.  Tout  ne  fait  que 
passer.  C'est  là  la  figure  changeante  du  monde  visible.  Pour  ce  qui 
est  de  nous-mêmes,  au  contraire,  de  par  cette  prédominance  des 
facultés  pratiques  qui  est  l'état  normal,  le  passé  est  ce  que  nous 
laissons  derrière  nous;  quant  au  futur,  il  est  représenté  par  ce  que 
nous  nous  apprêtons  à  faire  ou  à  saisir;  il  est  devant  nous,  il 
accapare  notre  attention.  En  un  mot,  nous  pensons  plus  ordinaire- 
ment la  durée  sous  forme  de  futur,  l'idée  de  passé  n'intervenant 
que  pour  faire  contraste. 

Cette  distinction  montre  incidemment  une  fois  de  plus  combien 
toute  métaphore  en  cette  matière,  et  cela  peut  être  dit  notamment 
aussi  de  celle  qui  assimile  le  temps  au  cours  d'un  fleuve,  n'a 
qu'une  valeur  très  réduite.  Il  semble  certainement  naturel  de  con- 
cevoir les  instants  successifs  dont  se  compose  le  temps,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  comme  une  marche  en  avant,  comme  une  causation 
ininterrompue  s'exerçant  suivant  l'ordre  naturel  d'antériorité  de  la 
cause  par  rapport  à  l'effet.  Mais  il  est  tout  aussi  légitime  de  nous 
représenter  l'actuel  émergeant  du  futur  et  refoulant  vers  le  passé 
ce  qui  l'a  précédé,  à  la  façon  de  ces  nouvelles  générations  qui, 
suivant  le  "mot  de  Bossuet,  poussent  vers  le  néant  la  génération 
présente  qu'elles  se  préparent  à  remplacer.  Dans  un  ordre  d'idées 
analogue,  Tarde  estime  que  «  l'action  de  l'avenir  qui  n'est  pas 
encore  ne  lui  paraît  ni  plus  ni  moins  concevable  que  l'action  du 
passé  qui  n'est  plus.  Pourquoi  dire  que  le  passé  va  vers  l'avenir? 
Pourquoi  ne  pas  dire  que  l'avenir  vient  vers  le  passé?  Ce  monde 
serait-il  comme  un  livre  que  nous  ne  pouvons  lire  que  dans  un 
sens  *?  »  Mais  ici  la  question  de  cette  figuration  symbolique  contra- 
dictoire du  temps  doit  faire  place  à  l'examen  du  mode  de  causation 
qui  lui  est  inhérent. 

On  n'a  pas  assez  remarqué  la  haison  (bien  plus  étroite  qu'entre 
l'idée  de  temps  et  l'idée  de  cause)  qui  existe  entre  l'idée  de  temps 
et  l'idée  de  fin.  Laissons  la  figuration  d'une  durée  se  scindant  en 
passé  et  futur  pour  la  conception  plus  concrète  d'un  monde  du 

1.  Tarde,  L'Action  des  faits  futurs,  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1901. 
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changement,  monde  des  contraires,  monde  de  la  génération 
(yavecrtç)  et  des  dépérissements  (fOopa).  N'est-il  pas  vrai  que  l'idée 
de  fin,  la  fin  étant  non  seulement  un  avènement,  un  sommet  atteint 
ou  à  atteindre,  mais  aussi  une  terminaison,  s'harmonise  à  ce 
double  aspect  du  devenir,  de  la  figure  changeante  du  monde 
visible.  Et  celte  liaison  se  décèle  incidemment  dans  la  critique  que 
Nietzche  ',  non  moins  partisan  que  Schopenhauer  de  l'irréaUté  du 
temps,  dirige  contre  la  notion  de  fin  dernière. 

Nous  avons  parlé  plus  haut  de  ces  premières  expériences  qui 
sont  à  l'origine  des  notions  premières.  Tel  serait,  pour  ce  qui  est  de 
la  notion  d'extériorité  et  d'espace,  le  fait  matériel  de  la  résistance. 
Selon  une  curieuse  théorie  de  Delbœuf^  qui  fait  précisément  inter- 
venir la  même  donnée,  le  temps  correspondrait  «  à  ce  que  rien  ne 
se  fait  sans  peine  »  et  sans  etï'ort.  Toute  transformation  d'  c  une 
force  de  tension  en  force  vive  »  rencontre  un  obstacle  à  vaincre, 
«  brise  des  résistances  ».  Aussi  la  cause  ne  passe  pas  tout  entière 
dans  son  effet,  sans  déperdition,  car  autrement  l'effet  pourrait 
reproduire  à  son  tour  la  cause.  Observons  à  ce  sujet  que,  la  déper- 
dition dont  il  s'agit,  les  études  qui  l'ont  mise  en  lumière  en  premier 
lieu  ont  porté  sur  les  machines  de  «  l'art  humain  »,  subordonnées 
par  conséquent  à  une  fin  pratique,  elles  ont  porté  en  particulier 
sur  les  machines  transformatrices  de  la  chaleur  en  mouvement. 
Cette  constatation  a  ensuite  été  généralisée  pour  les  faits  de  la 
nature,  mais  évidemment  pour  les  faits  de  la  nature  considérés 
sous  celle  de  leur  face  qui  nous  concerne,  dans  celles  de  leurs 
transformations  qui  se  relient  à  des  fins  intéressant  notre  conser- 
vation, les  phénomènes  naturels  étant  assimilés  à  l'action  de 
machines  au  service  de  l'homme  (ou  même  hostiles),  suivant  l'idée 
initiale  trop  oubliée  de  la  conception  mécaniste.  Ce  sont  donc 
surtout  (on  peut  l'admettre),  parmi  les  etïets,  ceux  que  nous  nous 
représentons  comme  des  fins  et  qui,  plus  généralement,  donnent 
lieu  à  des  jugements  de  valeur,  —  qui  impliquent  l'idée  d'une  résis- 
tance à  vaincre  demandant  du  temps.  Ainsi  la  forme  du  temps  se 
lie  sans  doute  à  la  forme  de  la  causalité,  mais  à  la  condition 
d'englober  l'idée  de  causalité  efficiente  dans  celle  plus  concrète  de 

1.  Peler  Gasl,  Vorbemerkung  des  Hcrausgebers  (Fr.  Nietzsche,  Also  sprach 
Zaraihusira,  Leipzig,  dg'Ji). 

2.  Delbœuf,  Le  sommeil  et  les  rêves,  Revue  philosophique,  1880,  I,  p.  140  et  suiv. 
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cause  finale,  où  la  cause  efficiente  devient  moyen.  La  durée  est 
faite  de  ces  deux  éléments,  succession  nécessaire  et  irréversibilité. 
La  nécessité  de  la  succession  repose  sur  la  causalité  toute  seule, 
l'irréversibilité  implique  l'idée  d'une  fin  qui  ne  peut  être  réalisée 
que  par  une  transformation  dispendieuse. 

Ainsi  le  temps  est  la  condition  de  ce  qui,  non  seulement  n'a  pas 
sa  cause  en  soi-même,  mais  encore  n'a  pas  sa  fin  en  soi,  mais  en 
autre  chose,  et  nous  impose,  pour  pouvoir  être  pensé,  une  régres- 
sion de  cause  en  cause,  et  aussi  une  anticipation  de  fins,  moyens 
elles-mêmes  pour  des  fins  plus  éloignées.   Pour   ce  qui   est  de 
l'homme  en  particulier,  quoi  qu'on  ait  dit  :  «  Dans  le  temps,  je  ne 
peux  qu'aller  en  avant,  je  n'y  peux  agir  comme  dans  l'espace  *  », 
le  temps  nous  libère  plutôt  de  l'espace.  C'est  dans  le  temps  que 
l'action  se  déroule;  «  nous  semblons  le  suspendre  »  en  nous  don- 
nant le  répit  nécessaire  pour  nous  déterminer,  alors  qu'en   fait 
(contradiction   du   langage!)  nous  prenons   le    temps ^  de   choisir. 
Voyager  sur  la  ligue  du  temps  nous  affranchit  du  détermiaisme 
spatial,  et,  en  nous  ouvrant  des  perspectives  du  côté  du  passé  et 
mieux  encore  du  côté  de  l'avenir,  nous  ménage  une  liberté  de  l'âme 
qui  du  côté  de  l'avenir  est  aussi  une  liberté  d'action.  Mais  la  même 
loi  régit  le  monde  physique  et  le  monde  moral.  Toute  production 
de  force  vive  entraîne  une  transformabilité  moindre  des  forces  de 
tension  et  une  déperdition  d'énergie.  Dans  la  vie  morale  de  même, 
tout  acte  est  une  limitation,  une  diminution  de  nos  virtualités,  en 
tant  qu'il  est  un  passage  de  l'indétermination  à  la  détermination  ^. 
Pas  de  transformation  sans  une  usure  de  l'énergie.  Pas  de  choix 
sans  sacrifice.   «    Transformabilité  détruite  »   par  conséquent  et 
irréversibilité  se  retrouvent  des  deux  parts,  plus  directement  senties 
toutefois  dans  le  premier  cas  sous  forme  de  caractère  irrévocable 
des  actes. 

L'irréversibilité  des  actes  ne  se  conclurait  pas  de  la  seule  forme 
de  la  causalité.  Ce  n'est  pas  tant  l'idée  de  la  cause  et  de  son  anté- 

1.  Phrase  citée  dans  l'analyse  du  livre  de  Venn  :  Notre  contrôle  du  temps  et 
de  l'espace,  Rev.  phiL,  1881,  1,  p.  331. 

2.  Fouillée,  Le  Libre  arbitre  et  le  Temps,  Notes  et  discussions,  Rev.  philosoph., 
1883,  I,  p.  87. 

3.  «  Celte  dégradation  de  l'énergie,  liée  paradoxalement  au  progrès  vers  la 
vie  pensante,  il  faut  l'entendre  sans  doute  dans  le  sens  d'une  dépense  de 
l'énergie,  justifiée  par  les  valeurs  spirituelles  atteintes...  »  J.  Pérès,  L'Indivi- 
dualité et  la  Destinée,  p.  32. 
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riorité  nécessaire  par  rapport  à  lefTet,  que  l'idée  du  rapport  de 
moyen  à  fin,  qui  «  nous  interdit  de  renverser  l'ordre  de  la  succes- 
sion et  nous  fait  lui  attribuer  un  sens  absolu  ».  A  mesure  que  les 
sciences  passent  de  la  forme  inductive  à  la  forme  déductive,  la 
causalité  entendue  dans  un  sens  plus  rigoureux  cesse  d'être  la  cau- 
salité d'un  agent  pour  devenir  la  causalité  idéale  d'une  loi  Le 
l'apport  de  cause  à  effet  tend  alors  à  se  modeler  sur  le  rapport  de 
principe  à  conséquence  usité  dans  les  mathématiques,  science 
dans  laquelle  précisément  la  suite  des  principes  et  des  conséquences 
pourrait  être  prise  à  rebours. 

Il  est  difficile  de  concevoir  ce  que  pourrait  être  un  temps  tout 
autre  que  la  durée  sentie,  le  temps  forme  de  la  conscience,  et  qui 
serait  par  exemple  comme  une  quatrième  coordonnée  homogène 
aux  trois  autres.  Un  espace  à  4  dimensions  serait,  semble-t-il,  plus 
aisément  concevable  qu'un  temps  réversible  (quoique  les  deux 
choses  ne  soient  pas  sans  lien).  La  relation  que  nous  avons  indi- 
quée entre  le  temps  et  la  finalité  pourrait  être  jugée  procéder  d'une 
sorte  de  finalisme  anthropomorphique,  ou  tout  au  moins  semblera 
être  le  fait  dune  doctrine  pragmatiste  ou  humaniste.  Mais  préci- 
sément ou  peut  très  bien  concevoir  (nous  en  avons  un  exemple 
dans  les  idées  de  M.  Duhem)  un  relativisme  humaniste  qui  réserve 
la  réahté  d'un  en  soi,  réalité  à  laquelle  il  peut  advenir  d'être  démon- 
trée par  ailleurs.  L'atome  a  été  ainsi  une  sorte  d'en  soi  à  la  fois 
inaccessible  et  nécessaire  à  la  connaissance,  dont  les  criticistes 
ont  fait  un  postulat  de  méthode,  avant  que  la  science,  dans  les 
recherches  sur  la  radioactivité,  en  ait  pris  à  part  la  texture  et 
reconnu  expérimentalement  la  réalité.  L'idée  d'univers,  d'une 
summa  summarum,  a  affranchi  la  pensée  antique  de  l'anthropocen- 
trisme. N'appartient-il  pas  de  même  au  pluralisme  de  donner  une 
valeur  à  l'en  soi  qu'implique  tout  relativisme,  qu'il  prenne  le  nom 
de  pragmatisme  ou  d'humanisme?  Il  serait  soutenable  que  la  fonc- 
tion légitime  de  ces  dernières  doctrines,  en  ce  qui  concerne  notam- 
ment la  conception  de  la  durée,  ne  pût  être  d'hypostasier  une  forme 
de  la  conscience,  une  durée  sentie,  vécue,  irréversible,  mais  con- 
sistât au  contraire  à  en  souligner  la  relativité.  De  cette  relativité 
nous  avertit  déjà  la  difficulté  que  nous  éprouvons  à  établir  qu'une 
succession  d'événements  soit  autre  chose  qu'une  projection  en 
dehors  de  nous  de  la  successivité  inhérente  à  notre  mode  de  con- 
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naissance.  Combien  de  fois,  en  eflet,  ce  que  nous  commençons 
d'apercevoir  nous  paraît  commencer  d'être?  Quant  à  cet  en  soi  de 
la  durée,  «  aussi  diilcrent  sans  doute  que  peut  l'être  le  ciel  du  vul- 
gaire du  ciel  de  l'astronome  »,  où  le  chercher?  Dans  une  existence 
éternelle,  celle  de  l'univers,  dans  un  éternel  présent,  ou  bien,  ce 
qui  revient  peut-être  au  même,  en  poussant  jusqu'aux  confins 
extrêmes  du  subjectif  et  de  l'objectif,  en  imaginant  ce  que  peut 
être  le  temps  pour  des  formes  de  plus  en  plus  dépourvues 
d'individualité  consciente,  depuis  l'aniinal,  qui,  selon  l'expression 
de  Guyau,  «  fabrique  du  temps  avec  l'espace  *  »,  jusqu'à  ces  êtres 
primitifs  et  rudimentaires,  quasi  immortels,  pour  lesquels  le  temps 
stagne?  Cela  serait  assez  dans  l'esprit  du  pluralisme  qui  semble 
bien  être  une  nouvelle  philosophie  de  l'Inconscient.  Mais  revenons 
à  nos  modernes  philosophies  du  devenir. 

L'idée  d'une  évolution  créatrice  a  contre  elle  le  fait  de  la  dégra- 
dation de  l'énergie  où  réside  la  raison  profonde  de  l'irréversibilité 
du  devenir.  Mais  cette  irréversibilité  ne  serait- elle  pas  relative,  et 
toute  relative  à  nous  en  même  temps  la  durée  telle  que  nous  la 
concevons,  «  notre  temps  propre  »?  Oui,  si,  comme  l'admettent  les 
pluralistes,  la  dégradation  de  l'énergie  ne  doit  pas  être  interprétée 
comme  un  fait  d'une  portée  universelle,  faisant  conclure  à  l'unifor- 
mité finale,  c'est-à-dire  au  néant.  Point  de  création  sans  dissolution 
et  sans  perte  sans  doute,  mais  toute  dissolution  et  destruction  est 
compensée  par  des  formations  qu'elle  prépare,  «  les  déchets  étant 
des  prélèvements  continus  d'énergie  nécessaires  à  d'autres  cons- 
tructions d'univers"^  ».  Limités  à  la  connaissance  de  quelques 
forces,  mouvement,  électricité,  chaleur,  l'usure  qui  fait  tendre  les 
énergies  physiques  vers  le  nivellement  est  pour  nous  l'aspect 
capital  des  choses.  Mais  le  dénivellement  renaît  des  déperditions 
mêmes,  et  au  total  «  l'univers  s'en  tire  »,  il  recommence,  pourrait-on 
dire,  (quoique  les  pluralistes  n'admettent  l'antique  conception  des 
retours  qu'en  un  sens  partiel  et  approximatif),  et  se  maintient. 

C'est  en  cette  même  «  notion  plus  haute  d'univers  '  »  que,  par 
une  marche  toute  différente,  M.  Langevin,  avec  Minkowski,  résout 

1.  Guyau,  L'Évolution  de  l'idée  du  temps  dans  la  conscience,  Rev.  phil.,  1885, 
I,  p.  355. 

2.  Rosny,  Les  Principes  de  l'énergétique,  Revue  du  Mois,  avril  1912. 

3.  P.  Langevin,  L'Évolution  de  l'espace  et  du  temps,  Scientia,  l'Jll,  p.  xix-3. 
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la  notion  de  temps,  faisant  cesser  la  dissymétrie  admise  entre  les 
deux  concepts  d'espace  et  de  temps.  C'est  une  nécessité  qui,  paraît- 
il,  découle  des  résultats  de  la  théorie  électro-magnétique   de  la 
lumière.  Platon,  pensant  en  géomètre,  traite  le  monde  du  devenir 
comme  un  monde   d'apparences  illusoires  au   regard  des  idées 
immuables,  types  éternels  des  choses.  Il  y  a  quelque  chose  de 
semblable,  toutes  proportions  gardées,  dans  cette  spatialisation  du 
temps  à  laquelle  nos  modernes  physiciens  seraient  conduits  par  le 
perfectionnement  devenu  nécessaire  des  postulats  de  la  mécanique. 
Conception  même  beaucoup  plus  dans  l'esprit  du  Platonisme  qu'on 
ne  pourrait  le  croire  au  premier  abord;  ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  les  progrès  de  l'expérience  donnent  corps  aux  à-priorismes 
de  la  métaphysique.  Nous  montrions  tout  à  l'heure  que,  plus  on 
s'éloigne  de  l'abstrait,  plus  l'irréversibilité  paraît  indissoluble  de  la 
durée,  et  qu'au  regard  d'une  causalité  abstraite,  assimilable  au 
rapport  de  principe  à  conséquence,  il  n'en  est  plus  de  même.  Mais 
précisément,  à  prendre  les  choses  sous  un  certain  angle,  et  même 
à  prendre  les  mots  dans  leur  plénitude  de  sens,  se  placer  dans 
l'abstrait,  c'est  se  placer  dans  l'universel,  qui  devient  la  réalité 
vraie  s'opposant  au  point  de  vue  individuel   et   subjectif.  Nous 
retrouvons  ici,  comme  dans  la  théorie  pluraliste,  la  contradiction 
entre  certaines  apparences  se  prêtant  à  une  généralisation  non 
satisfaisante  et  la  réalité  profonde  qu'elles  recouvrent.  L'opposition 
admise  couramment  entre  l'abstrait  et  le  concret  a  fait  place  à 
l'opposition  davantage  pleine  de  sens  entre  le  particulier  et  l'uni- 
versel, terme  dont  le  sens  devenu  tout  scolastique  se  trouve  renou- 
velé grâce  aux  précisions  de  l'expérience,  ainsi  qu'il  arrive  d'âge  en 
âge  pour  les  concepts  de  la  métaphysique  et  de  la  logique.  En  même 
temps,  en  effet,  que  le  progrès  scientifique  nécessite  le  remaniement 
de  certains  concepts  à  son  usage,  son  œuvre  ne  se  montre  pas  moins 
féconde  de  ce  que  nous  le  voyons  rétablir  la  communication,  avec 
la  réalité  concrète,  de  concepts  oblitérés  et  devenus  inactuels. 

Jean  Pérès. 
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LA  MÉTAPHYSIQUE  ET  SA  MÉTHODE 


F.  Le  Dantec.  —  Contre  l\  métaphysique  :  Qdestions  de  méthode. 
1  vol.  in-8  de  la  Bibliothèque  de  philosopliie  contemporaine,  2oS  p. 
Paris,  F.  Alcan,  1912. 

M.  Le  Dantec  nous  offre  dans  ce  volume  un  recueil  de  huit  études 
traitant  de  sujets  divers.  Les  trois  premières  répondent  au  titre 
général  du  livre.  La  quatrième  qui  complète  les  trois  premières  pour 
préciser  la  position  philosophique  de  AL  Le  Dantec  s'intitule 
«  raisonnement  et  expérimentation  ».  Les  autres  traitent  de  diverses 
questions  biologiques  :  possibilité  d'une  étude  objective  totale  des 
phénomènes  vitaux;  lamarckisme,  mendélisme  et  mutations,  biologie 
et  sociologie,  etc.  Si  intéressantes  que  soient  ces  dernières  études, 
elle  ne  nous  retiendront  guère,  et  je  parlerai  surtout  ici  des  idées  les 
plus  générales  présentées  dans  le  volume.  Il  leur  doit,  au  reste,  le  genre 
d'unité  que  lui  a  donnée  l'auteur.  Les  dernières  études  contenues 
dans  le  volume,  «  tirent  un  caractère  commun,  nous  dit  M.  Le  Dantec, 
du  fait  que  je  les  ai  successivement  entreprises  pour  montrer  la  néces 
silé  de  l'application  de  la  méthode  scientifique  impersonnelle  à  tous 
les  problèmes  dont  la  solution  nous  intéresse  réellement,  pour 
montrer  aussi  la  fragilité  des  solutions  provisoires  fournies  à  notre 
inquiétude  par  des  méthodes  dans  lesquelles  le  sentiment  tient 
beaucoup  plus  de  place  que  la  raison  ». 

Les  premiers  essais  sont  une  attaque  très  vive  contre  la  métaphy- 
sique. L'auteur  les  qualifie  de  «  véritables  pamphlets  contre  la 
tendance  de  ces  métaphysiciens  si  religieusement  écartés  aujourd'hui 
par  la  majorité  des  gens  instruits,  et  qui  ont  la  prétention  de 
substituer,  à  la  vérité  impersonnelle  des  savants,  des  préférences 
sentimentales  et  des  goûts  individuels  ».  C'est  surtout  William  James 
et  le  pragmatisme  qui  sont  attaqués,  et  aussi,  plus  indirectement, 
M.  Bergson.  M.  Le  Dantec  essaye  de  montrer  que  les  métaphysiciens 
sont  seulement  des  artistes.  La  métaphysique  est  en  dehors  de  la 
science,  elle  n'en  tire  rien  et  ne  peut  lui  être  d'aucune  utilité. 

Tandis  que  la  science  est  Impersonnelle,  la  métaphysique  est  chose 
personnelle,  comme  l'œuvre  d'art,  incommunicable  à  ceux  qui  n'ont  pas 
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une  sensibilité  semblable  à  celle  de  l'artiste  créateur,  sans  aucune 
valeur  pour  nous  l'aire  connaître  le  réel  ou  pour  nous  le  faire  modi- 
fier, traduisant  non  point  le  monde  vrai,  mais  les  désirs,  les  tendances 
d'un  esprit.  Le  pragmatisme,  en  particulier,  conseille  «  une  attitude 
contraire  à  la  méthode  scientifique  »  et  qui  ne  peut  «  se  proposer 
qu'à  un  esprit  entièrement  étranger  à  la  discipline  des  sciences 
exactes  ». 

Les  critiques  de  M.  Le  Dantec  ne  sont  pas  inconnues.  Elles  res- 
semblent fort  à  celles  que,  il  y  a  quelque  cinquante  ans,  Taine  adressait 
aux  philosophes  de  son  temps.  Avec  des  différences  considérables  à 
divers  égards  dans  les  adversaires,  la  situation  est,  en  somme,  tout  à 
fait  semblable.  Au  renouveau  de  la  métaphysique  devait  s'opposer 
l'esprit  «  scientiste  «  permanent.  On  se  rappelle  avec  quelle  verve 
Tain  .  i aillait  les  penseurs  que  leur  cœur  guidait  dans  la  recherche  de 
la  vérité  et  quelle  confiance  il  avait  pour  la  solution  des  questions  de 
tout  ordre,  dans  Fanalyse  et  la  synthèse  scientifiques.  M.  Le  Dantec 
éprouve  la  même  confiance  dans  la  science,  la  même  aversion  pour  la 
métaphysique. 

Il  est  un  «  scientiste  enthousiaste  «,  en  effet,  et  pour  lui  «  le  mot 
philosophie  ne  devrait  pas  avoir,  au  xx«  siècle,  d'autre  définition  que 
le  mot  science;  les  conquêtes  de  la  méthode  scientifique  ont  été  telles 
jusqu'à  notre  époque,  que  nous  devons  tout  attendre  d'elle;  il  est 
impossible  désormais  daccorder  le  moindre  crédit  aux  éloquents 
sophistes  qui  construisent  des  systèmes  incohérents  sur  des  formules 
pleines  d'obscurité;  en  dehors  de  la  science,  on  ne  peut  espérer 
construire  un  édifice  qui  ait  quelque  chance  de  durer!  » 

C'est  avec  passion  qu'il  parle  :  «  Je  suis,  dit-t-il,  vis-à-vis  de  la 
science  dans  l'état  d'un  homme  de  tempérament  amoureux,  qui  aurait 
trouvé,  dans  une  femme  réelle,  l'incarnation  définitive  de  la  parfaite 
beauté.  A  partir  de  ce  moment,  les  autres  femmes  n'existeraient  plus 
pour  lui;...  Il  serait,  vis-à-vis  de  cette  femme  qu'il  trouve  parfaite- 
ment belle,  dans  un  état  d'esclavage  dont  rien  ne  pourrait  le  faire 
sortir.  Chaque  fois  qu'un  tel  amour  s'est  produit  parmi  les  hommes, 
nos  ancêtres,  y  voyant  quelque  chose  de  «  plus  fort  que  l'humanité  », 
ont  expliqué  ce  phénomène  merveilleux  par  des  philtres  ou  des 
diableries  ainsi  qu'il  est  raconté  dans  le  lai  de  Tristan.  )> 

Aussi  ne  voit-il  aucune  limite  au  pouvoir  de  la  science.  «  J'ai 
parcouru  en  moins  de  vingt  ans  tout  le  domaine  de  la  biologie,  et  je 
me  suis  rendu  compte,  sans  trop  de  peine,  que  nulle  part,  dans  ce 
domaine  si  vaste,  il  n'existe  un  seul  recoin  qui  puisse  être  considéré 
comme  une  forteresse  imprenable  pour  des  hommes  munis  de  l'outil- 
lage scientifique.  »  Et  M.  Le  Dantec  n'hésite  pas  à  croire  «  que  la 
science  et  la  science  seule  résoudra  toutes  les  questions  qui  ont  un 
sens  ».  Il  est  vrai  que  «  les  hommes  se  posent  bien  des  questions  qui 
ne  signifient  rien.  »  Mais,  ces  questions-là,  «  la  science  montrera  leur 
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absurdité  en  n'y  répondant  pas,  ce  qui  prouvera  qu'elles  ne  comportent 
pas  de  réponse.  » 

Et  la  valeur  de  la  science  n'est  pas  une  valeur  relative,  contingente 
ou  provisoire.  La  science  «  n'est  pas,  à  proprement  parler,  humaine  », 
elle  est  universelle  et  «  elle  eût  été  la  même  dans  le  fond  quelle 
qu'eût  été  l'espèce  qui  l'eût  construite,  pourvu  que  cette  espèce  eût 
été  pourvue  de  moyens  de  mesure....  Ce  qu'elle  a  de  prodigieusement 
admirable,  c'est  qu'elle  ne  garde  aucune  trace  de  son  origine 
humaine,  et  qu'elle  a,  par  suite,  quoi  qu'en  pensent  la  plupart  de  nos 
contemporains,  une  valeur  absolue.  Il  n'y  a  même  que  la  science  qui 
ait  cette  valeur  et  c'est  pourquoi  je  me  proclame  scientiste!  » 

M.  Le  Dantec  va  plus  loin  encore  et  passant  sur  un  autre  terrain, 
il  porte  la  guerre  sur  le  terrain  même  de  ses  adversaires,  sans  s'y 
attarder.  11  ny  fait  que  de  brèves  incursions,  mais  sa  position  est 
très  nette.  D'une  part  il  trouve  qu'il  n'y' a  guère  que  la  science  dont 
nous  ayons  le  droit  d'être  tiers,  tellement  les  autres  produits  de  la 
collaboration  sociale  sont  imparfaits.  Non  seulement  nous  devons 
en  être  fiers,  mais  nous  devons  encore  l'aimer  «  comme  étant  le  plus 
grand  lien  qui  unisse  les  hommes  b  et  «  pour  un  peu,  ajoute-t-il,  je 
dirais  que  c'est  le  seul!  »  Et  c'est  là,  certes,  une  exagération  manifeste, 
mais  il  est  intéressant  de  voir  un  savant  réclamer  pour  la  science  le 
rôle  que  d'autres  revendiquent  pour  l'art  ou  pour  la  religion. 

D'autre  part,  la  science  a  accumulé  bien  des  ruines,  elle  a  renversé 
des  croyances,  des  idées  morales  dont  M.  Le  Dantec  lui-même  ne 
parle  pas  sans  regret.  Mais  il  la  croit  capable  de  remplacer  ce  qu'elle 
a  détruit.  Après  avoir  été  atteint  par  le  pessimisme,  il  espère  mainte- 
nant «  qxTe  la  science,  comme  l'épée  d'Achille,  saura  guérir  les 
blessures  qu'elles  nous  a  faites.  »  L'humanité  arrivera  peut-être  un  jour 
à  vivre  suivant  la  vérité.  Et  les  hommes  détesteront  ceux  qui  les 
auront  conduits  sur  une  route  dangereuse  vers  un  but  incertain.  «  Mais 
aussi  quelle  pleine  récompense  si  l'on  y  arrive,  et  si  les  hommes  ne 
connaissent  plus  un  jour  les  devoirs  contradictoires  qui  empoisonnent 
la  vie.  »  Et  M.  Le  Dantec,  lui  aussi,  entrevoit  et  nous  fait  espérer  une 
manière  de  paradis. 

Si  l'on  jugeait  M.  Le  Dantec  sur  son  aversion  pour  la  métaphysique 
et  son  amour  pour  la  science,  on  le  prendrait  peut-être  pour  un 
partisan  exclusif  de  l'observation  et  de  l'expérience.  Mais  il  faudrait 
pour  cela  n'avoir  jamais  lu  un  livre  de  lui!  On  sait  assez  qu'il  est  un 
théoricien  fougueux,  un  raisonneur  passionné.  Il  expose  ses  idées  à 
ce  sujet  dans  la  quatrième  étude  de  son  livre  et  il  ne  s'y  montre  pas 
moins  violent  contre  les  purs  observateurs  ou  les  expérimentateurs 
étroits  qu'il  ne  l'était  tout  à  l'heure  contre  les  métaphysiciens.  L'expé- 
rimentateur n'est  qu'un  «  bon  ouvrier  »,  quelque  chose  comme  un 
aide-cuisinier  qui  se  donne  parfois  «  l'illusion  d'avoir  du  mérite.  »  Il 
faut  réhabiliter  la  logique;  la  logique  humaine  «  produit  d'une  expé- 
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rience  prolongée  des  faits  extérieurs  peut  nous  permettre  detablir, 
sans  expérience  nouvelle,  des  relations  profondes  entre  quelques-uns 
de  ces  faits.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  <c  déduire  »,  la  faculté  de  déduire 
est  la  plus  haute  faculté  de  l'homme;  ceux  qui  ne  veulent  pas  ou  ne 
peuvent  pas  s'en  servir  ne  seront  jamais  des  savants!  »  Et  <  Ihomme 
qui  peut  faire  avancer  la  science  est  l'homme  de  raisonnement:  le 
laboratoire  fournit  trop  souvent  à  la  science  des  maîtres  incapables 
de  raisonner.  » 

On  comprend  qu'avec  de  pareilles  tendances  M.  Le  Dantec  se  fasse 
traiter  de  métaphysicien.  Il  est  vraisemblable  qu'il  donne  cette 
opinion  à  beaucoup  de  savants  et  à  quelques  philosophes.  Il  le  sait 
bien  et,  naturellement,  cela  ne  lui  plaît  guère.  Et  il  en  veut  un  peu 
plus  aux  métaphysiciens  dont  les  théories,  —  c'est  «  leur  danger  le 
plus  grave  »  —  «  discréditent  la  méthode  déductive,  et  font  traiter  de 
métaphysiciens  ceux  qui  appliquent  cette  admirable  méthode  à  des 
recherches  ayant  pour  point  de  départ  des  faits  positifs  parfaitement 
observés.  )> 

Mais  qu'est-ce  que  la  métaphysique?  M.  Le  Dantec  se  défend  de  la 
vouloir  définir.  Il  est  porté  à  croire  que  chacun  donne  à  ce  mot  une 
signification  personnelle,  et  qu'on  est  peut-être  toujours  le  «  méta- 
physicien de  quelqu'un.  »  Cela  est  possible,  mais  alors  comment 
prétendre  qu'on  ne  fait  pas  de  métaphysique?  Puis  il  nous  dit  qu'il 
considère  «  comme  ressortissant  à  la  métaphysique  toute  opinion 
doni  la  vérification  expérimentale  est  sûrement  impossible.  »  C'est 
une  opinion  qui  n'a  rien  de  très  nouveau,  mais  qui  reste  vague.  Les 
théories  de  M.  Le  Dantec  lui-même  ne  me  semblent  pas  toutes 
actuellement  vérifiables,  «  on  me  traite  en  métaphysicien,  dit-il,  parce 
que  je  me  suis  efforcé  de  prendre,  par  le  côté  où  il  était  accessible, 
un  problème  que  l'on  ne  peut  pas  résoudre  directement  dans  Fétat 
actuel  de  nos  connaissances.  »  Le  traitement  ne  serait  pas  injustifié 
d'après  la  proposition  même  de  M.  Le  Dantec,  ou  bien  s'il  est  ques- 
tion d'opinions  absolument  et  à  tout  jamais  invérifiables,  comment 
pourrons-nous  leur  attribuer  sûrement  ce  caractère?  M.  Le  Dantec 
voit  bien  la  difficulté,  et  il  ajoute  :  «  Je  m'abstiendrai  donc  toujours, 
quand  un  problème  me  sera  posé  en  termes  clairs,  de  déclarer  que 
ce  problème  est  du  domaine  métaphysique.  »  Seulement  qu'y  a-t-il  de 
plus  discutable  et  de  moins  évident  que  la  «  clarté  »  des  termes  d'un 
problème?  Et  qui  nous  dit  que  tel  problème  qui  paraît  aujourd'hui  h 
la  plupart  des  gens  ou  à  tous  sans  aucune  signification  précise,  n'en 
aura  pas  une  demain?  L'absurdité  est  chose  variable.  Et  il  n'est  pas 
sans  exemple  que  des  problèmes  ^  absurdes  »  aient  été  résolus.  Peut- 
être  faut-il  se  résigner  à  dire,  si  l'on  ne  craint  pas  de  couler  encore 
une  formule  dans  un  vieux  moule  un  peu  usé,  que  la  métaphysique 
c'est  la  philosophie,  ou  même  parfois,  la  science  des  autres,  —  mais 
c'est  bien  du  scepticisme. 
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C'est  que  si  la  métaphysique  est  difficile  à  définir,  il  n'est  pas  très 
commode  non  plus  de  définir  la  science.  M.  Le  Dantec.  partisan 
enthousiaste  du  raisonnement,  veut  que  le  raisonnement  s'appuie  sur 
des  faits  bien  établis.  Il  a  raison.  Mais  quel  est  le  philosophe  qui  n'a 
pas  cru  partir  de  faits  établis  et  d'une  base  en  quelque  sorte  scienti- 
fique? Et  d'autre  part  M.  Le  Dantec  croit  bien  à  la  valeur  absolue  de 
la  science,  mais  elle  n'est  pas  moins  difïicile  h  prouver  que  la  valeur 
absolue  de  la  métaphysique.  Pour  toute  une  partie  de  la  science, 
pour  tout  ce  qui  n'est  pas  mathématique,  la  relativité,  et  1'  «  huma- 
nisme »  ou  r  «  animalisme  »  du  savoir  n'est  guère  contestable.  Et 
pour  le  reste  elle  l'est  toujours.  La  science  est  «  universelle  »  en  un 
sens,  en  tant  qu'il  s'agit  de  notre  «  univers  »,  de  l'univers  dont  nous 
faisons  partie  et  que  nous  connaissons.  Mais  que  de  virtualités  de 
l'être  nous  pouvons  ignorer  et  desquelles  nous  n'avons  pas  le  droit 
daffirmer  rien! 

Ai-je  besoin,  au  reste,  de  dire  que  j'ai  lu  et  même  relu  le  livre  de 
M.  Le  Dantec  avec  un  très  vif  intérêt?  La  philosophie  de  M.  Le  Dantec 
a  cette  grande  qualité  d'être  vivante  et  active.  Son  talent  est  incon- 
testable, et  il  a  encore  cette  qualité  d'exciter  à  penser  et  de  pousser  à 
la  contradiction.  J'ai  eu  le  plus  grand  plaisir  à  le  voir  prêcher  la 
recherche  du  fait  positif  et  net  aux  métaphysiciens  et  l'emploi  con- 
stant du  raisonnement  aux  expérimentateurs  intempérants.  Je  crains 
seulement  qu'il  ne  soit  pas  assez  écouté  ni  par  les  uns  ni  par  les 
autres.  Mais  je  voudrais  aussi  montrer  que  lui-même  ne  respecte  pas 
toujours  absolument  les  principes  qu'il  pose. 

Il  nous  parle  des  sentiments  héréditaires  ou  personnels  auxquels 
la  science  l'a  contraint  de  renoncer.  Il  ne  les  a  pas  quittés  sans 
regret.  «  J'ai  écrit,  dit-il,  bien  des  phrases  amères,  après  que  l'intro- 
duction de  la  méthode  scientifique  en  biologie  m'eût  montré  la  vanité 
de  principes  aimés,  de  la  notion  de  justice  surtout,  qui  m'est  plus 
chère  que  toutes  les  autres  notions.  »  Cela  ne  l'a  pas  induit  à  douter 
de  la  vérité  de  la  science,  et  il  convient  de  l'en  féliciter.  Mais  n'est-ce 
pas  un  «  sentiment  >-  plutôt  qu'une  nécessité  logique,  qui,  après  une 
crise  de  pessimisme,  le  ramène  à  l'optimisme?  Et  n"en  vient-il  pas,  lui 
aussi,  à  une  sorte  d'attitude  pragmatique?  «  Chacun,  suivant  son 
tempérament,  dit-il,  aura  à  ce  sujet  plus  ou  moins  d'espoir  dans 
l'avenir;  l'espoir  n'est  pas  une  matière  scientifique  et  celui  que  con- 
çoit un  homme  quelconque  n'a  aucune  importance  pour  les  autres, 
même  si  cet  homme  est  un  vrai  savant...  je  suis  arrivé  petit  à  petit  à 
un  optimisme  croissant...  Mais,  je  ne  saurais  trop  insister  là-dessus, 
mon  espérance  n'a  aucune  valeur  pour  d'autres  que  pour  moi.  » 
Hélas!  nous  voici  à  l'œuvre  d'art,  à  la  forme  de  sensibilité  person- 
nelle, incommunicable  à  d'autres,  n'ayant  de  valeur  que  pour  les 
sensibilités  de  même  ordre.  Et  nous  voici  encore,  je  le  crains,  à  la 
croyance  acceptée  surtout  parce  quelle  est  consolante,  et  présentée 
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avec  moins  d'incertitude  qu'on  n'aurait  été  en  droit  de  le  prévoir... 
Mais  pourquoi  l'espoir  ne  serait-il  pas  «  matière  scientifique  »?  Je  ne 
vois  pas  que  rien  s'y  oppose.  II  peut  y  avoir  un  espoir  scientifique, 
il  y  en  a  certainement  qui  ne  le  sont  pas.  Une  probabilité  future 
n'est  pas  en  dehors  de  la  science,  si  la  nature  en  est  nettement  définie. 
L'espoir  d'un  homme,  quand  il  se  fonde  sur  des  raisons  sérieuses 
et  positives,  sur  des  constatations  bien  faites  et  des  inductions  rigou- 
reuses, est  parfaitement  communicable  et  peut  avoir  une  grande 
valeur  pour  beaucoup  d'autres.  Et  si  l'espoir  ne  repose  sur  rien  de 
solide,  l'esprit  scientifique  nautorise  pas  à  le  conserver.  Il  peut  laisser 
subsister  le  désir  qui  n'implique  aucune  croyance,  mais  non  l'espoir 
en  tant  qu'il  implique  une  opinion  sur  la  possibilité  ou  la  probabilité 
d'un  élément  dont  nous  ne  savons  rien.  Tout  au  moins  ordonne-t-il 
de  l'apprécier  à  sa  juste  valeur,  et  de  ne  pas  le  faire  figurer  dans 
un  exposé  de  philosophie  scientifique  s'il  n'y  a  aucun  droit. 

Je  ne  vois  pas  non  plus  que,  du  même  point  de  vue,  il  soit  permis 
d'avoir  telle  ou  telle  croyance  que  l'on  veut  sur  l'existence  de  Dieu. 
«  Chacun  a  le  droit  pour  des  raisons  de  sentiment,  dit  M.  Le  Dantec, 
de  choisir  la  croyance  en  un  dieu  créateur  ou  la  croyance  en  une 
matière  éternelle  »  pourvu  que  le  dieu  en  question  n'intervienne  en 
rien  dans  le  monde.  Mais  du  point  de  vue  de  la  logique  et  de  la 
science,  si  aucune  hypothèse  n'est  vérifiable  ou  même  vraisemblable, 
aucune  ne  doit  être  adoptée,  il  n'est  pas  légitime  d'en  choisir  une 
pour  des  raisons  de  sentiment.  On  a  en  un  sens  «  le  droit  »  de  le  faire, 
mais  on  sort  absolument  de  l'esprit  de  rigueur  scientifique.  Il  ne  laisse 
nullement  le  droit  de  choisir  l'hypothèse  qui  nous  plaît,  mais  il 
nous  interdit  d'accepter  l'une  ou  l'autre,  et  même  il  ne  laisserait 
sans  doute  pas  poser  l'alternative  comme  inévitable,  car  il  y  a  peut- 
être  d'autres  manières  de  comprendre  les  choses,  et  l'on  a  pu  nier, 
pour  des  raisons  mathématiques,  à  la  fois  l'éternité  de  la  matière  et 
celle  de  Dieu,  et  l'on  pourrait  également  supprimer  l'éternité  de  la 
matière  sans  croire  à  l'existence  de  Dieu.  Sur  ce  point  le  positivisme 
de  Littré  s'était  montré  plus  logique. 

M.  Le  Dantec  a  trop  concédé  au  sentiment.  Reconnaissons  du  reste 
qu'il  paraît  se  résigner  parfois  à  n'être  pas  toujours  un  pur  savant, 
«  on  a  beau  être  mathématisé,  dit-il,  on  conserve  des  côtés  person- 
nels inexprimables  et  impénétrables;  je  suis  même  peut-être,  comme 
Hegel  et  W.  James,  un  artiste  producteur,  car  j'ai  sûrement  écrit  des 
choses  que  j'ai  été  à  peu  près  seul  à  comprendre.  Ce  n'est  pas  que 
j'en  sois  fier...  J'aimerais  mieux  avoir  toujours  été  clair.  » 

Je  ne  saurais  avoir  la  prétention  d'examiner  à  fond  ici  les  ques- 
tions traitées  par  M.  Le  Dantec.  Sur  plusieurs  points,  mes  idées 
s'accorderaient  avec  les  siennes.  Mais  il  me  paraît  bien  difficile  sinon 
impossible,  de  proscrire  absolument  la  métaphysique.  Et  même  si 
l'on  veut  entendre  par  là  une  étude  des  éléments  les  plus  généraux 
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des  phénomènes,  je  ne  vois  pas  pourquoi,  malgré  tous  les  abus  possi- 
bles et  réels,  Ton  en  contesterait  la  légitimité.  Il  y  a  lieu  de  raisonner 
sur  tous  les  faits  connus;  et  il  n'est  pas  impossible,  en  les  analysant, 
de  trouver  des  idées  précieuses  et  même  des  idées  justes.  C'est  pour- 
quoi je  n'approuve  pas  le  reproche  qu'il  fait  à  William  James  de 
n'être  pas  un  savant  et  de  ne  citer  que  des  faits  connus  de  tous.  En 
analysant  rigoureusement  des  faits  connus  de  tous  et  en  synthéti- 
sant les  résultats  de  l'analyse,  en  les  commentant  et  en  les  combi- 
nant, on  doit  arriver  à  des  conclusions  qui  ne  sont  connues  et  admises 
de  presque  personne.  Et  au  fond,  en  quoi  cette  méthode-là  diffère- 
t-elle,  sinon  par  sa  généralité  plus  grande,  de  celle  que  M.  Le  Dantec 
préconise  pour  l'étude  de  la  biologie  et  qu'il  emploie,  et  qu'il  défend 
contre  les  expérimentateurs  exclusifs?  Et  je  ne  dis  pas  qu'il  soit 
facile  de  faire  ainsi  une  métaphysique  solide,  puisque  l'histoire  de  la 
philosophie  démentirait  trop  cruellement  cet  optimisme,  mais  les 
grandes  théories  de  la  biologie  ne  se  sont  pas  montrées  jusqu'ici, 
que  je  sache,  assez  inébranlables  pour  qu'on  ait  le  droit,  au  nom  de 
celles-ci,  de  mépriser  absolument  les  autres. 

D'autre  part,  je  ne  suis  nullement  porté  à  voir  dans  le  pragma- 
tisme une  théorie  précise  et  satisfaisante,  et  je  m'en  suis  expliqué 
ici  même  à  propos  de  V Antipragmatisme  de  M.  Schinz.  Mais  il  est 
des  considéi-ations  que  M.  Le  Dantec  a  vues,  sans  leur  donner  l'im- 
portance qu'elles  méritent  et  qui  peuvent  sinon  justifier  scientifique- 
ment et  logiquement  le  pragmatisme,  du  moins  lui  faire  reconnaître 
sans  regrets  une  place  dans  les  transformations  humaines.  L'homme  ne 
vit  pas  de  pain  seulement,  il  ne  vit  pas  non  plus  seulement  de  science. 
Et  avant  tout,  il  veut  vivre.  La  métaphysique  n'est  pas  non  plus  seu- 
lement une  affaire  personnelle,  elle  est  un  produit  social  et  un  élé- 
ment social.  Telle  métaphysique  est,  à  un  moment  donné,  plus  propre 
qu'une  autre  à  organiser  les  esprits,  à  exciter  les  activités,  tout  au 
moins  à  s'accorder  avec  les  tendances  dominantes  d'une  époque. 
Peut-être  est-ce  le  tour  du  pragmatisme.  M.  Le  Dantec  s'est  aperçu 
que  l'erreur  et  l'illusion  avaient  tenu  une  large  place  dans  l'histoire 
de  l'humanité.  Leur  rôle  n'est  pas  fini,  et  peut-être  ne  finira-t-il 
jamais.  L'homme  est  un  être  mal  fait,  mal  équilibré,  j'ai  tâché  ailleurs 
de  le  montrer  et  d'en  faire  voir  les  conséquences.  Il  n'est  ni  bien 
socialisé,  ni  bien  individualisé.  Tous  les  conllits  qui  s'élèvent  con- 
tinuellement entre  le  Moi  et  le  Nous  déterminent  une  production  con- 
tinuelle d'erreurs  et  d'illusions  qui  sous  des  noms  divers  :  doctrines 
politiques,  doctrines  religieuses,  doctrines  morales,  doctrines  philo- 
sophiques et  même  théories  scientifiques,  visent  à  remédier  à  ces 
désaccords  ou  à  nous  empêcher  de  les  apercevoir,  ce  qui  parfois  tend 
à  les  amoindrir.  Et  rien  ne  nous  permet  de  croire  que  cet  antago- 
nisme de  ses  deux  natures  doive  disparaître  un  jour. 

Fr.  Paulii.vn. 
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I.  —  Philosophie  générale. 

Emile  Meyerson.  —  Identité  et  Réalité.  Deuxième  édition,  revue  et 
augmentée.  —  Paris,  librairie  Félix  Alcan,  1912.  Un  vol.  in-8,  542  p. 

Il  est  bien  rare  qu'un  ouvrage  de  philosophie  rende  si  promptement 
nécessaire  la  publication  d'une  seconde  édition.  La  Revue,  il  est  vrai, 
avait  prévu  le  succès  d'Identité  et  Réalité^.  L'originalité  du  sujet,  la 
maîtrise  de  l'auteur,  son  érudition  aussi  sûre  qu'étendue,  faisaient  de 
ce  livre,  de  ce  traité  d'épistémologie,  comme  on  dit  aujourd'hui,  une 
œuvre  de  premier  ordre,  destinée  à  provoquer,  avec  une  vive  curiosité, 
les  discussions  que  les  questions  philosophiques  ne  manquent  jamais 
de  soulever.  Loin  de  les  redouter,  M.  Meyerson  leur  donnait,  dès  le 
31  décembre  1908,  dans  une  séance  de  la  Société  française  de  philo- 
sophie, l'occasion  de  se  produire.  Il  soumettait  alors  à  l'examen  des 
membres  présents  la  distinction  fondamentale  de  la  légalité  et  de  la 
causalité  telles  qu'il  les  conçoit  pour  déterminer  le  véritable  et  double 
rôle  de  la  science,  et  pour  montrer  les  rapports,  dans  leurs  procédés, 
de  la  perception  inconsciente  du  monde  extérieur,  c'est-à-dire  du  sens 
commun,  et  de  la  pensée  consciente,  ou  plutôt  collective,  qui  trans- 
forme l'image  de  ce  monde  et  en  explique  les  phénomènes.  MM.  Bruns- 
chvicg,  Weber  et  Job  furent,  dans  cette  séance,  les  contradicteurs 
savants  et  courtois  auxquels  il  eut  à  répondre.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
de  reprendre  ce  débat.  On  y  trouve  déjà  des  éclaircissements  sur  les 
points  les  plus  délicats  de  la  thèse  développée  dans  Identité  et  Réalité, 
et  la  seconde  édition,  que  je  dois  me  borner  aujourd'hui  à  annoncer, 
en  a  profité. 

Ce  qui  la  distingue  surtout  de  la  première  ce  sont  les  additions 
qu'elle  nous  apporte.  Elles  sont  réparties,  plus  ou  moins  importantes, 
dans  les  diverses  parties  de  l'ouvrage,  suivant  la  nécessité  déclaircir 
et  de  justifier  telle  ou  telle  assertion,  ou  l'intérêt  que  présente,  par 
rapport  aux  thèses  de  l'auteur,  certaines  opinions  développées  dans 
des  travaux  récents,  et  elles  sont  fondues  dans  le  texte  ancien  ou  mises 
en  évidence  dans  une  note.  De  l'une  ou  l'autre  sorte,  on  en  compte 
environ  dix-sept,  et  elles  ajoutent  ensemble  près  de  cinquante  pages  à 

1.  V.  le  n"  du  1"  oct.  1908. 
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rédition  précédente.  Ceux  qui  connaissent  déjà  Identité  et  Réalité  ne 
seront  pas  surpris  que  plusieurs  d'entre  elles  se  rapportent  au  temps 
et  à  l'espace:  par  ex.,  la  note  1,  p.  50,  ou  tel  passage  nouveau,  avec  des 
considérations  sur  un  curieux  travail  de  M.  Langcvin,  pp.  145-146,  ou 
la  note  1,  p.  277,  etc.  Le  Principe  de  Garnot  devait  suggérer  plus  d'une 
réflexion  complémentaire,  comme  on  le  verra  pp.  287-89,  ou  294-05,  ou 
dans  la  note  2,  p.  299,  ou  encore  pp.  308-311,  ou  rnlin,  et  ce  n'est  pas 
la  moins  intéressante,  l'addition  où  sont  confrontées,  pp.  353-354,  les 
opinions  de  Garnot  et  de  M.  Lalande.  11  y  en  a  d'autres  sur  les  progrès 
de  lalomisme,  pp.  94-95  et  pp.  101-105,  avec  la  mention  du  passage 
d'Aristoie  où  la  doctrine  de  Démocrite  est  donnée  comme  issue  de 
TEléatisme.  Ailleurs,  pp.  428-430,  une  démonstration  remarquable  de 
cette  proposition  que  la  Science  n'est  rien  moins  que  positire,  au  sens 
où  A.  Gonile  a  pris  ce  mot.  Enfin,  car  je  ne  puis  tout  citer  ici,  huit 
pages  (492-500)  destinées  à  rendre  la  conclusion  plus  précise  et  plus 
nette*. 

On  me  pardonnera  d'insister  sur  la  note  qui  occupe  une  grande 
partie  des  pp.  160-162.  Elle  a  été  ajoutée  à  cette  seconde  édition  à 
propos  du  l'ait  «  que  certains  énoncés  scientifiques  ne  constituent 
qu'une  expression  particulière  du  principe  métaphysique  de  substance, 
et  qu'il  faut  distinguer  à  ce  propos  entre  la  forme  et  le  contenu  des 
énoncés.  »  Alors  se  succèdent  les  noms  de  Kant,  de  Poinsot,  de  Whe- 
well,  de  Wundt,  de  Spir,  de  Kroman  qui  ne  semble  pas  avoir  connu 
Spir  et  qui  «  avec  plus  de  clarté,  mais  bien  moins  d'envergure  que  son 
prédécesseur,  a  présenté  des  déductions  analogues  »,  et  de  beaucoup 
d'autres  savants  et  philosophes  contemporains.  La  diversité  de  leurs 
opinions  et.,  quelquefois,  leurs  propres  variations  n'ont  rien  qui  doive 
surprendre  dans  cet  ordre  d'idées  où  la  philosojjhie  des  sciences  et  la 
philosophie  proprement  dite  se  rencontrent  et  risquent  d'être  con- 
fondues. Mais  tant  s'en  faut  qu'elles  se  confondent!  Spir,  que 
M.  Meyerson  a  rencontré  alors  seulement  que  son  ouvrage,  il  y  a 
quatre  ans,  allait  paraître,  et  à  qui  il  a  rendu,  sur  les  points  essentiels. 
la  justice  qui  lui  est  due,  a  le  premier  reconnu  le  sens  et  la  portée  du 
principe  de  substance  ou  d'identité,  et  montré  ainsi  toute  la  distance 
qui  sépare  la  science  de  la  philosophie.  A  son  tour,  l'auteur  d'Identité 
et  Réalité  a  fait  voir  combien  sont  étroitement  apparentés  la  science 
et  le  sens  commun.  Il  n'a  pas  cru  devoir  faire  un  pas  de  i)lus,  et  pro- 
clamer, bien  qu'il  les  ait  entrevus  en  plus  d'un  passage,  quels  rôles 
divers  le  principe  d'identité  joue  et  doit  jouer  dans  la  manifestation  et 
dans  le  développement  de  la  pensée.  Son  rôle  est  d'abord  de  nous 
faire  prendre  ce  qu'on  a  appelé  les  données  immédiates  de  la  con- 
science, les  seuls  faits  donnés,  pour  des  qualités  ou  propriétés  de 
choses  ou  d'âmes,  et  l'on  pourrait  dire  qu'en  tant  que  norme  de  la 

1.  Un  Irulex  des  noms  propres,  à  la  fin  du  volume,  a  presque  la  valeur  d'une 
table  analytique. 
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pensée  il  est  la  cause  de  cette  sorte  de  péché  originel,  nécessaire  pour 
qu'il  y  ait  l'apparence  d'un  monde,  une  apparence  d'objets,  à  l'usage 
du  sens  commun  et  de  la  science.  Mais  la  même  norme  de  la  pensée 
nous  rachète,  par  la  suite,  de  ce  péché  originel,  nous  élève  à  la  con- 
naissance de  la  seule  Réalité  qui  mérite  ce  nom,  qui  se  reflète  dans 
la  constance  des  rapports  entre  les  phénomènes,  et,  en  la  mesure  où 
le  comportent,  telles  qu'elles  se  sont  établies,  les  relations  humaines, 

elle  nous  affranchit  de  l'égoïsme. 

A.  Penjon. 


II.  —  Psychologie. 

J.  Larguier  des  Bancels.  —  Le  goût  et  l'odorat.  1  vol.  xx-94  pp. 
in-8°,  de  la  collection  des  Questions  biologiques  actuelles.  A.  Hermann 
et  fils,  éd.,  Paris,  1912. 

L'ouvrage  de  M.  Larguier  des  Bancels  contient  deux  excellentes 
études  sur  la  psycho-physiologie  de  l'odorat  et  du  goût,  et  constitue, 
il  faut  l'espérer,  le  commencement  d'une  étude  complète  des  organes 
des  sens.  Le  lecteur  y  trouvera  condensées  et  systématisées  d'une 
manière  très  claire,  très  logiquement  ordonnée  et  très  personnelle,  des 
recherches  éparses  dans  la  littérature  médicale,  psychologique  et  phy- 
siologique sur  ces  questions  si  mal  connues.  Nous  en  signalerons  ici, 
simplement  les  points  principaux,  ceux  sur  lesquels  M.  Larguier  des 
Bancels  attire,  à  juste  titre,  d'une  manière  particulière  l'attention  des 
philosophes  et  des  psychologues. 

/.  Le  goût.  —  Si  l'on  écarte  des  données  fournies  par  le  goût,  les 
éléments  hétérogènes,  tactiles,  thermiques,  douloureux  et  surtout 
olfactifs  qui  s'y  surajoutent,  'le  nombre  des  sensations  gustatives 
irréductibles  sont  en  très  petit  nombre.  La  plupart  des  auteurs 
s'accordent  à  en  reconnaître  quatre  :  le  doux,  l'amer,  l'acide,  le  salé, 
qui  diversement  combinées  reproduisent  toutes  les  autres  saveurs  natu- 
relles. L'alcalin  et  le  métallique  ne  sauraient  être  ajoutés  à  ces  quatre 
sensations.  En  effet,  le  goût  alcalin  peut  être  résolu,  il  comporte  une 
sensation  de  doux  et  aussi  d'amer  accompagnée  d'éléments  tactiles  et 
olfactifs;  quant  à  la  prétendue  saveur  métallique,  l'occlusion  des 
narines  suffit  à  la  faire  disparaître  complètement. 

Les  excitants  du  goût  n'agissent  qu'en  solution  (les  colloiides  ne 
font  pas  exception  à  cette  règle).  Le  nombre  des  substances  propres  à 
impressionner  le  goût,  contraste  d'une  manière  singulière  avec  la 
pauvreté  qualitative  des  sensations  gustatives.  On  a  donc  été  natu- 
rellement conduit  à  rechercher  des  caractères  chimiques  comniuns 
aux  corps  qui  provoquent  la  même  sensation.  Ce  problème  si  intéres- 
sant n'est  encore  résolu  que  d'une  façon  incomplète.  11  est  certain 
que  la  saveur  acide  correspond  à  la  fonction  acide  et  l'acidité,  dans 
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les  deux  sens  de  ce  mot,  dépend  de  la  concentration  de  la  liqueur  en 
ions  d'hydrogène,  quant  au  rôle  de  ces  ions  dans  la  fonction  gusta- 
tive,  il  est  inconnu;  Herlitzka  a  récemment  émis  l'hypothèse  inté- 
ressante que  l'excitation  de  l'organe  gustatif  est  due  à  la  précipitation 
de  certaines  albuminoïdes.  —  Pour  le  salé  le  problème  est  plus  com- 
plexe. Tous  les  sels  n'ont  pas  cette  saveur,  certains  sontamçrsou  doux 
ou  même  présentent  des  saveurs  multiples.  Les  travaux  de  Ploeber  et 
Kiesow  ont  établi  que  le  goût  salé  apparaît  pour  une  concentration 
déterminée  de  la  liqueur  en  anions,  concentration  qui  demeure  sensi- 
blement constante  quel  que  soit  le  sel,  ou  plus  rigoureusement,  le 
groupe  de  sels  considéré.  Les  recherches  de  Herlitzka  ont  confirmé 
ces  conclusions  et  ont,  en  outre,  conduit  cet  auteur  à  admettre  que 
les  goûts  amer  et  doux,  que  l'on  rencontre  à  côté  du  salé  dans  les 
combinaisons  minérales,  dépendent  exclusivement  du  cation.  De  ces 
données  -i  il  paraît,  en  somme,  ressortir  que  le  goût  de  solutions 
salines  est  dû  essentiellement  à  la  présence  des  ions  libres.  La  saveur 
caractéristique  d'un  sel  résulterait  de  l'association  ou  du  conflit  des 
saveurs  élémentaires  que  commandent  les  anions  d'un  part,  les 
cations  de  l'autre.  »  (p.  10.)  Mais  quels  sont  les  facteurs  qui  assurent 
la  prédominance  gustative  de  tel  ou  tel  ion?  Pour  Herlitzka  la  saveur 
des  sels  dépendrait  de  la  tension  de  dissolution  de  leurs  ions  consti- 
tutifs. Plus  cette  tension  est  faible,  plus  la  prévalence  de  l'ion  corres- 
pondant est  accusée.  Ce  résultat,  intéressant  en  lui-même,  a  servi  à 
Herlitzka  de  point  de  départ  pour  1  "élaboration  d'une  théorie  simple 
de  la  gustation.  D'après  Mathews  les  électrolytes  qui  présentent  la 
saveur  du  cation  seul,  précipitent  énergiquement  les  colloïdes  néga- 
tifs; ceux,  au  contraire,  qui  présentent  la  saveur  de  Fanion  seul,  en 
favorisent  la  solubilisation.  «  Le  parallélisme  entre  les  deux  ordres 
d'effets  est  manifeste.  Dans  la  mesure  où  il  est  légitime  de  tirer  argu- 
ment d'une  telle  correspondance,  on  peut  admettre,  avec  Herlitzka, 
que  l'excitation  des  organes  du  goût  est  liée  soit  à  la  précipitation, 
soit  à  la  solubilisation  de  certains  colloïdes  »  (p.  11.) 

En  ce  qui  concerne  les  saveurs  amère  et  douce,  le  problème  est  loin 
d'être  aussi  avancé.  Les  corps  à  saveur  douce  et  les  amers  offrent  des 
compositions  extrêmement  variées.  Sternberg,  qui  a  longuement 
étudié  cette  question,  «  assigne  un  rôle  décisif  à  certains  groupes,  OH. 
NH^,  notamment  qui,  suivant  la  disposition  «  harmonique  »  ou  non, 
qu'ils  affectent  dans  la  molécule,  conféreraient  à  celle-ci  la  qualité 
gustative  qui  lui  est  particulière  »  (p.  12).  Mais  la  nature  de  cet  harmo- 
nie n'a  pas  été,  jusqu'à  présent,  bien  précisée. 

Après  ces  intéressantes  considérations,  ;M.  Larguier  des  Bancels 
étudie  l'appareil  gustatif  [p.  19-22),  le  champ  gustatif  (son  étendue,  sa 
régression  avec  l'âge,  ses  variations  au  cours  de  l'évolution,  sa  cons- 
titution histologique),  puis  les  voies  de  conduction  des  impressions 
gustatives  (les  nerfs  du  goût,  et  les  nombreuses  divergences  d'opinion 
entre  les  auteuis,  à  ce  sujet),  enfin  les  centres  du  goût  dont  le  siège 
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est  si  peu  certain.  Tous  ces  faits  et  ces  hypothèses  sont  trop  connus 
pour  que  nous  insistions  sur  eux.  Signalons  seulement  une  note 
intéressante  sur  la  gustation  nasale  (p.  71.)  Les  vapeurs  de  certaines 
substances  (chloroforme,  éther),  aspirées  par  le  nez  sont  en  état  de 
provoquer  des  sensations  gustatives.  Il  est  probable  que  ces  sensa- 
tions <c  ont  pour  origine,  au  moins  dans  la  majorité  des  cas,  le  voile 
du  palais  ou  le  larynx  »  (p   17). 

Puis,  après  avoir  rapidement  rappelé  les  conclusions  des  recherches 
relatives  à  la  mesure  de  la  sensibilité  gustative,  M.  Larguier  des 
Bancels  aborde  l'étude  du  jeu  des  appareils  (p.  23-32.)  On  sait  que  les 
diverses  régions  du  champ  gustatif  ne  sont  pas  également  sensibles 
aux  agents  capables  de  provoquer  l'apparition  des  sensations  du  goût. 
Kiesow  et  Hœnig,  qui  ont  étudié  systématiquement  la  question,  ont 
montré  que  «  l'acuité  pour  le  doux  est  maximale  à  la  pointe  de  la 
langue,  minimale  à  la  base;  l'acuité  pour  l'amer  est  maximale  à  la 
base,  minimale  à  la  pointe;  l'acuité  pour  l'acide  est  maximale  dans 
les  portions  moyennes  des  bords,  minimale  à  la  base  et  à  la  pointe; 
l'acuité  pour  le  salé  —  dont  les  différences  locales  sont,  au  reste, 
moins  accusées  —  est  maximale  à  la  pointe  et  aux  bords,  minimale  à 
la  base  »  (p.  24).  Les  réactions  individuelles  des  papilles  ont  été  étu- 
diées par  OEhrwall  par  l'excitation  ponctuelle  des  papilles,  méthode 
analogue  à  celle  appliquée  par  Blix  à  l'étude  de  la  sensibilité  cutanée; 
ces  recherches  ont  montré  que  les  papilles  sont  fonctionnellement 
disparates.  Les  unes  sont  sensibles  à  une  saveur  seulement,  les  autres 
à  deux,  à  trois,  ou  à  toutes  les  quatre.  D'autre  part,  une  foule  de 
corps  sapides  donnent  lieu  à  des  sensations  différentes,  suivant  le 
point  de  la  cavité  buccale  qu'ils  viennent  exciter.  Cette  diversité  est 
vraisemblablement  due  à  la  répartition  des  appareils  spécifiques  dans 
la  muqueuse.  Enfin  l'intervention  de  certains  agents  physiques  (tem- 
pérature), chimiques  (influence  élective  de  certains  toxiques,  ânes- 
thésie  partielle  pour  l'amer  déterminée  par  la  cocaïne),  mettent  en 
lumière  l'indépendance  des  appareils  du  goût.  L'ensemble  de  ces  faits 
«  conduit  à  admettre  que  les  sensations  gustatives  irréductibles  com- 
portent chacune  un  organe  récepteur  et,  plus  généralement,  un  appa- 
reil sensoriel  propre  ». 

L'excitation  successive  et  simultanée  de  ces  appareils  est  étudiée 
ensuite.  Diverses  substances  donnent  lieu  à  un  arrière-goût,  à  une 
saveur  consécutive  différente  de  la  première.  C'est  ce  qu'on  a  nommé 
le  contraste  des  saveurs.  Mais  il  faut  remarquer  que  ce  contraste 
«  n'est  pas  commandé,  au  moins  exclusivement,  par  la  qualité  gusta- 
tive en  tant  que  telle.  Les  observations  démontrent,  au  contraire, 
qu'il  dépend  étroitement  de  la  nature  même  de  la  substance  sapide  » 
(p.  28).  L'acide  sulfurique  entraîne  l'apparition  d'une  saveur  secon- 
daire douce  que  ne  donnent  pas  les  autres  acides  (formiquc,  citrique, 
acétique,  dont  le  goût  est  identique).  L'interprétation  de  ces  faits  est 
difficile  «  Il  est  probable,  dit  M.  Larguier  des  Bancels,  que  l'apparition 
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de  la  saveur  secondaire  traduit,  dans  bon  nombre  de  cas,  une  modiPi- 
calion  interne  de  l'appareil  gustatil"  »  (pp.  29-30).  llerlitzka  y  voit  un 
effet  de  la  précipitation  des  colloïdes  contenus  dans  les  orj^anes  du 
goût,  et  de  leur  solubilisation  ultérieure.  Pourtant,  certaines  obser- 
vations de  Kiesow  sur  le  contraste  simultané  des  saveurs  seraient  en 
faveur  d'une  explication  par  des  phénomènes  centrauxi  Quant  au 
mélange  des  saveurs,  il  doit  être  comparé,  non  au  mélange  des  cou- 
leurs avec  lequel  il  n'a  rien  de  commun,  mais  «  à  ce  que  Stumpf  a 
appelé  la  fusion  des  sons...  La  saveur  mixte  représente  un  «  accord  )> 
de  sensations  élémentaires  »  (pp.  30-31).  En  outre,  dans  cette  fusion, 
les  impressions  gustatives  perdent  une  partie  de  leur  intensité.  Ce 
phénomène,  bien  connu  sous  le  nom  de  phénomène  de  compensation, 
a  été  étudié  par  Kiesow,  qui  a  montré  que  cette  compensation  reste 
toujours  incomplète. 

Enfin  le  travail  de  M.  Larguier  des  Bancels  se  termine  par  un 
résumé  des  recherches  relatives  aux  temps  de  réaction  et  des  résul- 
tats bien  connus  qu'ont  apportés  les  travaux  de  Pawlow  et  de  ses 
élèves,  à  l'étude  des  réflexes  gustatifs  (pp.  32-36). 

II.  L'odorat.  —  A  l'inverse  des  données  fournies  par  le  sens  du  goût, 
les  sensations  olfactives  irréductibles  sont  extrêmement  nombreuses. 
Il  ne  saurait  être  question  de  les  énumérer  :  «  ni  les  physiologistes, 
ni  les  psychologues  n'ont  réussi  à  les  ordonner  systématiquement  » 
(p.  44).  M.  Largnier  des  Bancels  s'en  tient  à  la  classification  de  Zwaar- 
demaker,  dont,  pourtant,  il  ne  se  dissimule  pas  les  imperfections. 
Celle-ci  distingue  9  classes  d'odeurs  dont  7  sont  empruntées  à  Linné, 
une  à  Haller,  une  à  Lorry  :  odeurs  éthérées,  aromatiques,  flagrantes 
(ou  balsamiques),  ambrosiaques,  alliacées,  empyreumatiques,  hirci- 
niennes  (ou  capryliques  ou  fétides),  repoussantes,  nauséeuses. 

Les  propriété'i  physiques  des  odeurs  (pp.  49-82)  sont  intéressantes  à 
considérer.  L'odeur  diffuse  dans  l'atmosphère  à  la  manière  d'un  gaz 
dans  un  autre  gaz;  on  est  donc  conduit  à  admettre  que  l'excitation  de 
l'appareil  olfactif  a  pour  condition  l'apport  de  particules  matérielles 
au  contact  du  champ  sensoriel.  La  diffusion  des  odeurs,  leur  propa- 
gation dans  l'atmosphère  est  lente  (mesurée  par  Zwaardemaker).  La 
libération  des  particules  odorantes,  est  pour  la  plupart  des  odeurs 
continue,  et,  dans  certains  cas,  elle  paraît  avoir  pour  condition  préa- 
lable une  modification  plus  ou  moins  profonde  de  la  matière  (désa- 
grégation mécanique,  changement  d'état,  humidité,  etc.).  Le  dégage- 
ment de  Vodeur  est  très  rapide,  il  est  proportionnel  à  l'étendue  de 
la  source,  d'une  part,  à  la  durée  d'exposition  de  celle-ci,  de  l'autre 
(recherches  de  Zwaardemaker).  La  puissance  des  od>'.nrs  est  considé- 
rable. C'est  là  un  fait  bien  connu.  L'odeur  de  l'iodoforme  peut  être 
reconnue  lorsque  I  centimètre  cube  d'air  n'en  contient  plus  que 
0,000000027  milligrammes  (Berthelot).  La  solubilité  des  matières  odo- 
rantes est  particulière  :  elles  sont  extrêmement  peu  solubles  dans 
l'eau,  mais  facilement  absorbées  par  les  graisses  d'alcool,  les  paraf- 
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fines,  l'éther  de  pétrole,  etc.  Enfin  certains  parfums  seraient  très 
solubles  dans  l'air  liquide  (Erdmann).  Uadhérence  des  odeurs  en  est 
une  propriété  importante  et  mal  connue,  elle  varie  suivant  les  odeurs 
et  les  substances. 

Les  propriétés  chimiques  des  odeurs  (pp.  52-57)  ont  été  très  étu- 
diées, mais  les  résultats  obtenus  sont  moins  importants  et  moins 
nets  que  ceux  fournis  par  l'étude  des  corps  sapides.   Le  problème 
offrait  d'ailleurs  des  difficultés  plus  grandes  par  suite  du  nombre 
considérable  des  odeurs,  de  la  difficulté  de  savoir  si  l'odeur  d'un  corps 
tient  à  ce  corps  lui-même  ou  à  des  impuretés,  de  l'existence  de  corps 
à   odeurs  multiples  suivant  la  concentration,  des  modifications  de 
l'odeur,  par  suite  de  l'adaptation  sensorielle,  etc.  Cependant,  quel- 
ques relations  d'ordre  général  ont  été  signalées.  On  a  déterminé  un 
certain  nombre  d'éléments  odorigènes.  «  On  peut  grouper  sous  ce  nom 
certains  éléments  chimiques  qui,  participant  constamment  à  la  for- 
mation des  composés  odorants,  paraissent  commander  la  présence 
même  de  l'odeur.  Ces  éléments,  au  nombre  d'une  dizaine,  affectent 
une  distribution  régulière  dans  le  système  périodique  (Heycraft)  » 
(p.  55).  Ils  appartiennent  exclusivement   aux  cinquième  (Az.  P,  As, 
Sb,  Bi),  sixième  (0,  S,  Se,  Te)  et  septième  groupes  (FI,  Cl,  6r,  I).  Si 
les  hydrocarbures  possèdent  en  propre  l'odeur  qu'ils  accusent,  il  fau- 
drait à  cette  liste  ajouter  l'hydrogène  et  le  carbone.  Les  combinaisons 
odorantes  ont  également  été  étudiées.   Si  l'on  n'a  pu  déterminer  les 
conditions  nécessaires  et  suffisantes  de  Todeur,  du  moins  peut-on 
admetti'e  que  la  qualité  de  celle-ci  est  intimement  liée  à  la  structure 
moléculaire  de  la  substance  odorante.  Ainsi,  dans  les  séries  orga- 
niques, les  termes  homologues  présentent  des  odeurs  très  voisines. 
En  outre,  les  combinaisons  qui  forment  un  groupe  naturel  possèdent 
des  odeurs  analogues  (par  exemple  H^S,  H^Se,  H^Te).  Mais,  d'autre 
part,  on  connaît  des  corps  très  différents  par  leur  constitution  chi- 
mique et  dont  les  odeurs  sont  identiques  (par  ex.  l'odeur  d'amande 
amère  appartient  à  l'aldéhyde  benzoïque,  au  nitrobenzol  et  à  l'acide 
cyanhydrique).  Enfin  le  pouvoir  odorant  dans  les  séries  homologues 
a  fait   l'objet    de   nombreuses   recherches.   En   particulier   Passy  a 
montré  que  le  pouvoir  odorant  représente  une  fonction  périodique  du 
poids  moléculaire.  Toutes  ces  données  ont  leur  signification  bien 
limitée.  On  n'en  peut  tirer,  dit  M.  L.  des  B.,  qu'une  conclusion  néga- 
tive. C'est  à  tort  qu'on  appelle  parfois  l'odorat  un  ((  sens  chimique  ». 
La  qualité  de  l'odeur  «  paraît  dépendre,  à  la  vérité,  de  la  constitution 
moléculaire  du  corps  odorant.  Mais  si  l'on  tient  compte  des  varia- 
tions de  la  puissance  dans  les  limites  d'une  série,  on  reconnaîtra 
sans  doute  que  le  facteur  de  l'excitation  olfactive  n'est  point,  à  pro- 
prement parler,  d'ordre  chimique    »  (p.   57).  Peut-être    une   conclu- 
sion aussi  nettement  négative  est-elle  cependant  trop  absolue  et  pré- 
.maturée. 

Com.me  il  a  étudié  Tappareil  du  goût,  M.  Larguier  des   Banceîs 
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décrit  l'appareil  olfactif  (pp.  38-61),  les  fosses  nasales,  les  cellules 
olfactives  et  leur  distribution,  les  fibres  nerveuses  qui  en  partent,  les 
voies  qu'elles  suivent  et  les  centres  auxquels  elles  se  rendent.  Il 
marque,  comme  pour  les  voies  et  les  centres  de  la  sensibilité  gusta- 
tive,  les  divisions  des  physiologistes  et  l'incertitude  dans  laquelle 
nous  ont  laissés  leurs  recherches. 

Le  mécajiisme  externe  de  l'olfaction  (pp.  61-71)  semble  plus  facile  à 
étudier.  Cependant  les  nombreuses  expériences  faites  pour  déter- 
miner le  trajet  de  l'air  dans  les  fosses  nasales  n'a  pas  définitivement 
tranché  la  question.  La  plupart  des  auteurs  admettent  que  l'air  ne 
pénètre  pas  dans  la  fente  olfactive,  le  courant  de  l'air  inspiré  décrivant 
le  long  de  la  cloison  médiane  une  courbe  qui  ne  remonte  pas  aussi 
haut.  Pour  Zwaardemaker  les  odeurs  pénètrent  ensuite  dans  la  fente 
olfactive  par  diffusion.  L'olfaction  peut  aussi  être  expiratoire  et  c'est 
celle-ci  qui  intervient  pour  ajouter  aux  sensations  proprement  gusta- 
tives  des  sensations  olfactives  qui  les  complètent  et  forment  avec  elles 
ce  que  nous  considérons  comme  la  saveur  des  aliments.  —  Il  est 
remarquable  que,  à  l'opposé  de  ce  qui  s'observe  pour  le  goût,  l'exci- 
tation du  champ  olfactif  est  discontinue.  La  perception  de  l'odeur 
cesse  avec  l'inspiration.  C'est,  pour  Zwaardemaker,  que,  dans  les 
fosses  nasales,  l'odeur  se  diluerait  trop  pour  impressionner  les 
organes  de  l'olfaction.  De  nombreux  physiologistes  ont  été  préoccupés 
par  le  problème  de  Yolfaction  en  milieu  liquide  (pp.  64-70)  et  bien 
des  expériences  ont  été  instituées  pour  résoudre  ce  problème.  En 
opérant  avec  des  solutions  itosoniques  certains  auteurs  ont  obtenu 
des  sensations  olfactives,  mais  bien  différentes  des  sensations 
normales^  Le  liquide  semble  alors  intervenir  à  titre  d'agent  inadéquat 
et,  dit  M.  L.  des  B.  :  «  Il  demeure  provisoirement  acquis  que  les 
matières  odorantes  perdent  dans  l'eau  leurs  propriétés  spécifiques  et 
qu'ainsi  l'olfaction,  au  sens  strict  de  ce  terme,  ne  s'opère  pas  dans 
l'eau  ))  (p.  69). 

Les  méthodes  de  VOlfaclométrie  (pp.  71-76)  sont  ensuite  exposées, 
puis  leurs  résultats  rapidement  passés  en. revue.  Ces  méthodes  per- 
mettent de  mesurer  Vacuité  olfactive  d'un  sujet,  de  déterminer  un 
seuil  simple  (odeur  indéfinissable)  et  un  seuil  spécifique  (od  ur 
définie).  Elles  montrent  également  que  la  valeur  du  seuil  n  est  pas 
parfaitement  constante,  pour  un  sujet  donné,  et  qu'elle  présente,  d'un 
jour  à  l'autre,  des  variations,  particulièrement  à  l'égard  des  odeurs 
faibles.  De  même  les  différences  individuelles  sont  beaucoup  plus 
prononcées  pour  les  odeurs  faibles  qui,  quelle  que  soit  leur  concen- 
tration, n'atteignent  jamais  un  degré  élevé  d'intensité,  que  pour  des 
odeurs  fortes  (Écarts  de  1  à  1000  pour  les  odeurs  faibles).  L'étude  de 
la  sensibilité  différentielle  a  montré  que  les  odeurs  dont  le  seuil  d'ex- 
citation est  remarquablement  bas  (les  parfums  en  général;  coiimarine, 
vanilline,  iris,  ambre,  musc,  etc.)  demeurent,  en  général,  toujours 
faibles.    Pour   dautres    odeurs   (odeurs    fortes,    camphre,    benzine, 
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citron,  etc.)  beaucoup  moins  puissantes  que  les  précédentes,  l'inten- 
sité de  la  sensation  croît  avec  le  titre  de  la  solution  et  peut  prendre 
une  valeur  très  élevée.  Ce  fait  est  encore  inexpliqué.  Notons  enfin 
que  la  loi  de  Weber  se  trouve  approximativement  vérifiée  dans  le 
domaine  de  l'odorat  (Zwaardemaker,  Gamble,  Hermanides).  —  Le 
rapport  de  1/3  est  celui  que  l'on  rencontre  le  plus  fréquemment. 

L'étude  du  Jeu  des  appareils  (pp.  77-87)  fournit  des  données  parti- 
culièrement intéressantes.  L'adaptation  olfactive,  la  rapidité  avec 
laquelle  l'odorat  s'émousse,  est  un  fait  bien  connu,  mais  peu  étudié 
et  dont  les  conditions  sont  mal  déterminées.  La  sensibilité  olfactive 
est  remarquable  aussi  par  le  temps  très  long  parfois  dont  elle  a 
besoin  pour  se  restaurer;  cette  anosmie  par  épuisement  offre,  d'ail- 
leurs, cette  particularité  remarquable  qu'elle  n'est  que  partielle; 
(anosmie  élective  des  parfumeurs,  etc.).  L'adaptation  olfactive  paraît 
donc  spécifique.  «  Mais,  et  c'est  là  le  point  qu'il  faut  retenir,  celte 
spécificité  est  loin  d'être  rigoureuse.  L'anosmie  n'est  pas  limitée  stric- 
tement à  l'excitant  qui  en  a  déterminé  l'apparition  :  elle  s'étend  à 
tout  un  groupe  d'odeurs  »  (p.  78).  C'est  ce  qu'ont  établi  les  recher- 
ches d'Aronsohn.  Elles  <<  conduisent  tout  naturellement  à  supposer 
que  l'odorat  comporte  une  pluralité  d'appareils,  fonctionnellement 
distincts,  et  alTectés  chacun  à  un  ensemble  d'excitants  déterminés... 
Formulées  en  termes  très  généraux,  dit  M.  L.  des  B.  [cette  hypo- 
thèse] est  sans  doute  très  légitime  »  (p.  79)....  Elle  semble  trouver 
une  confirmation  dans  l'examen  des  anosmies  d'origine  toxique  (par 
exemple  par  la  cocaïne)  ou  infectieuse  diphtérie,,  influenza).  En  par- 
ticulier, lauto-observation  de  Rollet  est  des  plus  significatives.  A  la 
suite  d'une  affusion  d'acide  gymnémique,  cet  auteur  vit  s'installer 
une  anosmie  totale,  puis  partielle  qui  dura  plusieurs  mois.  Le  retour 
de  la  sensibilité  a  été  très  caractéristique  par  sa  discontinuité. 
(L'ordre  suivi  apporterait  peut-être  une  confirmation  à  la  classifica- 
tion de  Zwaardemaker.)  Cette  hypothèse  d'une  multiplicité  de  fonc- 
tions distinctes  impliquerait  la  possibilité  de  combinaison  des  sen- 
sations élémentaires  qu'elles  recueillent,  pour  former  la  prodigieuse 
variété  des  odeurs  que  nous  distinguons.  La  formation  d'odeurs 
mixtes  par  mélange  est-elle  possible?  Les  opinions  des  expérimen- 
tateurs sont  très  partagées.  M.  L.  des  B.  admet  la  possibilité  de  cette 
fusion  donnant  naissance  à  des  qualités  nouvelles. 

Un  dernier  et  très  court  chapitre  est  consacré  aux  temps  de  réac- 
tion aux  odeurs  et  aux  réflexes  olfactifs  (pp.  87-89). 

Enfin  chacune  des  deux  remarquables  études  de  M.  Larguier  des 
J3ancels  est  terminée  par  une  excellente  bibliographie. 

Jean  Dagnan-Bouveret. 
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D''  J.  Grasset.  —  Traité  élémentaire  de  physiopathologie  clinique.  — 
T.  III.  Fonctions  de  réception,  élaboration  et  émission  de  l'énergie  : 
Neurobiologie.  Fonctions  de  reproduction,  ontogénie  et  phylogénie, 
hérédité.  Montpelllier  et  Paris,  1912. 

Ce  volume,  le  seul  que  nous  ayons  à  analyser  ici  pour  les  lecteurs 
de  la  Revue  philosophique,  est  le  troisième  et  dernier  du  cours  de 
Pathologie  générale  fait  par  le  P--  Grasset  à  l'université  de  Montpellier. 
La  division  de  ce  cours  marque  déjà  l'originalité  de  la  conception  que 
l'auteur  se  l'ait  de  la  pathologie  générale  :  le  premier  volume  com- 
prenait les  fonctions  de  réception,  absorption,  circulation,  élabora- 
tion et  élimination  de  la  matière,  ou  la  Troplwbiologie,  le  deuxième, 
les  fonctions  de  défense  contre  la  maladie  ou  V Antixénisme :  c'est-à- 
dire  que  ces  deux  premières  parties  ne  concernent  que  l'histoire  de  la 
matière  dans  l'organisme,  tandis  que  le  dernier  concerne  l'énergie, 
parce  que  le  système  nerveux  est  le  grand  milieu  énergétique  de 
l'organisme;  il  va  sans  dire  pourtant  que  ce  milieu  n'est  pas  sans 
avoir  une  influence  considérable  sur  l'évolution  de  la  matière.  Le 
choix  du  terme  Physiopathologie  clinique  comme  titre  achève  de 
préciser  l'idée  de  l'auteur  sur  la  pathologie  générale  :  celle-ci  doit 
être  fondée  sur  la  physiologie,  dont  le  point  de  départ  et  l'aboutissant 
est  la  clinique,  sur  la  physiologie  et  non  sur  l'anatomie  normale  et 
pathologique  dont  l'hégémonie  doit  prendre  fin.  —  Mais  M.  Grasset 
n'oublie  pas  de  parler  des  fonctions  de  reproduction,  de  l'embryologie 
générale  et  de  l'hérédité,  ensemble  constituant  la  fonction  de  défense 
de  l'espèce  et  de  la  société.  II  fait  ainsi  déborder,  particulièrement 
dans  cette  dernière  partie,  mais  aussi  dans  les  autres,  la  physiologie 
jusque  dans  les  questions  sociales. 

Il  ne  cache  pas  la  doctrine  qui  lïnspire,  c'est  la  doctrine  vitaliste, 
non  seulement  dans  l'étude  de  la  vie  de  l'homme,  mais  aussi  dans  la 
vie  de  l'humanité.  «  La  physiopathologie  (comme  je  la  comprends), 
dit-il,  est  bien,  en  somme,  la  science  de  l'homme  à  l'état  normal  et 
pathologique.  «Cette  conception,  qui  est  juste  au  fond,  suivant  laquelle 
la  «  sociologie  »  rentre  dans  la  physiologie,,  entraîne  l'auteur  à  des 
considérations  sortant  un  peu  de  la  science.  La  physiologie  dans  le 
sens  restreint  du  mot,  et  la  pathologie  mentale  n'ont  malheureu- 
sement pas  encore  une  véritable  rigueur,  mais  que  dire  de  la  psycho- 
logie et  surtout  de  la  sociologie,  qui  n'ont  guère  encore  franchi  les 
limites  de  l'état  préscientifîque?  La  question  de  la  responsabilité  est 
un  exemple  du  vague  qui  règne  dans  ces  «  sciences  ».  Mais  on  con- 
naît sur  ce  point  la  doctrine  du  P'"  Grasset  :  il  admet  une  responsabi- 
lité médicale  distincte  de  la  responsabilité  philosophique;  la  respon- 
sabilité est  «  fonction  de  la  normalité  des  neurones  psychiques  ».  Sur 
une  autre  question,  la  fameuse  «  question  sociale  »,  M.  Grasset  dit  : 
<c  Donc,  la  vie  sociale  physiologique  ou  normale  ne  se  ramène  pas  à  la 
lutie,  mais  au  contraire  à  l'amour  du  prochain  et  à  la  collaboration 
amicale  de  tous  pour  le  plus  grand  bien  du  corps  social  tout  entier. 
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Voilà  la  loi  biologique,  qui  est  le  fondement  de  la  sociologie.  »...  «  En 
somme  la  question  sociale  n'est  soluble  qu'avec  Vidée  du  devoir.  » 
Nous  sommes  loin,  très  loin  du  neurone  (et  même  de  la  «  responsa- 
bilité médicale  »)  ou  du  moins  nous  sommes  loin  de  la  base  relative- 
ment solide  qu'il  nous  offre,  et  j'ai  peur  qu'il  soit  difficile  de  fonder 
cette  opinion  sur  une  démonstration  ou  une  observation  réellement 
scientifique,  bien  qu'elle  soit  qualifiée  de  «  loi  biologique  ».  Mais 
peu  importe  après  tout,  car  si  l'auteur  s'échappe  hors  de  ce  que  l'on 
peut  rigoureusement  considérer  comme  scientifique,  cela  donne  de  la 
vie  à  ce  livre  et  fait  ressortir  la  personnalité  de  M.  Grasset,  avec  qui 
on  peut  souvent  n'être  pas  d'accord,  mais  dont  il  faut  admirer  la  pas- 
sion au  travail  et  louer  l'activité  utile.  De  nêtre  pas  d"accord  avec 
lui  j'en  aurais  souvent  l'occasion,  en  lisant  ce  volume,  même  sur 
des  points  proprement  médicaux.  Ne  voyons-nous  pas  reparaître  la 
fameuse  distinction  des  deux  psychismes  :  celui  du  point  0  et  celui  du 
polygone?  Et  n'est-il  pas  curieux  de  voir  que  Féminent  professeur  qui 
veut  toujours  penser  physiologiquement  et  non  anatomiquement  pro- 
pose ainsi  une  hypothèse  anatomique  comme  explication  qui  doit 
dominer  tout  le  volume,  si  bien  qu'on  pourrait  appeler  ce  tome  III  : 
«c  Traité  du  double  psychisme  »?  —  Cependant  pour  se  faire  bien  com- 
prendre des  étudiants,  il  insiste  sur  le  schéma  de  ces  centres,  et  il 
est  certain  que  ce  schéma  et  tous  ceux  dont  le  livre  est  rempli  faci- 
literont singulièrement  l'étude  de  ces  phénomènes  complexes  qu'il  est 
difficile  de  présenter  clairement.  Et  si  j'ajoute  que  dans  ces  schémas  et 
classifications  diverses  est  renfermée  toute  une  conception  d'ensemble 
physiologique  des  phénomènes  nerveux  et  psychiques,  si  multiples  et 
encore  si  mal  coordonnés,  on  pensera  avec  moi  que  ce  livre  est  un 
guide  très  utile  pour  le  débutant.  11  est  aussi  précieux  pour  le  vétéran 
qui  y  trouvera  résumés,  avec  une  discussion  et  une  bibliographie  très 
au  courant,  les  plus  récents  travaux  sur  les  sujets  les  plus  spéciaux, 
par  exemple  la  question  de  l'aphasie  motrice  depuis  Pierre  Marie, 
l'apraxie  ou  l'origine  de  l'émotion.  Sur  ces  sujets,  M.  Grasset,  après 
avoir  exposé  le  pour  et  le  contre,  donne  son  opinion  en  toute  liberté 
d'esprit.  Ces  quelques  lignes  suffisent  pour  montrer  la  portée  de  ce 
nouveau  volume  dont  deux  tables  et  de  nombreuses  figures  permettent 
aisément  l'utilisation  comme  outil  de  travail. 

Ph.  Chaslin. 


J.  de  la  Vaissière.  —  Éléments  de  psychologie  expérimentale.  In-12. 
Paris,  Lethielleux,  382  pp. 

Ce  livre,  dont  l'auteur  est  professeur  au  Scholasticat  de  Jersey,  est 
substantiel,  très  moderne,  bien  informé  et  au  courant  des  recherches 
psychologiques  les  plus  récentes.  11  ne  se  présente  pas  comme  un 
livre  de  laboratoire  et  de  technique,  mais  comme  un  résumé  des  faits 
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acquis  ou  contrôlés  par  l'expérimentatiou  et  pouvant  constituer  une 
psychologie  positive.  Les  questions  qui  dépassent  l'expérience  en  ont 
été  rigoureusement  éliminées  et  sont  réservées  pour  une  «  psycho- 
logie rationnelle  ». 

Après  une  courte  introduction,  et  un  résumé  de  psychologie  animale, 
le  livre  se  développe  d'après  deux  grandes  divisions  :  É,tude  analy- 
tique de  la  vie  affective,  étude  analytique  de  la  vie  intellectuelle. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  une  exposition  de  faits  qui  se  trouve 
naturellement  dans  tous  les  traités  de  psychologie.  Nous  n'indique- 
rons que  quelques  points  particuliers.  Ainsi,  au  lieu  d'insister,  suivant 
l'usage,  sur  le  jugement  et  le  raisonnement,  l'auteur  expose  surtout 
les  recherches  expérimentales  (enquêtes  de  Ribot,  Binet,  travaux  de 
Messer,  Bûhl,  Watt  et  de  l'école  dite  de  Wïirzburg). 

Sous  le  titre  de  «  Psychologie  ti-anscendante»  l'auteur  étudie  surtout 
le  fait  religieux  et  ses  manifestations,  sans  toutefois  s'interdire  une 
excursion  sur  le  terrain  exploité  par  les  Sociétés  de  recherches 
psychiques  (médium,  télépathie,  etc.).  Il  serait  injuste  de  repi'ocher  à 
l'auteur  d'aborder  ces  questions  —  qu'il  traite  d'ailleurs  avec  beau- 
coup de  réserves,  —  parce  qu'il  pourrait  répondre  que  ces  recherches 
se  réclament  de  la  méthode  expérimentale  et  s'efforcent  d'employer 
ses  procédés. 

L'ouvrage  se  termine  par  la  psychologie  individuelle  sous  sa  forme 
statique  (caractère)  et  sous  sa  forme  dynamique.  Un  court  chapitre 
est  consacré  à  la  psychologie  collective. 

A  notre  avis,  la  principale  critique  qu'on  puisse  adresser  à  l'auteur 
se  rapporte  au  plan  qu'il  a  adopté. 

La  division  en  deux  grandes  classes  :  vie  affective,  vie  intellectuelle, 
est  trop  simple,  trop  rigide,  trop  peu  élastique  pour  embrasser  tous 
les  phénomènes  complexes  de  la  psychologie  :  d'où  résultent  des  incon- 
vénients dans  l'exposition.  En  voici  quelques  exemples. 

L'attention  qui  a  donné  lieu  à  tant  de  recherches  expérimentales, 
est  une  fonction,  une  attitude  de  l'esprit  qui  domine  la  psychologie 
tout  entière.  Sa  place  naturelle,  adoptée  par  quelques  auteurs,  serait 
au  début  du  livre,  tandis  qu'ici  elle  est  présentée  sous  forme  frag- 
mentaire :  afiéctive,  intellectuelle. 

Activité  motrice,  les  mouvements  ne  forment  pas  une  division 
spéciale.  Pourtant  l'auteur  connaît  assez  bien  les  travaux  .contempo- 
rains pour  savoir  quelle  importance  croissante  on  leur  accorde.  Par 
suite,  le  sujet  est  traité  d'une  façon  assez  maigre  sous  les  deux  titres  : 
Tendance  affective.  Tendance  intellectuelle. 

Une  division  des  faits  psychiques  en  deux  classes  ne  me  paraît  ni 
nécessaire  ni  justifiée.  Mais  ù  tout  prendre,  s'il  en  fallait  une,  il  serait 
préférable  d'admettre  :  1"  le  Connaître,  depuis  la  sensibilité  la  plus  con- 
fuse jusqu'aux  formes  supérieures  de  la  pensée;  2"  l'Agir,  c'est-à-dire 
toutes  les  formes  de  mouvements  du  plus  simple  au  plus  complexe. 

Les  psychologues  américains  distinguent  la  psychologie  «  structu- 


636  IIEVUE    PHILOSOPHIQUE 

raie  »  qui  étudie  les  données  de  la  conscience,  et  la  psychologie  «  fonc- 
tionnelle »  qui  a  pour  but  de  déterminer  les  opérations  typiques  de  la 
conscience. 

L'une  ne  peut  pas  se  passer  de  l'autre.  11  nous  semble  que  notre 
auteur  incline  plus  qu'il  ne  conviendrait  vers  la  première. 

Une  table  alphabétique  des  matières  et  une  bonne  bibliographie 
complètent  le  volume. 

Th.  R. 


III.  —  Morale. 

André  Marceron.  —  La  morale  par  l'État.  1.  vol.  in-S"  304  pp. 
Librairie  Félix  Alcan,  1912  (ouvrage  récompensé  par  l'Institut). 

L'État  peut-il  et  doit-il  apprendre  à  l'enfant  à  conformer  sa  conduite 
à  des  règles  obligatoires?  —  Tel  est  le  problème,  précis  et  complexe, 
que  M.  Marceron  a  voulu  résoudre. 

Apprendre  aux  enfants  à  se  conformer  à  des  règles  obligatoires  est 
une  fonction  à  la  fois  fatale,  indispensable  et  normale  de  toute 
société  :  fatale,  car  il  est  inévitable  qu'un  groupement  impose  des 
modes  d'agir  collectifs;  indispensable,  le  criminel  étant  «  la  plupart 
du  temps  celui  qui  s'est  créé  librement  lui-même  sa  personnalité  »;  — 
normale,  puisque  cette  fonction  «  se  retrouve  dans  toutes  les  sociétés 
à  toutes  les  phases  de  leur  évolution  »  et  qu'  «  elle  est  une  nécessité 
pour  leur  persistance  »  (p.  13-15).  C'est  facile  à  vérifier  pour  la 
famille,  pour  les  Églises;  comment  a-t-on  pu  contester  à  l'État 
seul,  cette  nécessaire  fonction  sociale  d'imposer  des  règles  obli- 
gatoires? 

C'est  qu'une  même  évolution  a  étendu  les  pouvoirs  de  l'État,  en 
restreignant  ceux  de  la  famille,  d'oîi  le  conflit  dont  les  causes  ont  été 
mal  comprises  :  «  l'Étal  a  été  amené  à  assumer  le  rôle  d'éducateur, 
non  par  une  décision  arbitraire  des  gouvernants,  mais  par  les  mômes 
causes  qui  lui  ont.  peu  à  peu,  fait  arracher  au  groupement  domestique  » 
une  partie  de  ses  pouvoirs  (p.  20).  D'ailleurs,  distribuant  l'instruction, 
l'État  opère  inévitablement  une  formation  morale  par  la  mise  en 
rapport  de  l'enfant  avec  un  maître  et  avec  des  camarades;  même  si 
l'État  n'avait  pas  d'enseignement,  «  il  ne  pourrait  ne  pas  tenir  compte 
de  cette  double  série  d'influences  et  il  serait  fatalement  amené  à  les 
réglementer  (p.  22),  donc  il  est  à  la  fois  normal  et  inévitable  que 
l'État  apprenne  à  l'enfant  à  conformer  sa  conduite  à  des  règles 
obligatoires  ». 

Quelles  bases  faut-il  donner  à  l'éducation  par  l'État  ainsi  définie? 
S'appuyer  sur  les  croyances  d'une  Église  serait  persécuter  les  autres, 
et  un  état   ne   peut  s'appuyer  sur  une  religion  universaliste  sans 
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travailler  à  sa  propre  destruction  (cf.  Montesquieu).  Les  systèmes 
métaphysiques  ne  peuvent  non  plus  servir  de  base  parce  que  n'étant 
objet  ni  d'expérience  forcée  ni  de  conventions  unanimes,  ils  ne 
sauraient  être  vrais;  imposer  l'un  d'entre  eux  officiellement  serait 
exiger  des  maîtres  une  attitude  hypocrite.  Trouver  dans  le  bonheur 
l'unique  mobile  de  toutes  les  actions  humaines,  ou  dans  la  solidarité 
l'unique  base  des  rapports  sociaux,  c'est  postuler  que  la  nature 
humaine  est  une  et  reste  identique  alors  qu'elle  évolue,  est  mue  par 
divers  mobiles  et  poursuit  des  fins  multiples.  Se  bornera-t-on  à 
dégager  de  l'observation  des  mœurs  et  de  l'histoire  les  conditions 
d'équilibre  et  la  direction  normale  d'évolution  de  notre  société?  Base 
beaucoup  trop  vague  et  susceptible  d'interprétations  trop  diverses. 

Heureusement  la  volonté  générale,  qui,  dans  les  mœurs,  les 
traditions  ou  l'opinion  publique  reste  vague  ou  incohérente,  se 
formule  au  contraire  en  impératifs  à  la  fois  catégoriques  et  précis 
dans  les  lois  mêmes  de  lÉtat.  Contingentes  dans  leur  apparition,  les 
lois  sont,  par  nature,  nécessaires  à  observer.  Aussi  l'État  prendra-t-il 
ses  propres  lois  comme  règles  obligatoires  auxquelles  l'enfant  doit 
apprendre  à  conformer  sa  conduite  et  ne  leur  cherchera  pas  d'autre 
base  qu'elles-mêmes.  Loin  d'imposer  au  maître  de  morale  la  tâche 
impossible  et  facilement  hypocrite  de  démontrer  que  les  lois  sont 
toutes  justes  et  bienfaisantes,  l'État  leur  prescrira  de  ne  jamais 
remonter  dans  leurs  explications  au  delà  de  ce  motif  :  '<  C'est  la  loi  », 
car  il  est  dans  la  nature  même  de  l'État  de  faire  respecter  ses  lois 
avec  le  minimum  de  contrainte  et  le  maximum  d'obéissance  joyeuse  et 
aimante,  la  seule  qui  soit  complète. 

Si  la  loi^est  Vunique  base  et  le  motif  ultime  de  toute  éducation  par 
l'État,  elle  ne  peut  jamais  être  le  seul  mobile  ou  promoteur  d'action 
morale,  même  pour  les  enfants  élevés  dans  les  établissements  de 
l'État.  Au  contraire,  le  maître  délégué  par  l'État  devra  user  de  tous 
les  ressorts  affectifs,  de  tous  les  modes  d'influence  et  de  dressage  à 
sa  disposition,  pour  obtenir  des  enfants  une  conduite  conforme  à  la 
loi.  Trop  heureux  quand  il  trouvera  la  coïncidence  des  mœurs 
familiales  et  des  prescriptions  légales,  il  usera  alors  comme  mobiles 
efficaces  du  chagrin  ou  de  la  joie  que  la  conduite  de  l'enfant  peut 
causer  à  ses  parents.  Inspirant  respect  et  attachement  par  une 
conduite  conforme  à  la  loi  dans  sa  classe  et  au  dehors,  par  son 
dévouement  professionnel,  le  maître  pourra  intervenir  dans  les 
relations  des  enfants  pour  favoriser  les  influences  favorables  à  une 
conduite  légale  et  entraver  les  inlluences  contraires.  Tout  en  exigeant 
la  régularité  du  travail,  il  habituera  les  enfants  à  se  concerter  pour 
présenter  des  vœux,  faire  connaître  les  sentiments  du  groupe,  décider 
une  distraction  ou  même  la  date  d'une  composition.  Il  favorisera  la 
mutualité  conforme  à  la  loi  des  retraites  ouvrières  et  impliquant 
l'épargne  conforme  à  l'ensemble  du  code  civil;  pour  habituer  les 
enfants  à  toute  action  collective  conforme  à  la  loi,  on  usera  des  jeux 
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et  des  chœurs,  tout  en  inspirant  le  désir  de  faire  ensemble  de  grandes 
choses  par  l'exemple  des  devanciers. 

Si  le  groupement  en  classe,  étude,  récréation,  est,  à  cet  égard, 
excellent,  l'internat  des  lycées,  collèges,  écoles  primaires  supérieures 
est  trop  différent  des  relations  que  l'enfant  aura  plus  tard  dans  la 
famille  et  l'État.  L'auteur  propose,  pour  atténuer  ces  différences,  de 
faire  intervenir  dans  l'internat  les  femmes  des  administrateurs  et  de 
donner  aux  élèves  des  chambres  séparées;  inversement  il  importerait 
de  remédier  pour  les  étudiants  à  l'isolement  si  préjudiciable  à  une 
conduite  légale,  en  créant  des  maisons  familiales  dirigées  par 
d'anciens  universitaires  et  en  développant  les  rapports  des  étudiants 
avec  leurs  professeurs. 

Tous  ces  moyens  pratiques,  que  la  leçon  de  morale  ne  peut 
remplacer,  développeront  des  habitudes  de  conformité  à  la  loi;  mais 
il  n'est  pas  moins  indispensable  d'avoir  de  celle-ci  une  notion  exacte. 
Aussi  M.  Marceron  prend-il  soin  de  tracer  un  programme  d'enseigne- 
ment juridico-moral  à  donner  à  heures  fixes  dans  toutes  les  classes 
ou  années  des  écoles  primaires  (à  partir  de  sept  ans),  collèges,  lycées, 
grandes  écoles,  facultés.  Cet  enseignement  devra  être  moral,  autant 
que  juridique,  car  il  devra  porter  «  autant  et  peut-être  davantage  sur 
les  conditions  qui  permettent  de  s'en  tenir  au  respect  des  lois  que  sur 
les  lois  elles-mêmes  »;  ainsi,  on  fera  connaître  que  l'alcoolique  et  le 
joueur  sont  incapables  de  remplir  toutes  leurs  obligations  légales.  On 
n'enseignera  pas  la  charité  parce  que  «  les  esprits  charitables  sont  des 
révolutionnaires  de  la  coutume  et  de  la  loi.  »  (p.  49).  Comme  morale 
sexuelle  aux  jeunes  gens,  on  se  bornera  au  respect  de  la  femme 
mariée  et  aux  articles  330-335,  354-357  du  Code  pénal.  Les  obligations 
légales  communes  ayant  été  enseignées  dans  l'enseignement  primaire 
et  secondaire,  il  restera  surtout  pour  l'enseignement  supérieur  à  faire 
connaître  les  obligations  professionnelles. 

Dans  leur  dernière  année  de  lycée  ou  de  collège,  les  jeunes  gens 
auront  appris  à  rattacher  les  lois  aux  conditions  sociales  qui  les  déter- 
minent. En  plus  d'un  exposé  historique  impartial  des  principales  doc- 
trines philosophiques,  on  ferait  cette  année-là  «  une  étude,  conduite 
avec  la  rigueur  scientifique  convenable,  de  cette  morale  diffuse  que 
nous  avons  écartée  comme  base  de  l'enseignement  moral,  mais  dont 
nous  avons  montré  les  rapports  étroits  avec  la  morale  légale.  L'élève 
apprendrait  par  là,  non  pas  ce  que  le  professeur  considère  comme 
obligatoire,  mais  les  prescriptions  de  la  conscience  collective.  Il 
verrait....  quelle  en  est  l'origine,  et  de  plus  comment  les  lois  ne  sont 
pas  des  institutions  arbitraires  des  hommes....  N'est-il  pas  à  craindre, 
dira-t-on,  que  du  spectacle  changeant  de  ces  mœurs,  de  la  vue  de  ce 
défilé  de  systèmes  divers  et  contradictoires,  l'élève  ne  retire  aucun 
principe  ferme  de  conduite  et  ne  se  fasse  aucune  philosophie?  — 
Que  rélève,  au  sortir  du  lycée,  n'ait  pas  de  principes  fermes  de 
conduite,  cela  n'est  pas  à  craindre.  Il  aura  ceux  qu'un  enseignement 
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poursuivi  pendant  sept  ans  avec  ténacité  lui  aura  inculqués.  Il  sera 
disposé  à  vivre  selon  les  lois  de  son  pays.  Et  ce  sera  déjà  quelque 
chose.  —  Quant  à  une  philosophie  personnelle,  nous  le  reconnaissons 
volontiers,  il  n'en  aura  problablement  pas.  Et  il  n'y  a  pas  lieu  de  le 
regretter.  Rien  n'est  si  amusant,  pour  ne  pas  dire  attristant,  que  de 
voir  de  petits  jeunes  gens  de  dix-huit  ans  se  proclame^  kantiens, 
néo-kantiens,  pragmatistes,  ou  évolutionnistes  sans  avoir  jamais 
compris  ni  approfondi  les  doctrines  dont  il  se  réclament,  uniquement 
parce  que  leur  maître  a  adopté  telle  d'entre  elles,  ou  parfois  parce 
qu'il  l'a  combattue.  C'est  avec  son  existence  d'homme,  ses  tristesses 
et  ses  larmes,  ses  joies  et  ses  triomphes,  ses  efforts  poursuivis,  ses 
connaissances  pratiques,  scientifiques  ou  artistiques  acquises  au 
sortir  du  collège,  c'est  avec  tout  cela  que  l'on  doit  se  faire  sa 
philosophie.  Les  systèmes  des  penseurs  peuvent  être  objet  d'ensei- 
gnement; mais  sa  philosophie  à  soi,  on  la  vit  et  on  se  la  fait  en 
vivant,  »  (p.  189-190). 


C'est  une  nouvelle  séparation  ou  distinction  radicale  que  M.  Mar- 
ceron  propose  entre  la  loi,  devoir  ordonné  par  l'État  et  l'idéal  de 
bonheur  ou  de  société  meilleure,  affaire  purement  individuelle. 

Supposons  donnés  les  éducateurs  qui,  sachant  inspirer  par  leur 
conduite  respect,  attachement,  admiration  même,  obtiennent  de  leurs 
élèves  une  obéissance  ou  imitation  joyeuse  et  aimante.  Tous  ces 
sentiments^  ne  seront-ils  pas  singulièrement  refroidis  quand  le 
maître  révélera  que  ses  propres  actions  ont  pour  unique  motif  :  «  c'est 
la  loi  »?  N'est-ce  pas  l'effet  produit  par  la  formule  fâcheuse  des 
parents  embarrassés  «  il  faut  le  faire,  parce  qu'il  faut  obéir  »? 

A  la  vérité,  l'enfant  n'étant  pas  de  très  bonne  heure  préoccupé  des 
conditions  ou  du  comment,  il  y  n'a  peut-être  pas  grand  inconvénient  à 
attendre  la  classe  de  philosophie  pour  montrer  comment  la  loi  est 
conditionnée  par  les  mœurs  et  l'opinion.  En  revanche  l'enfant  est  très 
précocement  finaliste,  préoccupé  du  pourquoi  ou  du  but  des  ordres 
donnés,  n'obéissant  avec  joie  que  si  le  but  proposé  excite  en  lui 
attrait,  admiration  ou  enthousiasme.  Or,  la  loi  en  tant  que  comman- 
dement ne  pourra  jamais  suggérer  ces  sentiments,  à  moins  d'en 
dégager  un  ou  plusieurs  buts,  apparaissant  soit  comme  éléments  de 
bonheur  individuel,  soit  comme  idéal  social  ou  humain  dans  lequel 
l'individu  aspire  à  se  dépasser. 

Peut-on  dégager  des  lois  existantes  une  telle  finalité?  Voilà  le 
problème  qu'il  faudrait  poser,  si  l'on  pense  qu'un  étal  démocratique 
doit  faire  converger  sa  fonction  législatrice  et  sa  fonction  éducatrice. 
Le  livre  de  M.  Marceron  a  le  grand  mérite  d'avoir  montré  cette 
nécessaire  convergence. 
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S'il  n'a  pas  voulu  voir  qu'il  fallait,  pour  l'obtenir,  dégager  la 
finalité  des  lois,  par  suite  se  placer  au  point  de  vue  de  lavenir  autant 
que  du  présent,  c'est  par  crainte  d'introduire  dans  renseignement 
moral  des  éléments  d'interprétation  individuelle;  mais,  la  parfaite 
objectivité  n'est-elle  pas  chimérique  dans  un  enseignement,  où  le 
maître  doit,  pour  réussir,  mettre  un  peu  de  sa  vie  affective  et  faire 
appel  à  la  bonne  volonté  des  individus? 

Enfin,  s'il  est  désirable  d'étendre  les  leçons  de  morale  à  toutes  les 
classes  de  l'enseignement  primaire  et  secondaire,  ne  serait-il  pas 
nécessaire  de  les  réduire  à  une  demi-heure  par  semaine  à  l'école 
primaire  et  dans  le  premier  cycle  secondaire,  sous  peine  d'épuiser 
très  vite  l'intérêt  et  l'attention? 

Maurice  Constant. 


NOTICES  BIBLIOGRAPHIQUES 


Cournot,  —  Essai  sur  le  fondement  dk  nos  connaissances  et  sur  les 
CARACTÈRES  DE  LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE.  In-8,  Paris,  Hachette,  1912, 
616  p. 

Une  nouvelle  édition  de  ce  livre  (qui  parut  en  1851)  vient  à  son 
heure  et  sera  certainement  bien  accueillie.  On  peut  regretter  qu'un 
auteur  compétent  n'ait  pas  indiqué,  dans  une  courte  Introduction, 
les  rapports  de  la  théorie  de  la  connaissance  de  Cournot  avec  les 
doctrines  contemporaines,  notamment  le  pragmatisme. 

Les  idées  de  Cournot  n'ont  pas  eu,  pendant  sa  vie,  le  succès  qu'elles 
méritaient;  elles  n'ont  agi  que  sur  quelques  penseurs  isolés.  Entre 
tous,  il  convient  de  nommer  le  regretté  G.  Tarde  qui,  à  la  vérité,  fut 
un  autodidacte,  mais  qui  se  plaisait  à  répéter  que  Cournot  fut  son 
maître,  son  éducateur  intellectuel.  Il  a  indiqué  dans  une  Étude 
spéciale  ce  qu'il  lui  devait.  D'autres,  de  moindre  renom,  ont  aussi  subi 
so!i  influence,  et  les  tendances  contemporaines  semblent  de  nature  à 
en  augmenter  le  nombre. 

La  nouvelle  édition,  en  rendant  ce  livre  plus  accessible  au  public, 
permetk-a  aussi  de  comprendre  quelle  fut  la  valeur  de  Cournot, 
surtout  si  on  le  replace  dans  son  temps. 

Th.  RiiîOT. 


Aiessaudro  Bonucci.  —  Veuita  e  Realta.  1  vol.  grand  in-8'%  viii- 
îil8  pp.  —  Modena,  Formiggini,  1911. 

M.  Bonucci  définit  lui-même,  très  heureusement,  son  ouvrage  :  un 
itinéraire,  de  Vesi^rit  vers  rAhsoln.  Il  s'agit  donc  d'un  clïort  pour 
réduire  philosophiquement  l'expérience  à  l'unité.  De  là  une  double 
conception  :  celle  du  Vrai,  qui  consiste  dans  une  cohérence  positive, 
c'est-à-dire  un  enchaînement  nécessaire,  de  toutes  les  modalités 
conscientes;  celle  du  Réel,  qui  consiste  dans  cette  unité  absolue  de 
l'expérience.  L'enchaînement  nécessaire  suppose  l'espace,  par  lequel 
le  non-moi  se  distingue  du  moi  et  en  explique  les  modalités;  l'espace 
supjjose  le  temps,  (\ni  a  pour  ofiice  de  lever  les  contradictions 
spatiales.  Et  l'ench.unement  des  connaissances  est  vrai  dans  son 
ensemble,  parce  qu'il  se  réfère  à  ce  qui  est  indubitable,  aux  données 
subjectives  comme  IcUes.  La  vérité  absolue  signifie  une  localisation 
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de  tous  les  états  subjectifs  selon  leur  ordre  temporel,  dans  une  vision 
simultanée  et  systématique  de  tous  les  moments.  L'Absolu,  ainsi 
défini,  serait  conscience,  unité  du  multiple  qui  lui  est  roncièrcment 
inhérent,  analogue  à  la  conscience  du  romancier  qui  perçoit  comme 
étant  en  elle  les  personnages  du  roman.  De  celte  conscience  absolue 
notre  moi,  qui  est  série  et  tendance,  peut  indéfiniment  se  rapprocher. 
Ainsi  l'expérience  partielle,  et  proprement  temporelle,  est  tendance 
elle-même,  aspiration  à  l'expérience  totale,  à  l'Absolu.  Le  mal,  qui 
existe  nécessairement,  puisqu'il  réside  dans  la  limitation  mutuelle  des 
éléments  du  multiple,  est  surmonté  par  cette  tendance  à  l'affranchis- 
sement et  au  plaisir  qui  en  résulte.  De  là  les  diverses  voies  de  libéra- 
tion, et  l'infériorité,  ainsi  que  la  graduation,  des  biens  physiques. 
L'art,  la  moralité,  l'état,  sont  des  moyens  libérateurs.  La  vie  reli- 
gieuse, sous  forme  de  connaissance  symbolique  ou  de  prière,  nous 
amène  très  près  de  la  conscience  de  l'Absolu,  envisagé  comme  Dieu. 
Mais  toutes  ces  tentatives  sont  dominées  par  l'instinct  réaliste  :  pour 
elles  toutes,  l'Absolu  demeure  toujours  un  au-delà.  Seule,  la  voie 
scientifique  et  philosophique,  nous  acheminant  à  l'expérience  unitaire, 
nous  amène  à  la  conscience  de  l'Absolu  immanent.  L'attitude  achevée 
de  l'athéisme,  qui  nie  Dieu  pour  que  nous  devenions  Dieu,  réaliserait 
enfin  pour  nous  cette  expérience  totale  et  cette  vérité.  Mais  cette 
dialectique  ascendante  n'est,  pour  le  philosophe  qui  la  repousse,  que 
l'expression  même  d'un  besoin. 

J.  Second. 


Emilio  Morselli.  —  Il  fondamento  dell'idealismo  eïico.  1  vol.  in-16, 
vi-138  pp.  —  Livourne,  Giusti,  1911. 

Sous  le  nom  vague  d'iriéa'i^me  moral,  M.  Morselli  paraît  comprendre 
toutes  les  doctrines  qui,  non  seulement  subordonnent  hiérarchique- 
ment la  raison  spéculative  à  la  raison  pratique,  mais  font  dériver 
génétiquement  la  première  de  la  seconde  :  aussi  voyons-nous 
figurer  dans  ce  cadre,  outre  le  pragmatisme  de  James  et  de  Schiller, 
la  philosophie  de  l'esprit  d'Eucken,  l'idéalisme  de  Rickert,  l'évolution- 
nisme  de  Bergson.  En  fin  de  compte,  ces  diverses  tendances  sont 
toutes  des  expressions  diverses  du  volontarisme.  Et,  comme  le  psycho- 
logisme  utilitaire  ne  peut  suffire  à  les  expliquer,  l'auteur  les  rattache 
historiquement  à  l'interprétation  idéaliste  qu'a  donnée  Fichte  du 
criticisme  kantien.  11  est  préoccupé  surtout  de  montrer  ce  qu'il  y  a 
de  prékantien,  de  dogmatique  et  d'inacceptable  dans  cet  idéalisme  de 
Fichte  et  dans  les  doctrines  contemporaines  qu'il  y  rattaclie.  Très 
féru  de  logique,  il  préfère  manifestement  la  dialectique  de  Rickert 
à  la  richesse,  qu'il  juge  peu  solide,  du  bergsonisme.  Très  connaisseur 
des  textes,  il  reproche  à  Rergson  d'avoir  commis,  par  une  sorte 
d'ingratitude,  un  contresens  dans  sa  critique  de  Fichte;  et  c'est  lui, 
au    contraire,    qui    commet  un  contresens,  en  imputant  a   Bergson 
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d'avoir  confondu  rintelligence  dérivée  avec  le  moi  absolu,  alors  que 
Bergson  voulait  montrer  que  le  moi  absolu  n'a  pas  un  caractère  vrai- 
ment intuitif,  mais  n'est  autre  chose  qu'une  intelligence  comprimée 
ou  implicite.  Et  ce  contresens  n'est  pas  le  seul,  si  c'en  est  un  autre  — 
et  grave  —  que  de  voir  dans  le  bergsonisme  une  philosophie  finaliste, 
une  doctrine  de  ce  qui  doit  èlrel  Comme,  d'ailleurs,  aucune  critique 
n'est  instituée  delà  notion  bergsonienne  du  temps  et  que  l'importance 
de  cette  notion  n'est  pas  môme  vue  par  l'auteur,  on  peut  dire  que 
toute  cette  déduction  du  bergsonisme  et  cette  condamnation  rapide 
d'une  philosophie  nouvelle  procèdent  d'une  réelle  méconnaissance  de 
la  pensée  actuelle  et  d'un  à  peu  près  historique.  Est-il  besoin  d'ajouter 
que  l'interprétation  du  criticisme  kantien  par  M.  Morselli  est  d'une 
sanesse  irréprochable?  Toutes  les  lluctuations  du  Kantisme  sont 
conservées,  toutes  les  tentatives  de  pénétration  du  Kantisme  sont 
blâmées.  Et  les  conclusions,  aussi,  de  l'ouvrage  italien  sont  très  sages  : 
la  connaissance  est  légitime  et  objective  (contre  les  pragmatistes);  la 
moralité  est  œuvre  spirituelle  originale  (contre  les  sociologues  et  les 
ecientistes);  la  matière  de  la  connaissance  est  en  harmonie  avec  sa 
forme  (contre  les  purs  aprioristes);  la  moralité,  comme  la  science,  est 
rationnelle  (contre  les  purs  volontaristes).  Le  livre  est  très  bien  fait, 
d'ailleurs  :  l'auteur  nous  amène  d'abord  à  sympathiser  avec  l'idéalisme 
moral,  dont  on  le  jugerait  un  adepte;  puis,  après  l'avoir  habilement 
concentré  dans  un  Kantisme  transformé  par  Fichte,  il  nous  conduit  à 
la  délivrance  par  une  critique  de  Fichte  et  une  nouvelle  étude  des 
concepts  kantiens.  Les  pages  intéressantes  se  trouvent  au  chapitre  111; 
elles  nous  montrent  que  la  philosophie  de  l'action  de  Fichte  procède 
du  tempérament  agissant  de  son  créateur.  Mais,  au  lait,  M.  Morselli 
ignore-tll  l'existence  d'une  philosophie  de  l'aclion  et  d'un  idéalisme 
moral  très  précis  et  très  dialectique?  On  connaît  fort  mal  la  philo- 
sophie française  à  Livourne. 

J.  Second. 


Antonio  Falclii.  —  Li-  esiCxEnze  metafisiciie  della  filosofia  del 
niRiTTO  E  IL  VALoRE  uell'a  PRIORI.  1  vol.  in-8°,  xi-i86  pp.,  Sassari,  Dessi. 

M.  Falchi  est  un  positiviste;  mais  il  reconnaît  les  exigences  de  la 
critique,  et  il  ne  croit  pas  que  le  positivisme  y  ait  satisfait  jusqu  à 
présent.  La  renaissance  de  l'idéalisme,  en  Italie  et  en  Allemagne 
surtout,  en  particulier  en  ce  qui  regarde  l'éthifiuc  et  la  philosophie 
du  droit  où  reparaît  l'a  priori  métaphysique,  lui  semble  répondre  à 
celte  insuffisance.  Et  il  montre  que  ni  l'analyse  de  Hume,  ni  la  critique 
de  Kant  (mal  interprétée  à  l'ordinaire  par  les  positivistes,  qui  pensent 
y  trouver  la  ruine  de  l'absolu,  alors  que  la  métapliysi([!ie  s'y  trouve 
assurée  en  fait  sous  forme  subjective  et  l'empirisme  seul  ruiné),  ni  le 
dogmatisme  de  Comte,  ni  l'évolutionnisme  psycho-génétique  n'ont  pu 
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exorciser  l'a  priori.  Le  positivisme  ne  saurait  donc  écarter  la  méta- 
physique que  par  une  critique  expresse,  qui  fera  droit  aux  exigences 
légitimes  de  l'idéalisme;  et  c'est  à  celte  tâche  que  s'emploie  M.  Falchi, 
en  se  restreignant  de  jjréférence  à  la  philosophie  morale  et  juridique, 
mais  en  indiquant  une  méthode  générale  qui  rendrait  le  mO-me  service, 
soit  aux  autres  philosophies  spéciales,  soit  à  la  philosophie  dans  son 
ensemble.  Il  distingue  trois  problèmes  :  le  problème  ontologique,  qui 
se  résout  par  la  détermination  de  la  cause  explicative  des  phénomènes 
juridiques  et  moraux;  le  problème  déontologique,  qui  se  résout  par 
la  justification  des  valeurs  juridiques  et  morales  ;  le  problème  logique, 
qui  se  résout  par  l'élucidation  du  concept  de  droit.  On  vient  à  bout  du 
premier  problème,  si  l'on  note  le  caractèie  propre  de  la  conscience, 
qui  est  d'abolir  toute  différence  entre  le  phénomène  et  la  réalité;  la 
cause  accessible  des  phénomènes  juridiques  et  moraux  n'est  donc  pas 
un  absolu,  mais  la  conscience  elle-même,  et  la  phénoménologie  juri- 
dique et  morale  s'explique  par  le  développement  historique  de  la 
phénoménologie  de  la  conscience.  On  vient  à  bout  du  second  problème, 
si  l'on  voit  qu'une  méthode  psychologique  rend  bien  compte  par 
l'association  du  fait  conscient  de  l'évaluation  juridique  et  morale, 
mais  non  de  la  valeur  même  de  l'évaluation,  et  si  l'on  cherche,  dès 
lors,  le  principe  de  celle-ci  dans  une  sphère  d'expérience  qui  dépasse 
rindividu,  cest-à-dire  dans  les  exigences  de  la  vie  sociale.  On  vient  à 
bout  du  troisième  problème,  si  l'on  songe  que  les  recherches  juri- 
diques, comme  toutes  les  autres,  supposent  des  prénotions,  mais 
que  ces  prénotions  résultent  simplement  d'une  synthèse  des  expé- 
riences antérieures;  le  concept  juridique  n'est  donc  nullement  kpriori, 
mais  il  se  développe  au  cours  de  l'évolution  juridique.  Le  problème 
déontologique  se  réfère,  du  reste,  au  problème  ontologique,  en  ce 
sens  que  les  exigences  sociales  ne  deviennent  un  impératif  pour 
l'individu  que  dans  la  mesure  où  elles  se  transforment  en  exigences 
conscientes.  Et  le  problème  logique  se  réfère  aussi  au  problème  onto- 
logique, en  ce  sens  que  le  concept  de  droit  devient,  à  son  tour,  un 
motif  conscient  de  l'action.  De  telle  sorte  que  la  critique  positiviste,  si 
elle  rend  compte  des  réclamations  légitimes  de  l'idéalisme,  n'admet  au 
fond  qu'un  seul  à  priori:  la  conscience  même,  avec  son  pouvoir  de  syn- 
thèse. —  Les  deux  auteurs  contemporains  visés  surtout  par  M.  Falchi 

sont  Pétrone  et  Del  Vecchio. 

J.  Second. 


Antonio  Aliotta.  —  La  reazione  ideaustlca  contro  la  scihnza.  1  vol. 
grand  in-8'\  xvi-52G  pp.  Palerme,  Casa  éditrice  Optima,  1012. 

L'ouvrage  de  M.  Aliotta  est  un  remaniement  d'un  mémoire  couronné 
en  1909  par  l'Académie  Royale  de  Naples.  Il  a  semblé  à  l'auteur  que 
le  centre  de  la  spéculation  contemporaine,  à  son  déclin,  consistait 
dans  un  effort  de  réaction  contre  rintelleclualisjiie  scientifique;  son 
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intention  a  été  de  montrer  que,  si  cet  effort  idéaliste  était  légitime  à 
rencontre  d'un  intellectualisme  intransigeant  et  qui  faisait  du  méca- 
nisme Tunique  méthode  de  connaissance,  il  devait  échouer  contre  un 
intellectualisme  véritable,  qui  se  bornerait  à  affirmer  l'autonomie  de 
l'intelligence  à  l'égard  des  autres  facultés  spirituelles,  et  à  reven- 
diquer jiour  la  pensée,  et  non  pour  l'imagination  et  ,1e  vouloir,  le 
domaine  de  la  philosophie. 

Or  c'est  justement  l'intransigeance  de  l'intellectualisme  mathéma- 
tique qui  devait  provoquer  cette  réaction  idéaliste  et  irrationnelle.  Et 
M.  Aliotta  rappelle  qu'à  toutes  les  époques,  depuis  celle  des  Socra- 
tiques jusqu'à  celle  de  Bergson  et  de  W.  James,  cette  alternance  s'est 
produite  de  rationalisme  exclusif  et  d'irrationalisme  plus  ou  moins 
mystique.  Il  nous   fait  voir  dans  l'agnosticisme  les  origines  toutes 
modernes  de  la  réaction  actuelle;  il  nous  en  fait  suivre  le  progrès  à 
travers  le  néo-criticisme  allemand   (Riehl)  et  français  (Renouvier), 
l'empiriocriticisme    de    Mach    et   d'Avenarius,    le    néo-hégélianisme 
anglais  ;  il  nous  décrit  et  nous  dénonce  l'intuitionisme  de  Bergson  et  de 
Schmitt,  le  pragmatisme  anglo-américain  de  W.  James,  de  Dewey  et 
de  Schiller,  la  philosophie  des  valeurs  et  l'historicisme  de  Rickert,  de 
Croce,  de  Mûnsterberg  et  de  Royce;  11  nous  expose,  en  blâmant  leurs 
excès,  les  formes  exagérées  de  l'intellectualisme  subsistant,  philo- 
sophie  de   l'immanence  de  Schuppe,  idéalisme  de  la  connaissance 
pure   de   Cohen,   nouvelle   école   de    Pries    représentée   par  Nelson, 
théorie  des  oljjets  de  Meinong  et  d'Hôtler.  Dans  une  seconde  partie, 
examinant    les    nouvelles    théories    de    la   mathématique   et    de   la 
physique,  il  étudie  successivement,  avec  une  merveilleuse  et  univer- 
selle compétence,  la  géométrie  non-euclidienne,  la  nouvelle  élabo- 
ration logique  des  mathématiques  pures,  l'énergétique  d'Ostwald,  la 
nouvelle  physique  des  qualités  de  Duhem,  enfin  la  théorie  des  modèles 
de  Maxwell,  de  Hertz  et  de  Pastore. 

L'exposé  de  chacune  de  ces  doctrines  est  très  minulieux;  et  chacune 
d'elles  troiive  sa  réfutation,  inspirée  constamment  par  l'esprit  de  juste 
milieu  de  l'intellectualisme  vraiment  rationnel,  celui  de  M.  Aliotta  et 
de  "SI.  Chiappelli.  L'auteur  éprouve  une  vive  aversion  pour  le  mysti- 
cisme, qu'il  s'agisse  de  Pascal,  de  Bergson,  ou  de  Royce.  Il  a  une 
haine  égale  pour  le  contingentisme,  qu'il  s'agisse  de  Renouvier  ou  de 
Boutroux.  Et,  par  suite,  il  déteste  l'intuition  et  1'  «  idéalisme  fantas- 
tique »  qu'elle  engendre,  et  n'accorde  son  estime  qu'au  concept.  C'est 
dire  le  mépris  où  il  tient  ces  doctrines  irrationnelles  qui  voient  dans 
les  concepts  des  syndjoles  abréviatifs,  des  substituts  de  l'intuition. 
Toutes  ces  doctrines  sont  ennemies  de  la  science  et  de  la  philosojjhie 
vraie;  toutes  substituent  à  la  connaissance  ou  l'art  ou  la  vie  morale. 
Deux  tendances,  en  particulier,  semblent  déplaire  à  M.  Aliotta  :  celle 
que  représente  la  «  philosophie  nouvelle  »  de  Bergson  et  de  Le  Roy, 
celle  qui  s'incarne  dans  la  <^  philosophie  des  valeurs  ».  L'une  et 
^'autre  ne  sont-elles  pas  les  expressions  complètes  d'un  idéalisme^  Et 
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le  réalisme  de  l'auteur  a  beau  jeu  pour  faire  voir  que  les  valeurs, 
en  elles-mêmes,  n'existent  pas,  et  que  l'intuitionnisme  bergsonien 
s'exprime  par  des  métaphores.  Seulement,  nous  qui  n'avons  pas  la 
lecture  immense  et  la  compétence  indiscutable  de  M.  Aliotta,  nous  ne 
saurions  en  conclure,  avec  une  superbe  que  ces  qualités  seules 
justifient,  que  la  critique  du  bergsonisme  relève  de  la  critique  litté- 
raire et  non  de  la  philosophie  elle-même.  Nous  avons  lu  maintes  fois 
une  justification  de  cet  emploi  des  images,  qui  semble,  dans  l'œuvre 
de  Bergson,  avoir  échappé  à  l'auteur.  Nous  ne  sommes  pas  dupes  de 
l'esthétisme  prétendu  et  de  l'anti- scientisme  inexistant  de  la  doctrine 
bergsonienne.  Nous  savons  que  l'intuition  bergsonienne  suppose  une 
dialectique,  et  que  la  vie  de  l'intelligence  et  des  concepts  est  affirmée 
par  cet  «  idéalisme  fantastique  »  que  l'on  prête  à  contresens  à  Bergson. 
Et  nous  posons,  à  propos  de  ce  cas  parLiculier  qui  nous  est  connu, 
une  question  générale  :  la  critique  d'une  philosophie  doit-elle  se  faire 
du  dehors,  du  point  de  vue  d'un  système  arrêté,  si  vague  soit-il,  ou 
bien  du  dedans,  du  point  de  vue  central  de  cette  philosophie  elle- 
même?  La  réponse  à  cette  question  a  été  donnée  par  Bergson  et  par 
W.  James;  M.  Aliotta  ne  semble  pas  la  connaître.  Connaît-il  davantage 
la  philosophie  de  l'action  de  M.  Blondel?  Nous  ne  le  pensons  pas,  car, 
dans  le  cas  contraire,  il  serait  inexcusable,  lui  qui  consacre  tant  de 
pages  à  des  auteurs  comme  Petzoldt,  d"en  avoir  réservé  à  p^ine  une 
demie  (sur  526)  à  une  doctrine  aussi  savante,  aussi  nouvelle  et  aussi 
suggestive.  Il  est  vrai  que  du  créateur  de  ce  pragmatisme  intégral  et 
dialectique  il  a  lu  tout  juste  un  article  de  revue.  Cependant,  la  thèse 
célèbre  sur  VAction  est  moins  volumineuse  que  le  mémoire  remanié 
de  M.  Aliotta.  Nous  pourrions  encore  exprimer  un  doute  au  sujet  de 
l'interprétation  du  renouviérisme  :  l'auteur  a-t-il  compris  exactement 
la  loi  renouviériste  du  nombre  et  la  critique  du  nombre  infini  acfuet? 
Nous  ne  songeons  pas  à  discuter  sa  compétence  de  mathématicien; 
mais  nous  sommes  surpris  qu'il  détermine  encore  le  nombre  comme 
foncièrement  cardinal.  Enfin,  si  l'ouvrage  était  l'exposé  d'une  doctrine 
personnelle,  au  lieu  d'être  une  analyse  informée  et  une  négation  des 
doctrines  nouvelles  et  hérétiques,  nous  nous  ferions  fort  de  montrer 
que  cet  intellectualisme  est  contradictoire,  ou  qu'il  se  ramène  à  une 
théorie  idéaliste  des  valeurs.  Est-ce  bien  l'anti-intellectualisme  qui,  b. 
l'heure  présente,  est  à  son  déclin? 

J.  Second. 


Th.  Ziehen.  —  Ûber  die  allgemeinen  Beziehungen  zwischen  Gehirn 
LND  Seelenleben.  Leipzig,  Barth,  1912,  3^  édit,  in-S^,  67  p. 

Cette  édition  ne  diffère  de  celle  dont  nous  avons  donné  l'analyse 
dans  la  Revue  philosophique  de  1002  (t.  LIV,  p.  297)  que  par  des 
données  historiques  plus  étendues.  Après  avoir  signalé  p.  6-7  l'ana- 
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logie  de  la  théorie  de  Démocrite  et  d'une  conception  bouddhiste,  Z. 
indique  la  localisation  de  la  pensée  dans  le  cerveau,  des  passions  (de 
la  colère)  dans  le  cœur,  des  appétits  dans  le  foie;  il  mentionne 
l'opposition  (voir  ma  thùse  latine)  d'Hippocrate  et  d'Aristote,  quant  au 
rôle  du  cerveau  et  du  cœur  (p.  8);  la  nature  corporelle  de  l'Ame  pour 
les  Stoïciens  (p.  10  et  note  14  p.  60);  le  peu  d'intérêt  des  questions 
psycho-physiologiques  pour  les  penseurs  de  la  Réibrmation  (p.  14)  : 
le  rôle  du  cceur  et  du  cerveau  est  mal  défini  par  Melanchton  et  Luther 
(p.  2b). 

Les  notes  placées  à  la  fin  de  l'opuscule  ont  été  enrichies  de  quelques 
nouvelles  citations  :  la  note  8,  p.  59,  indique  quelle  fut  la  théorie  du 
7Tvsj[xa  avant  Aristote  et  Theophraste;  la  note  12,  p.  60,  cite  Galien  au 
sujet  du  siège  de  rriY=[j.ôv:xov  chez  Straton,  Epicurc,  les  Stoïciens,  etc.; 
la  note  24,  p.  68,  relève  l'opposition  des  localisations  médicales  et 
philosophiques  signalée  par  Avicenne  et  Averroes,  qui  tous  deux 
faisaient  jouer  au  cerveau  un  rôle  secondaire;  les  notes  35  et  36,  p.  70, 
citent  Bonnet  au  sujet  des  «  fibres  qui  concourent  h  la  production  de 
l'idée  »  et  à  sa  reproduction;  la  note  45  concerne  la  théorie  de  Hobbes 
sur  la  transmission  des  mouvements  sensoriels  au  cerveau  et  au  cœur 
et  sur  la  réaction  dans  le  sens  de  l'objet  extérieur  (p.  70). 

G.-L.    UUPRAT. 


RliVUE  DES   PÉiUODiaUES  ÉTRANGERS 


American  Journal  of  Psychology. 
XXII,  l'JU. 

F.  L.  Wells.  Effets  de  Vexercice  sur  hs  associations  spontanées 
J-14).  —  L'expérience  consistait  à  donner  à  chacun  des  six  sujets  une 
série  de  oO  mots,  chaque  jour  de  la  semaine,  jusqu'à  épuisement  de 
20  séries  et  à  les  lui  faire  répéter  deux  jours  après.  Ce  qui  se  manifeste 
tout  d'abord,  c'est  une  tendance  à  la  disparition  du  coefficient  indi- 
viduel :  le  temps  est  diminué  de  plus  de  moitié  dès  le  milieu  des 
séries  :  en  même  temps,  les  mots  répondus  décèlent  des  associations 
plus  superficielles,  et  le  vocabulaire  de  chaque  sujet  paraît  être  plus 
facilement  à  sa  disposition  pour  réaliser  les  opérations  ;  enfin  l'élément 
émotif  diminue  rapidement. 

HiKOSO  K.\Ki<E.  Étude  préliminaire  sur  les  phénomènes  de  conscience 
accompagnant  la  compréhension  (15-64).  —  C'est  une  étude  très  com- 
plète, quoique  discutable  par  certains  côtés,  de  la  nature  de  nos  états 
de  conscience  avant,  après  et  pendant  que  nous  comprenons  un  mot 
lu.  II.  K.  a  employé,  malgré  les  objections  de  Wundt,  la  méthode  de 
Marbe,  en  tâchant  d'échapper  -à  ces  objections,  et  il  a  adopté,  après 
avoir  passé  en  revue  toutes  les  autres  théories,  l'explication  de  la 
pensée  que  donne  Titchener  :  qu'éprouvons-nous  quand  nous  avons 
un  sentiment  de  relation?  la  conscience  ne  nous  donne  à  décrire  que 
des  images  ou  des  sensations  cinésiques.  —  Les  conclusions  sont, 
après  analyse  des  phénomènes  accompagnant  la  compréhension  : 
1°  La  nature  motrice  ou  sensorielle  de  l'image  du  mot  présenté  dépend 
avant  tout  de  la  manière  dont  ce  mot  est  présenté  (vu  ou  prononcé); 
—  2°  la  fréquence  des  images-souvenirs  dépend  avant  tout  non  du 
caractère  concret  ou  abstrait  du  mot  présenté,  ni  des  particularités 
individuelles,  mais  de  la  lenteur  ou  de  la  rapidité  de  la  réaction;  S"  la 
méthode  habituellement  employée  pour  étudier  les  associations,  paraît 
trop  arli/icielle  pour  les  associations  réelles  :  la  méthode  de  Marbe 
parait  mieux  adaptée,  parce  qu'elle  permet  à  la  fois  l'étude  des  lois 
générales  d  associations  et  celle  des  particularités  individuelles;  4Ma 
représentation  concrète,  au  cours  de  la  compréhension,  dépend  avant 
tout  de  la  longueur  de  fixation  qu'on  lui  accorde;  5°  le  sentiment  de 
comprendre  peut  être  ramené  soit  à  un  sentiment  d'être  familiarisé 
avec,  —  soit  à  un  sentiment  de  possession.  Ce  dernier  sentiment,  qui 
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est  la  constatation  du  plus  ou  moins  de  cohésion  des  associations  nais- 
santes, pourrait  être  réductible  à  une  image  spécifique  :  le  sentiment 
de  familiarité  paraît  d'une  nature  spéciale,  et  c'est  peut-être  une  troi- 
sième qualité  des  sensations  ou  des  phénomènes  conscients. 

Is.  CoRiAT.  Psychopalhologie  de  rapra.xie  (65-8b).  —  Essai  d'explica- 
tion par  la  pathologie  nerveuse  et  la  pathologie  mentale,  de  l'apraxie 
en  général,  et  de  l'apraxie  motrice  en  particulier. 

Fr.  Angell.  Noie  sur  quelques  facteurs  physiques  qui  influencent  les 
temps  de  réaction,  avec  la  description  d'une  nouvelle  clef  à  réagir 
(86-98). 

F.  H.  Safford.  La  précision  des  mesures  en  psychométrie  (94-98).  — 
Le  caractère  relatif  des  formules  qu'on  y  emploie.  Rép.  de  Urban  dans 
le  n°  suivant,  p.  298-303. 

L.  HoLLiNGWOHTH.  Psyclwlogie  de  la  somnolence  (99-121).  —  Analyse 
montrant  que  les  hallucinations  survenant  à  ce  moment,  se  font  avec 
un  autre  type  d'imagination  que  durant  la  veille,  se  déroulent  selon 
des  associations  plus  isolées,  et  séparent  l'activité  mentale  des  habi- 
tudes antérieures  qui  la  personnalisaient. 

Travaux  du  laboratoire  de  Vassar  Collège  :  Norris,  Twice, 
Washburn.  Effet  de  la  fatigue  sur  V appréciation  de  la  valeur  des  cou- 
leurs (112-H3). 

Shepherd.  Appréciatio7i  des  sons  articulés  loar  des  '/-afons  (116-119). 

II.  —  Horace  Kallen.  Le  principe  de  la  beauté  dans  la  comédie  (139- 
157).  —  Etude  (extraite  d'une  Esquisse  de  Philosophie  pragmatique  de 
rart)sur  ce  qui  fait  la  beauté  de  la  comédie,  quoiqu'elle  implique  non 
pas  un  accord  harmonieux  entre  l'esprit  et  son  entourage,  mais  au 
contraire  un  désaccord,  puisqu'elle  est  destinée  à  faire  ressortir  des 
défauts.  Mais,  dans  ce  désaccord,  la  laideur  ou  le  mal  nous  sont  pré- 
sentés non  comme  notre  égal,  mais  comme  notre  esclave,  totalement 
désarmé  :  en  sorte  que  l'adaptation,  l'harmonie  sont  immédiates.  11  y 
a  donc  bien  accord  avec  le  milieu,  malgré  (ju'il  ne  nous  convienne  pas, 
parce  que  cet  accord  convertit  le  mal  en  bien  :  nous  lui  arrachons  ce 
qui  le  fait  vivre  [théorie  utilitaire  de  la  beauté  qui  mérite  d'être  dis- 
cutée.] 

L.  Ell.  Ordahl.  La  conscience  dans  Vacte  d'apprendre  (158-213).  — 
Dans  cette  longue  étude.  L.  0.  consacre  d'abord  quelques  pages  au 
concept  de  conscience  et  d'inconscience,  puis  aux  étapes  suivies  par 
l'acte  d'apprendre.  Ses  expériences  ont  visé  à  rechercher  :  1°  si  l'acte 
d'apprendre  est  aidé  par  des  facteurs  qui  n'arrivent  jamais  à  la  con- 
science ou  n'y  entrent  que  fort  peu;  2'^  si  une  habitude  dont  le  début  et  la 
formation  sont  inconscientes,  peut  se  dévelop|)er  malgré  la  distraction 
et  l'éloignement  des  actes  de  conscience  qui  concourent  ordinairement 
à  ces  formations;  3"  quel  est  le  r<Me  de  la  conscience  dans  l'acquisition 
d'actes  qui  ne  demandent  aucun  facteur  intellectuel,  ou  qui  demandent 
une  coordination  complexe  des  impulsions  musculaires,  ou  qui  sont 
purement  intellectuels. 
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Les  conclusions  sont  que,  dans  l'acte  d'apprendre,  il  existe  des  fac- 
teurs conscients  et  des  inconscients  :  ceux-ci  sont  ceux  qui  sont 
impliqués  dans  l'établissement  des  associations  par  la  pratique,  et 
dans  le  parti  que  l'on  tire  des  modiûcations  de  la  manière  de  faire  que 
la  conscience  utilise  après  qu'elles  sont  établies.  Plus  l'acte  à  apprendre 
est  d'ordre  élevé  et  intellectuel,  plus  le  contrôle  de  la  conscience  a  un 
effet  immédiat  et  direct.  Ouand  l'acte  à  apprendre  implique  à  la  fois 
des  éléments  intellectuels  et  d'autres  musculaires,  l'activité  est  con- 
sciente dans  son  ensemble  :  les  détails  deviennent  automatiques  les 
uns  après  les  autres,  laissant  successivement  à  l'attention  sa  liberté 
pour  s'attaquer  à  d'autres  difficultés  :  la  conscience  joue  alors  le  rôle 
d'un  agent  correcteur,  éliminant  les  erreurs,  vérifiant  les  éléments 
formés  inconsciemment,  et  organisant  la  marche  du  tout.  Quand  on 
apprend  une  simple  coordination  musculaire,  la  conscience  est  tout 
entière  concentrée  à  réaliser,  à  faire  sortir  le  mouvement  ;  on  n'a  qu'une 
attention  obscure  sur  les  différentes  sensations  et  sentiments  entrant 
dans  l'organisation  musculaire;  la  coordination  serait  d'ailleurs 
troublée  si  l'attention  s'attachait  à  l'un  de  ces  éléments  à  l'exclusion 
des  autres.  —  L'acte  d'apprendre  peut  d'ailleurs  progresser,  sans  que 
celui  qui  apprend  ait  conscience  du  but;  mais  apprendre  avec  atten- 
tion l'emporte  toujours  sur  ce  qui  se  fait  dans  la  distraction.  Quant 
aux  facteurs  qui  n'arrivent  jamais  à  la  conscience,  les  expériences 
n'ont  pas  montré  qu'ils  aient  quelque  influence  que  ce  soit. 

Helen  jMaud  Clarke.  Les  attitudes  subjectives  (214-249).  —  Le  terme 
de  Conscious  attitudes,  ou  Bewusstseinslage,  a  été  employé  pour 
désigner  ces  états  d'esprit  qui  apparaissent  vaguement  quand  nous 
étudions  en  nous  nos  associations  :  leur  étude  se  relie  donc  à  celle  de 
la  pensée  sans  image  :  ce  sont  des  états  complexes.  Se  plaçant  à  son 
point  de  vue  personnel,  H.  C.  conclut  de  ses  observations  sur  sept 
sujets,  allant  du  type  non  visuel  au  type  nettement  visuel,  mais  dont 
l'introspection  a  donné  des  résultats  analogues,  que  :  l'imagerie  qui 
leur  est  jointe  passe  par  des  degrés  successifs  de  clarté  et  d'intensité, 
de  vivacité  et  d'effacement,  qui  vont  jusqu'à  ce  que  désigne  sans  doute 
le  mot  de  pensée  sans  image;  de  même  pour  les  sensations  et  les  sen- 
timents :  en  sorte  que  ces  attitudes  ne  paraissent  pas  être  un  élément 
psychologique  nouvellement  découvert,  mais  se  réduisent  à  un  com- 
posé de  divers  éléments  déjà  connus. 

S.  Ferrée  et  R.  Gollins.  Inftuence  de  Vaudition  hi-auriculaire  sur 
ta  localisation  des  sons  (250-297).  —  Après  avoir  résumé  les  travaux 
antérieurs  depuis  1901,  et  retenu  les  conclusions  qui  leur  semblent 
acquises,  les  auteurs  ont  organisé  une  série  d'expériences,  en  combi- 
nant différents  dispositifs,  qui  leur  ont  montré  que  les  personnes  dont 
les  deux  oreilles  ne  sont  pas  égales,  ont  toujours  tendance  à  déplacer 
le  son  dans  l'axe  de  l'oreille  la  plus  sensible  :  les  différences  artifi- 
cielles de  sensibilité  produisent  un  effet  encore  plus  considérable.  11 
est  possible  de  corriger  la  déviation  naturelle  du  sens  du  son  :  mais  il 
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ue  faut  pas,  pour  obtenir  ce  résultat,  égaliser  les  deux  oreilles.  F,  et 
C.  ont  constaté,  comme  leurs  prédécesseurs,  des  préférences  indivi- 
duelles de  localisations  :  mais  ils  ne  les  ont  pas  vues,  comme  Dunlap^ 
changer  en  quelques  mois. 

111.  —  Sarai]  BARNHOLxet  M.AD.  Bentlev.  L'inten'iilé  thermale  et  la  zuno 
d'excitation  (32o-332).  —  On  n'a  pu  formuler  jusqu'à  présent  une  loi 
générale  exprimant  la  relation  de  l'intensité  de  la  sensation  à  retendue 
de  l'aire  sensorielle  excitée  :  la  raison  en  est  que  l'augmentalion  se 
fait  différemment,  selon  qu'il  s'agit  d'une  excitation  tactile  sur  la  peau, 
visuelle  sur  la  rétine,  auditive,  etc.  —  B.  et  B.  essayent  d'établir  une 
relation  entre  Taugmentation  des  sensations  de  température  et  celle 
des  sons  :  en  tout  cas,  elles  n'admettent  pas  que  ces  sensations  augmen  - 
tent  avec  la  surface  qui  les  transmet,  mais  plutôt  avec  le  ton  de  cette 
surface:  à  quoi  il  faut  ajouter  la  plus  grande  perfection  de  la  conduite 
des  excitations  aux  centres  nerveux,  quand  la  surface  est  plus  grande. 

Ed.  Jacobson.  La  conscience  dans  Vancsthésie  (333-445).  —  J.  continue 
la  série  des  observations  qui,  depuis  quelques  années,  constatant  que 
les  anesthésiques  n'apportent  pas  toujours  l'absence  de  conscience 
aux  opérés  (voir  Rev.  Phii.  XLVll,  1899,  p.  506)  et  montre  que  la  perte 
de  sensibilité  varie  d'un  sujet  à  un  autre. 

A.  DE  Vries  Schaub.  Sur  l'Intensité  des  Images  (3i6-368).  —  Expé- 
riences faites  sur  des  images  de  la  mémoire  :  elles  ont  une  intensité 
plus  ou  moins  grande,  et,  en  tant  qu'elles  rappellent  des  sensations, 
peuvent  être  classées  par  degrés  d'intensité  analogues  à  ceux  des  sen- 
sations. 

Samuel  H.wes.  Les  sensations  de  couleurs  dans  la  cécité  jyartielle 
aux  couleurs  :  examen  des  méthodes  actuellement  usitées  (369-408). 
—  Étude  très  documentée,  où  l'auteur  relève  et  discute  les  cas  les  plus 
caractéristiques  cités  par  les  divers  auteurs  qui  se  sont  occupés  de  ces 
questions  :  il  est  ainsi  conduit  à  conclure  que  l'on  n'a  pas  tenu  compte 
de  tous  les  éléments  qui  caractérisent  la  cécité  aux  couleurs,  que  l'on 
a  cru  pouvoir  expliquer  celle-ci  en  la  réduisant  beaucoup  trop.  Après 
avoir  lui-même  recueilli  un  certain  nombre  d'observations  très 
fouillées,  après  avoir  soumis  les  sujets  à  diverses  méthodes  de  contrôle 
pour  vérifier  leurs  dires,  S.  H.  conclut  qu'il  existe  de  multiples  formes 
de  cécité  aux  couleurs,  lesquelles  s'étagent  depuis  la  vision  normale, 
jusqu'à  celle  de  deux  couleurs  seulement,  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  la  •  ision  anormale  de  trois.  Quand  le  rouge  et  le  vert  étaient 
présentés  dans  des  conditions  favorables  à  la  sensation,  beaucoup  de 
sujets  ne  se  laissaient  pas  aller  à  les  confondre  avec  des  mélanges 
de  jaune,  de  noir  et  de  blanc  :  mais  la  confusion  se  produisait  aisé- 
ment quand  les  conditions  de  sensations  étaient  défavorables,  ou 
quand  on  ajoutait  du  bleu  à  l'une  de  ces  couleurs.  Encore  le  rouge  ou 
le  vert  en  quantité  considérable,  étaient-ils  quand  môme  vus  par  ceux 
dont  la  cécité  aux  couleurs  était  faible.  —  Ces  recherches  ont  aussi 
conduit  S.  H.  à  constater  que  le  problème  de  la  vision  anormale  des 
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couleurs  est  plus  clair  depuis  que  l'on  sait  que  la  fonction  rétinienne 
diminue  à  mesure  que  l'on  s'éloigne  de  la  macule  et  de  la  tache  noire, 
et  que  la  même  impression  donne  des  sensations  différentes  aux  diffé- 
rentes places  de  la  rétine.  —  L'article  se  termine  par  une  abondante 
bibliographie,  qui  paraît  assez  complète. 

IV.  —  Ernest  Jones.  La  Psychopatliologie  de  la  vie  quotidienne 
(477-527).  —  Reprenant  la  thèse  et  les  observations  de  Freud,  E.  J. 
observe  les  erreurs  que  nous  commettons  chaque  jour,  et  cherche  à 
en  déterminer  les  causes.  Il  les  divise  en  deux  séries  :  l'une  motrice, 
et  l'autre  sensorielle.  La  première  série  comprend  deux  classes  :  celle 
des  actions  qui  tombent  à  faux  (lapsus  linguse,  lapsus  calami,  actions 
inadaptées);  et  celle  des  actions  que  nous  accomplissons  machinale- 
ment, et  sans  les  vouloir,  ou  plutôt  tout  en  en  voulant  d'autres.  —  La 
seconde  série  comprend  aussi  deux  classes  :  celle  des  absences  de 
perceptions  (ne  pas  voir,  etc.)  et  celle  des  perceptions  erronnées. 

L'étude  de  ces  deux  séries,  qui  toutes  deux  déterminent  au  moins 
temporairement  un  mauvais  fonctionnement  de  l'esprit,  nous  fournira 
quantité  de  documents  intéressants  sur  les  causes  de  nos  erreurs 
individuelles  ou  sociales,  sur  la  difficulté  de  se  comprendre  les  uns  les 
autres,  et  enfin  l'influence  du  coefficient  affectif  sur  nos  jugements. 

J.  E.  DowNEY.  Un  cas  de  gustation  colorée  (528-539).  —  Ces  cas  sont 
assez  rares,  et  surtout  ils  ont  été  moins  longuement  décrits  que  les 
cas  d'audition  colorée.  E.  D.  en  rapporte  une  observation  longuement 
étudiée  et  oîi  il  montre  que  c'est  la  sensation  qui  a  déterminé  la  synes- 
thésie,  quelquefois  parce  que  l'on  sait  que  l'objet  goûté  est  colorée. 

E.  B.  TiTCHENER.  Note  sur  (a  conscience  de  soi-même  (540-552).  — 
Étude  très  fouillée  des  différentes  manières  dont  nous  nous  voyons 
par  introspection,  dans  différents  états.  T.  cherche  à  résoudre  deux 
questions:  d°  sommes-nous  toujours  conscients  de  nous-mêmes,  dans 
l'état  d'attention  comme  celui  d'inattention,  et  quel  que  soit  l'objet 
occupant  la  conscience;  2^  la  conscience  de  soi-même  est-elle  explicite 
(sous  forme  d'image  visuelle,  de  sensation  organique,  etc.),  ou  impli- 
cite (inhérente  à  la  nature  de  la  conscience,  à  son  courant  d'états).  Dans 
une  troisième  question.,  posée  à  ceux  qui  ont  résolu  la  première,  T. 
examine  la  négative  impliquant  que  notre  conscience  est  intermittente, 
quelles  circonstances  la  font  apparaître. 

S.  Jacobson.  La  pensée  et  la  compréhension  (553-577).  —  Premier 
travail,  que  l'auteur  se  réserve  de  reprendre  plus  tard  pour  en  com- 
parer les  résultats  à  ceux  qui  ont  déjà  été  publiés. 

Travaux  du  Laboratoire  de  Wassar  Collège.  —  D.  Clark, 
M.  GooDDELL,  F.  Wasijburn,  Influence  de  la  surface  sur  Vagrément 
des  couleurs.  —  D.  Crawford,  H.  Washburn.  Fluctuations  de  l'in- 
fluence affective  des  couleurs  fixées  pendant  une  minute  (577-582). 
T.  Shepherd.  L'imitation  chez  les  ratons  (583-;'85). 

D''  Jean  Philippe. 
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